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meinesteito", fagt SRontalgne in feinen 9b« 
lonblungen, „Hebe nur bie ongcne()men, (eichten 9fid)cr, 
mid^t micf) aufmuntern, ober folcfje, bie mfc^ tröftcn 
unb mir ^at erteilen, mie tc^ ed mit meinem £eben unb 
mit meinem Sobe b^Uen foil.'' 

3)iefer lefttcren Sattung mBi^fe Me oon mir 
gefammelten unb ber Offentlicbkeit übergebenen Briefe 
meines oerftorbenen berliner 5reunbes» ^rofeffor 
Sleinbarb 9Ioe(ting, bei5ät)len. 

<9en)ift« bie 3Renf(i)beit erlitte keinen unerfe|(Ii(^en 
Serluft an geiftigen SBerten, wenn id^ bie Verausgabe 
biefer Briefe unterliege, unb bod) glaube icb, icfy n)äre 
um bcn Sank meines eigenen unb bcn anberer ^erjen 
ärmer, menn uns ber ®elegenl)eit beraubte, einen 
SUlann kmneniulemen, ber fein lebelang mit jtarker, 
rfiftiger 6eele ben 9erg binanftrebte, auf beffen $9ben 
bfe (cböne Harmonie oon 2un unb 6cin roobnt, bie 
olle inneren unb äußeren Strafte feines ^Dillens be« 
t)errfd)te unb auf bas eine groge 3iel bNulenken 
fuc^te: ein magrer SJlenfc^ ^u fein. 

6s mar oon {e ein erbebenbes 6d)aufpiel, bttrn^ 
bie binterlafjene ^rieffd)aft, mie burd) ciu geöffnetes 
Uenfter, in bie get)einiß ^Berhftatt eines gciftig Stögen- 
ben bttieinaufcbauen. "^uc^ äloeUing bietet es uns in 
feinen Sriefen» in benen er mit f^arfem 9uge unb 
orbnenber fyinh bie Satbeftfinbe feines oergungenen, 
bem Ausgang gueilenben i^ebens fid)tet, (id) unb jcine 
öeele mit urierl)ittiid)er ötrenge unter bie tupc nimmt 
unb {einem beukenbcn (Seifte bie 0relbeU gibt, [id^ 
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tu &fftm unb Skr alle (Srunbfrageit bes Stins, aSk 
$tob!eme unfern menfc^Iic^en £ebeit9, balb feid>tf)in 

flüchtig, balb in crfd)öpfenber 3)eutlfcf>keit, ausp* 

il)i'ec^€n. • ^cin Jreunb \)ai mitten im großen 

^iegsfterben feine 6eele audge^auc^t. 

6cinec Urart bis juleftt getreu, ma^te et fic^ 
obne oiel Aufbebend ftUI unb letfe aus bem fd^reien« 
kii ©ebrängc ber im.SBclthricge ruiberciiiaiiber toben* 
ben 3Kenjd)l)eit baoon. 6r raurbc nad) Berlin über* 
fü^rt, roo er auf bem alten Sliattbäifriebbof neben 
feiner ibm frilbjeitig im Sobe uoraufgegungenen (Sat- 
tln betgefegt würbe. 3>a0 ^ablreicber allen 6tän« 
ben gemifc^te ^rauergcfolge unb bie roQrmfjeräigeu 
Stac^rufe faft oUer berliner Blätter legten Seugnis ab 
für bie i)oI)e ^c^tung unb 3$erel}rung, bie ber SBerftor* 
bene in allen Reifen ber 4)<iu|>tftabt geno^ — Sanq* 
jäf)r1ger ee{)rer ber alten Spradjen, Seutfc^ unb Se« 
\d)\d)U an einer ber älteren berliner £ef)ranftQlten 
unb §u il)rem Leiter erfe()en, nötigte i^m ein jc^meres 
4>aldle!ben ben ^bf(^ieb auf. 

6eine 3Rube ertrug er mit ^ürbe unb fuc^te fiilb 
biefe einem regfamen (Seifte brflcbenbfte 9iirbe ^u er« 
leichtern, inb^m er SDIitglieb §aJ)Irei(^er ^ofjlfalirts* 
gefellfc^aften i>erblieb unb im bunkelften ©erlin N 
ben ^orfig bes ii)m befonbers ans i^r^ gemac^fenen 
0ttrforgeoeriein0 fiir entlaffene 6trftflinge unb bereu 
d^milien meiterfü^rte — mit jener inneren, fonnlg 
mannen "^ilnteilnQlime, o^ne bie nJofiUun ferönken ^eigt. 

?(ber julefet i>erfagte bie i^aft. 53on bem oer« 
fd)(ingenben (Semirre ber 3JliUionenftabt beiöftigt unb 
mit bem tune^menben Seiben gegen ibre betftubenben 
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©eraufc^e empfinbfic^er gemorfjt, entzog er fid) plö^« 
Üd), o[)ne förmlichen Sbfc^ieb, ber ipauptftabt unb 
bem SfeunbedtttcifCt um für toen Üteft feines £ebens 
in fein fc^(edni{g«f)o([teinif(^es $eimatftQbtd)en untoeit 
ber 0[t{ee 5urück5ukef)ren. 

$ier ^at er in bcm mitten in einem baumreidjen 
$ark gelegenen grauen, lange unberoof^nten, im ^olksT« 
. munbe „Qö^loi/ä^" genannten e^maügen ^mts^aufe 
feines SBatets, bes ,^rnt Geric^tsfuftittarius^ in 
mclc^em mein Sfreunb ouc^ geboren mor unb feine 
giückUi^e ^nb^eit oerlebt ^atie, ber ^It Sebemo^ 
gejagt. — 

— _ 2)et 5£ob mac^t ftumm. 3>ie (ollenbe 
6tunbe rebet nii^t. £el^n mir i^c 3unge, (Sriffel, 

^nb reben mir, ober oielmeJjr laffen mir ben 

toten Jreunb p uns reben. 

$or mir liegen bie Briefe, bie er in ben beiben 
leiten Sauren feines £ebens aus bem „Sd^t&Men" 
Sumeift an feine Serliner ^reunbe gef^rieben, faft 
möchte id) [agen, gebid>tet i)at. 5)enn es finb nic^t 
rokeleuürtig oufblit^enbe 9^efie|e med)[e[nbcr ^ugen= 
bUckdftimmungen, — bie in feine ^riefgebanken unb in 
bie teils frei erfunbenen, teils anberen nac^empfun« 
fienen bic^terifc^en SrjS^btngen eingeftreuten Sebens« 
n)af)rt)dtcn keine farblofen '^Ipborismcn, in bie er mit 
kunbiger ^anh (5ebad)tc5 unb (Sricbtes gojj, nein, es 
finb 6eeienergüjje, ^id)ten, 6clbjtbekcnntniffc, me^r 
in ®oet^fc^r als. Solftoifc^er 3(rt, Susftrdmungen 
aus bem oerborgenen lirgrunb feines Snnem, bie, 
mie ber SDein bie Sonne, ben 3)uft feines (Seiftes 
tranken. 
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6oo!el 5ur ginfü()rung. 

^Is bicfe Briefe beim traulid)en 6d)ein bcr 
^benblampe in {einem ,,6c^(ögd)en" (q3, ftanb be( 
etitf^iounbene Sreunb in fprec^enber Seib^fUgkeit oor 
mir: feine (loije iSeftalt, fein ausbrudidooUes ^ntlig 

mit ber Ijoc^geroölbtea 6tirn, ben freunblidjen ^ugcn, 
blQU roie bic bellen feiner Oftfee, bem Dolkn t)alb^ 
ergrauten $Quptt)aar unb ben oom $Qud) ber legten 
j^ank^eit angeblabten fangen. Sa, i^ ibn in 
ganger Cebenbiglieit oor mir, ben trefflid)en 9lenf(i)en 
unb ©eleijrtcn, ^egroeijer ber tajtenbeii Sugenb, 6ac^== 
roalter oller ^ebräiigten, unb uns, mir — klinge, o 
^arfe ber 3reunb|c^Qftl — • ber treuefte, e^ltefte, 
matirfte aller Sreunbe : 

,,6anft mar fein lieben, unb fo mifc^ten 
S)ie (Slemenf in tt^m, bab bie 9latur 
Sufftebn burfte unb ber 9BeIt oerkOnben: 

2)aö imi ein SKann." 

60 mögen mir benn 3)ankbarke{t unb Sreunb« 

\d)a\i, Die bcibcn {)oiben 6d)iueitern ber Ciebe, bie 
5ebcr in bie i^anb legen, ba^ id) bee Sreiinbeö ^rief* 
Vermächtnis, von allem ^eimerk befreit, al^ einen Quell 
ber fobebung, bes Sroftes unb ber ^lebrung aucb 
an bie S)tt^tn anberer beranlenke. 

^erbe uiclen bie Cejuiuj 9ia(^crlebnis. 

Cebcn lernen i\t ja bie l)öd)[ie ivntiji, bcren SDlei- 
fterftü(k erfl am Sludgang abgelegt micb. 

QamburgsQuictbocn/ 

Öerbft }9)B. ß^^^^j ^eibemanm 
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9\b\^kh von ^crUtt« 

Suguft 1913. 

60 i)ab' id) benn bie $auptftabt t>erla|{en. £ebt 
n)of)I, 5rcunbcl gcb' rool)l, Scriin! 25lelc Saftte 
^aft bu mi4 oefeffeUt l^aft mid^ mit eine S^reuafpinne 
mit beinen oielDerlc^lungenen, feinen, unfid)tbaren ?8« 
ben Jo feft umjponnen, ba^ id) mid) l()nen nur mit 
einem gemaitfamen ^uck, o{)ne förmüc^en ^b{d}icb 
)it nel^men, entreißen konnte. Sin 6prung in ben 
3ttg, ein legtet flüt^tiget Siidi, unb bas umbunftete 
Strogen« unb ^öufergemirr log roie ein ungebänbigtes 
£^ao5 ()inter mir — fort ging's, bem 31orben ^u. 

£ange noc^ i)örte ic^ bie groge iDlenfd)enmQfd)ine, . 
bie tpie bie Sic^elnxigen ber alten barbarifc^n (bötter 
morbenb bur(^ bie 6trafien ber {^auptftabt fäi^rt, mit 
if)rem bumpfen Sermalmen i)inter mir t)erQcf)jen. ^ber 
jeber burdjrofte* Kilometer, ber mid) aus ii)rcm Sann=» 
kreife entjernte, oerminberte ii)r betäubenbes ®e{umfe, 
bttd mit bem gleic^mö^tgen Geratter ber laufenben 
. 9Uiber auf Sob unb £eben ju ringen festen. 

2)ad ®efüt)l, befreit 5U {ein unb ber alten Heimat 
p^ueiien, luiljiu immer {eiteren unb mol;Uucnberen 
.^ji^ oon mit;. 
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Eange '^3appcl= unb (5fc!)enrci^en, ble In eln|ame 
5)5rfer unb uerftreut Hegenbc ©uts^öje miinbeteti, fau* 
fteu an und vorüber. 

„6op^ie/' fagte ic^ au meinet alten $ausf)ä(terin, 
„bie Sa^n burdjjdjricibet J)icr cin^n 3ipfcl S^rcs ge- 
liebten SKedilenburg. 95crfpürcn 6ie i^eimatluft ?" Sic 
%iit \afi beglückt aus bem 3enfter, {a fie öffnete ed 
fogar einen %ugenbH<fc, unb ii^ bemerkte, mie i^fe 
6eele tiefe %emaüge in ber alten $eimat tat. 

Eubtüigsluft UMxr burd)raft. ?luf bem ^a[)n^of 
ftonben Sragoner gtuf>penn>ei0 beteinanber, bie ftifc^n 
(9eftd)tet bem 3uge a^g^nHinbt... il^r roter Stfitien« 
ronb lief raie ein langes, in rofenber odjnellc fid) ob^ 
roidielnbes rotes 8anb nod) eine 6tred^c neben uns 
^r . • . Ski 3ug ftob buc(4 bie norbi{4)e Sbene ba^tn. 

SReine (Sebanften fingen an, \id) bem 3ielpunkt 
meiner Sieije ^u^umenben. 

Sn immer greifbareren Umriffen trat bie engere 
9eimat an m\d} f^tan, mein Cfti)o!fte{n, „bos Sanb 
ber ^unbert 6cen". ^ic eine befonntc 3Iäd)e log es 
oor meinen inneren 53ltdien ausgebreitet: ba ber fagen* 
unb malbumbunkeite Uglet, beffen „fc^nKir^blaues ^uge 
bie 6onne fuc^t"... ber S)ieiifee... bie ,,{^olfteinif4e 
Sc^mei^"... bas $I5ner 6d)(og, bos ftola mie ein 
alter i?)oIften^er5og auf bcn grD&en ^löner 6ce ^erab* 
blidit... ^reeö, öc^mentinetal, .^el, £)[t[ee. 34 
{(^melgte in ben Silbern metner ^nbt^it... fing an 
|u träumen... jitierte (Beifter frii^rer Sage... (uft* 
manbelte mieber im fiutiner 6d[)ioggarten am 6ee 
eiftlang in t>er berüljmten Cinbenallee, hmn uralte 
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Saume fo f)od^ unb fc^Iank loaren, bag niemanb im 
Snitilinfl i^re ®i)^Ifpi|en )u bafipen nragte. 3Rii^ 
fbg ein Cöd^eln an, old i(f| mi(4 ber oernommenen 9R8c 
erinnerte, bafe fid) giivei 6troId)e für gute 3Dorte, (Selb 
unb 6tiaferiag ^u biefem ^appenbienft erboten fyititn 
imb mie jniei flinke ®i(f)l!)ömd^en in ben ^immelrageni* 
ben 3n»igen mit Seil unb 68ge um^rgeftiettert nraren« 
(Sana Stttin mar babeigeftanben ... unb als bie beiben 
Stcrie [(^munjelnb (Selb uub SRuf)m eingeftric^en unb 
fic^ {(^leuntgft baoongemacfyt, Ratten fic^ aüe (Suttner 
gefteut. 3(u(^ ber Sroft^erjog, ber feine Säume Ueb« 
^e, ^atte oom 6<^toffe aud biefem (Bitfeltumtec 
jugefc^aut unb i^er^üd) gelad)t. 

3n biefer Mee fal) idj im (Seifte and) ben alten 
3ot)ann 93og, mie er im ^utunbabnxinbeln J^iameier 
flianbierte, unb ungemoiU murmelte es über meine 
pen: ,,9uf bie ^oftilfe gebficfct jur Seite bes mflrmenii 
ben Ofens fafe ber reblidje 2amm..." $ier ftoÄte 
id), bie 35crfe maren ben SDlafdien meines (Sebäd^tniffes 
entj(^lüpft, aber \ö) fttcg im (Seifte mit bem ,^md)t 
auf ben Soubenfdflag unb ftarrte ind Slodtengeftöbet 
t)inau0, b{0 bie 6d^llen läuteten unb bie So(^ter bem 
aus 3)edien unb i)üllen f)crau5gefcöäUen 70iäl)rigen 
©eliurtstagskinbc in bie ^rme flog. 

Unb als nun gar ^ber, ber (lutimi, mir all feine 
Sreifc^til», Suroantl^« unb Oberonarien mie Siä^ 
lingsblumen bur<l^ 9enftet morf, ab \ii mid^ in 0e* 
banken an meinen ^lütljnerfliige! fefete unb ^ekrs 
„^ufforberung ^iim Slang" [picite — od), Sreunbe, 
ba taud)te euer t>eria{ jenes Berlin in Slad^t unb äiebel 
unteTi ftlang unb ä)uft begruben t» oillig. 
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Abermals ^eierte eine Stattott t^orüber... 
^ti... 

£efen konnte ic^ es nic^t, ober es roax Säc^n, bec 
6oc(|feniiKilb mit feinem Sifbl^t oerfc^lang ut»«.. 
unb bonn, ^ugen ünftsl Sort bas SRaufoIeum, wo 
ber 9tiefe oon Sriebric^sru^ {c^töft... 6d>on n)inkte 
bad iiebtic^e Sergeborf im bunten ^erbftkleib oon 
feinem belaubten i^ttgel,*. Hamburg in 6i(^t. 9(ber 
fein Tau<4gef4mStiter $au|itbal^n(^of ^iett und nit^t « • • 
6(^on breiteten fi(^ bie erften ^enbfd)atten fiber bie 
roclllgen f)o[ftelnif(^cn 3luren — bo enblid) ift bas 
^eimatftäbtc^en erreicht, ber SkdsL Srbe, baber ic^ 
kam unb ba^in i4 geböte» in beffen mülterli^en Soben 
i4 meine tiefften unb ftätkften ^uraelfafem eingefenkt 
meig. 

„6täbl(f)en/' rief es in mir, „ba Ijaft bu mic^ 
n)ieber, unb nichts foH imftanbe fein, uns au trennen. 
9Sie bu mein erftes äBimmern gehört, foUft bu au4 
mein teftte» ^Sren. 6ebnfu(^t na«^ 9tu^ unb (Sl&A 
befiebelten einft oor mebr q(s taufenb Sauren btefe 
6tätte. 9Timm mid) In beii 6d)atten beines Sriebens 
auf, mein 6d)lbf{c^cn, unb id) roill bie *^orte, bie bie 
alten jCartöufermön^e einft f^ier über t^te 3eUen 
f^rieben, fiber bein portal fegen: 

„0 beata solitudo, o sola beatitudol 
Ö felige Slnfamkeit, o emsige 6eHgkeUr 
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(£m?ug ins S(^löf)(&cn^ 



^UQuft 1913. 

y,«..Cftrp6 duicia, nostrum est, 

Quod vivis; cims et manes et fabula fies:** 

„£agt uns Slumen pflutften am ^egraiiip 

9to(^ i\i unfer bie 6tunbe. 

Salb roerbcn wir Statten unb jein 

Uitb oerkiungene ^unbe." 

Sit müßtet mid) ^iec feilen, 3reunbel 

Äaum f)Ot bcr QJIürgcn ba^ 2or ber 9tac^t aufgc* 
ftojcn unb mir bie 6iegcl bes odjlafö oon ben ^ugen 
genommen, fo ent|(^lüpfe id^ bcm i^ager unb eile I)in> 
Qttö ins 9reie. 34 l<xufc ^arh um^r mie 
lere Snatla 6tuart, ato fie ben hängen ber oerf)Qgten 
9iiüalin (id) euUoaucn mäijnte, tummle mid) bie Sl^rcuj 
unb Quer auf ben roeiteu '^Hajenflädjen unb burc^ bie 
t)crfct)iungenen ^fabe mie ein 6tabtUnb, bad 5um 
erftenmiil in ben perlen aufd £anb kommt unb {eine 
7reube ^ot on ben bunten Slumen, ben rtefelnben 
^üdjen, blütjenbcri Mügeln, blauem i?)immel... als 
()Qtte ic^ nie fo ^o^e Säume» nie {o grüne ^aien, {o 
QKite bunte Selber gejet)en. 

. O ber f^dne ^rkl S>ie golbigen Stuten bes 
it^erbftes burd)rie{e(n ibn, bal{ami{cf)e Süfte meinen oom 
SJIeer i)erüber. ^Däijrcnb id) bie langen •31lleen entlang« 
{freite, fc^iDcben (Seftaltcn an mir oorüber, bie mic^ 
au0 Uingft entfc^munbenen Sagen freunblid) grüben. 
(Erinnerungen ftttrmen ^eran, fie [pielen mie bie Stin* 
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ber „Don $aum au 9)aum^ ic^ fe^, mit \it f)a]d)^n. 
— Unb mittenbrtn mein Q^l&^^n: Woifin ic^ 
ben 6(f)rttt lenke, fc^aut es fid> nacf) mit um mie eine 
SMutter mö^ i^rem fpielcnben :fi1nbe. (Ein tjettercs 
£ä(^ln liegt auf bem ^ntlig bes alten Kaufes; als 
läf geftern im 6onnengotb bes ^benbs ba^infcbritt» 
fc^mebte ni>4 ein 6(f|immer biefes SM^eiasi )tt mit 
betOber. Oft ftrede id) oetlangenb bie Stme am 
unb umfc^Ue&e mit Snnigkeit bie leudjtenben SDunber 
bcr mir »on Älnbl^eit an fo oertrauten 3latur . . . 9lber 
ift fic^ bet aRen{4^ nic^t iixmikn feibft bas gtSIte 
^unbct? 

Sod) id) mill mid) nidyt überftüraen, will em$ 
in ruf)igerem 5luffe oon mir erjä^len, oon meiner Ein- 
kunft, t>on bem (Sinaug eines fabrenben SRitters, bet 
au0 Q^U^itn unb ^enteuetn in bas SMbb>g feinet 
S8tet beimftebtt. 

€5 n>ar faft bunkel, als uns ber SBagen üon bet 
ein menig abfeits ber 6tabt einmünbenben Sal^n ins 
6cbiö|(^en trug. 

Sie fymt&t Sffnete ftilbr unb in bem bteiten ISUitU 
kegel, bet aus bem Snnetn bes getäumigen ^n]t9 In 
ben ^albbunkeln ^aik flutete, ftanben bas neue 3)läb* 
d)en Sngeborg unb bie Wa\^* unb 9läbftau, Srau 
Smarten« 

4)ottos entfptang bem 9Sagen juetfit befcbnüffette 
Ue beiben S>amen unfetes $offtaate0 unb ptjte barni 
laut faeUcnb ins f)am. 

©ie ^irtslciite aus bem (5aftf)of jum Qd}Wüx^m 
Säten, ber jenjetts bes {d)malen '^tcfentalSr bas ums 
mm bet 6tabt itennt, meinem €tlb^^n gegenüber« 

• • • 
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Itegt, ^afUn We SteenMof^l mit 6peifen überloben, of« 

kämen mir mk üu^^eljungertc am Dui^Iüiib. 

über bcr 6aaltür eine ©irlaiibe mit i)erabpngcnbcn 
6d)(eifen in ben fc^iedtoigbolfteinifc^n Sorben ^lou« 
Wti^^ot, in bet Stitt« auf rotem ®runbe bte Sit« 
fc^rift: „Sott gum (Sru|e in ber dten $eimat!** 

Sa, bin mieber babeim. 3cf) böbc nad) langer 
3eit einmal mieber unter meinem oäterlic^n S)a(^ ge« 
f(^hifen. 

9Bek^ eine Sarm^taigbeit ift bo(^ eine einzige 

Stacht ooü tiefen 6d)lafcs! 3rf) füt>Ite mi<f) wie neu* 
geboren. Hub ba^u alles um mid) I)erum fo feicriid), 
fo fonntagsftill. 3cb l)oxd)k unroillkürlid) auf, aber 
ntrgenbd <&erättfd)e, bte mie ^ubringlidie Settier bie 
Steppen unferes berliner 99tiet5(Kiu{e0 ^inaufpoMer« 
ten, an atlen Sfiren riffen unb burc^ bie oer^ängteften 
Silben ibre frcd)en 55eltlcrftimmcn fd)ickten. 

SJlir ift fo leicht, fo ätberifd) !cid)t lüie feit langem 
nt<^t. 6eibft mein perptfi^lter ^ah, ber nac^ %xt 
leiabüter ^rrf4<t nur mit rflcbfid^tdooUfter Srgeben« 
f^it bebanbelt fein nrill, fc^eint fid) l}Ux eines Sefferen 
bejonnen l)aben. 

^ui^ meine alte ^audb^Iterin ift gans aus bem 
^itö^en. „Q tolt {<^5n ift es ^ier", ruft {ie einmal 
fiber bas anbere am. %\t klagte fie oft in Serlin 
über bie „n)ül)Iigen ötrafeen", bie „gräfelid) l)of)itn" 
Sicppcn, bas fdjiuale, ^albbunkle 6^3eifegelaft, ben 
„bretjten K'römerbenger', bie „fd)nobbrigcn ^ifc^- unb 
iSemüfemeiber''» mie {<^ut« fie mit oeröc^tüc^ gekröu« 
fettet £tppe in bas min ben kablen, fteiien SRouern 
umfafeti ^ofgeoiert biuab, mo ein öpringbrunnen in 
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wfger SDIoiiotonie fein mübes 6terbelieb murmcinb, 
(ein fpärlic^es 9tag auf graue Marren unb ()aibn)elke 
SlattgeiDä4){e tröpfelte... 9$ö^renb fie ben ganjen 
SRorgen, i^ren ^bfutanten, bas neue SRäbc^en, Eintet 
fic^, mit bem bold)fpigen Slidt eines Oberften, bet 
5um erftenmol Jein neueo 9^ei]iinent infpf^iert, Äüd)e 
unb ^irt|4a[t&gelaffe im iitiier, ble t^ol^en luftigen 
SBo^inräume im 6rbgefd)og, Qd)\a\' unb Sremben* 
jimmer .im etften 6tiuk hnxdfiiihttt, um mir, bem 
6(4logf)errn, bann unb mann mit einem 9lick gefätttg* 
ter Sefriebigunö 9^apport ab^uflatten, burdjftreije id), 
mn meinem ^arrud begleitet, ben $ar& na4 allen 
9U4»tungen. 

9ber nocd ein ameitet ^futant begleitet mi<9, 

fd)reitet neben mir l^^i, flögt mid) alle ^ugenblitfie 
an, iupjt an meinem ^ausrock, legt bie f)anh auf 
meinen ^rm« bag icb alle paar 6c^ritte genötigt bin 
ftiilaufteden : eine tiebiic^ Srauengeftaiti eine munber« 
iienü(^e 9ee — meine j^nb^ett. 

„•Beifjt bu noc^," i)ob (ie roiebcr mit ert)obenem 
0ingcr an, roobei flc mir ©elegen^eit gob, ii)ren lllten* 
meißen ^rm 311 berounbern, „in jenem (Eicf)enroälb* 
4en bort, bas fic^ hinter bem 6(^M^n fünft in0 
SBiefentat fenltt, tjauften ber 9täuber^auptmann 9tt» 
nalbo 9tinali)int mit bem fd)önen guten 3Jläbd)en, bas 
i^m [0 l}o[h wax, unb 6d)inbcrbanne5 mit feinen 6pic&* 
gefellen unb all bie anberen 9^aub' unb ^Diebsurc« 
tuofen beiner erften Slug^eU, bie bir oft fogar, menn 
bu oon t^ren i^lbentaten lafeft, SrSnen ber Semun« 
berung entloditcu." 

„S)ort in ber alten ^mtdi4)eune/' fu^r fie ladytelnb 
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fort, ,,fcf)nitt 9^{tter ^lüubart (einen jammernben 
StQum bie f^neeioeilen $älfe ah, unb oon bniben ^« 
übet, aus bem meH€ngro6eti Suc^eittiHiIbe, ber f^uit 
gan^ in bläuUd^en iDiinft gcl)üllt ift, kam ber [c^retfi* 
lidje 9^iefc in 6icbenmeilen[tiefcin über Mc Selber 
baf)erge{topft, b^r bie unartigen ^nber, aurceüen aioei 
unb biti auf einmal, fat feine ungeheuer meite Siocktaf^e 
pfropfte unb In feine 9DaIb^5!)le trug, mo Me aite ein« 
jafjnige, runzlige i^eje mü bcii ((Riefen ^ugen unb 
bem bei)aarten ^nn, ben [truppigen Sefen in ber 
S)Qnh, fie mit einem (geiferen, giftigen: rr^a^a, mein 
Sürff^n, na matte nucl" in Smpfong na^m. 

60 ging'd ins Unenbiic^e meite?. 

„Ö bu grofee Äünftlerin Äinb[)cit/' backte i(^ 
bei mir, ,,beine Silber (inb aus bem 6(4o6e ber 
^nfc^auung gebaren, bantm fielen fie in folc^er pla« 
fttf^en Soilenbung oor mir, unb all bie UeUi^n 
9euteftfi(be ber erften ftinblic^en einbilbunSi bie uns 
bas raufje ßeben fo gern mit feinen ruffigen K^Iauen 
entreißen möchte, Hegen noc^ unberührt unb unoer« 
fe^rt in meinem $eraen." 

Wit maren im SSanbeln an ein fc^males, oertofte« 
te« (Sittertor getreten, bas ben i)interen Seil bes (9ar« 
tenö q^qm bie ötrafee abfcf)lie&t. über Obft» unb 
(9emü|eterra{fen i)inab erblickten mir bas ooale Setzen 
bes 6(|lo6fees, ber in biefem SugenbliA, non einem 
fünften ^inbe bemegt, feine i^äufelmeUi^en bur<^ Sin« 
fen unb 6d)ilfröi)rid)t ons grünumfäumte Ufer trieb. 

,,6ief]i't bu ha uuteu ouf ber oorberften Secinfel/* 
fragte bie gute See neben mir, tnbem |ie mtc^ mit leuc^« 
tenben Sticken überfc^üttete, ,tben oon SUter gebeugten 
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Srknbaum, ber feine burftfgen Stoeige Md ncijft am 
SBaffet beugt? S)u kannft feine fc^nxtr^griinen, am 
9tanbe q^a^)nkn 9Idtter unb bie traubenartig l)txab* 
J)ängenben, fjoljartigen 3opfen bcutlid) ernennen — 
unb erbitckjt bu binter ibm, oon Unkraut übermucbert, 
ben 9teft einer oerfaUenen 6tro^^ätte? 5>u fie^t 

3d) nickte. 

„3)as ift bein 9lobiu[oneiIaitb/* . . . fagte [ie, mic^ 
fanft anftoßenb, „kennft bu es rokber? beinen 
iSomeraben 0reitagp ber fi^i fp meifter^fi mit gebranh« 
ter 9kitnu|f<^Ie aum Snbianer tätomierte, becfct (fitigft 
ber grüne 9tafen... %k f)Qt man euct) beibe aus« 
ge(Q(!)t, als i^r bie 6d)(angenkönigin mit ber golbenen 
K'rone auf bem JfHiuptc im SBaffer gefe^n ^aben 
moUtet. aSeigt bu no^?'' 

,JSa, \a, Hebe ^ee," tief icb '^aft ftürmifc^ aus, 
„ict) roeife noc^ aües, alles, alles. Saujeub Singe 
finb in bicfen Sogen aus taufenb Winkeln f^rüor« 
gefc^Iüpft unb I)aben fi(^ auf mic^ geftür^t, unb längft 
Sotgegfaubted ift mieber ans £id^t geftiegen unb b^t 
fein Ofterfeft gefeiert* — 



Sie See mar oerfcbmunbem 34 kehrte ins 
Qä^löi^tn luriicfc. 

9Rein Slicfc fiel auf bie Im ®ebüf(b l>erftreu^ jteben« 

ben Statuen, ^Ibüerftümm^lte unb nom SKaud) ber 
3eit angefdjipärjtc S!Harmorbilber — kein einziges nod) 
mie es mar, als es oor langen 3abren bas (Sebanken« 
aufctial feines SUbtiet» mlteg: bem kleinen, oeffcbmi^t 
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Ul^tlnben 9mor ffaib ^c^er itnb ^feiie, bie 99urf* 
gcfc^offe ber Skbe, ber eitlen 9enii9 ber 6;HegeI, bem 

tobuftcn, bärtig rauJ>€n i>rkulc3 bfe umlaubte Jtculc 
entglitten. Ergebend fptgt $an bie roulftigen £ip« 
pen ber naf^ am SRunbe abgebroc^nen Hirtenflöte ju, 
ttnb ber ^egsgott Sres (legt bet Sflnge nac^ neben 
bem gefpaltenen, grQdburd)[egten 6odieI, Qd^mxi unb 
6p€er unter fi4 tcgrabenb. — ?lrmfeligc Sorjos, 
an benen 6onne, Winh unb ^egen ni(^t umfonft ge« 
jauft... Unb boc^, wenn im ^benbbämmer bur<^ 
bie raufiftlgen 9CUeen an l^nen ooräbergebe, ift es mir, 
als ftüfterte es im £aube, bie antiken (Stögen treten 
am if)rer mi)tf)o(ogif(f)en ^erkleibung b-erous unb ncf)* 
men mid) an bie 5>anb unb füt)ren mt(^ bie langen, 
ieifen Strafen ber aSergangen^eit entlang. Sabr^n« 
berte riefeln mte bie melben 4)<rbftbf8tter auf mi^ 
(lernieber. 

3(f) fefje im ©cifte bie alten 3)tön(f)e, bic perft 
unterem ^iten, raupen, farblofen ^lorben bie meieren, 
bunten Kleiber ber ICultnr anlegten, mit {Hube unb 
eimten robeten, licbteten, acfterten unb bad 9BiefentttI 
rings um mein 6d}Iü{jcf)en jum 3ijd>teidj [üc bie MÄ» 
fterli(^e 3oftenküd}G au^fjuben. 

Sa^bunberteiang \\anh ^ier ein ^Ilfabrtdklo« 
fler, tto tolft üMegerfäufte an bie Pforten i^o^ten 
unb bie gemSlbten j^loftergänge unb bie ftillen Zapxs» 
betften im Stloflcrgarten mit railbem ^eben füUten. 
Sie SÖIöuc^e flofjen. 2)üö il'lo[ter oerfief. 

9la(b langen 3af}ren fanb ein f)ül(teinif(^er J^itter, 
ber, bes miiften ^oflagerff eines fürftUi^n (Bönnets 
ttetbrfiffig, jic^ nai) SRu^ febnte, fein 3ßol^(gefallen 
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an bet ^eimUc^en QMt biefes ^la^es. Cr erbaute 

f{(^ bas 6d)Iögdyen auf felfigem ®runb unb grub, ficf) 
\üb\i ati^t* unb Z:o\t, in fd^iuaräen (Bijcnicttcrn bie 
3nfd)rift in bie 9}lauer: In solis locis sis tibi turba. 

ber Sinfamkeit fei btr felber bie SDlenge." 

Sßieber tiergingen Sabr^nberte. 3)em 6tamm 
bes 9tUter0 nKlftte bas (e^te S^ete. 9teue Selten aogen 
fjerauf. £e{d}tgcfd)ür§te, liidyernbe, um ben ^TScItlauf 
unbekümmerte 5^ohükomenf(f)cn in 6eibenftrümpfen 
unb 6tödelf(^uf)en, ben ^ierlic^ koketten ^egen an 
ber 6eitei burc^tänseiten 6äfi&l^ unb $ark. 

Sktnn oerftuntmte 6)iiel unb Sana unb ber be* 
bänberten £aute Ä?lang. 3mei ernfte, ^üc^betagte $er« 
joginnen bes Eonbes ern)äl)lten fic^ tbr^n geräufd}* 
lofen 'Bttroenfift. — 9lur menig Sabre, bann folgten 
bSniffbe Srntmännerf bann boifteinifc^e ®eri(^b^rreg, 
oon benen ntrin Sater ber legte nmr. 

6ie alle gingen haijin auf OtimmenoieberkeJjr. 
Ser alte 6teinkoIo6 mit feinen bicken, moffioen 9Hau* 
ern, in bie ber ®feu feine Seiterftufen bis 511 ben 
66omfteinen kragte, unb ben (jiK^gemSlbten ^ogen« 
fenftem überlebte fie alle. 

„^ie hursicbig ift bod) ber ^Menfc^ gegenüber 
6te{n unb Tlbxid, gumal am früljerer Seit", bo(f)tc 

ab icb bie Haupttreppe 5um Qö^iö^ä^n f)inaufi< 
ftieg, unb bie beiben 6teinff>biu|e, bie mit bem 
bflmonif(4 ftarren 9fidi aller 6pf)in|e fiber bie i)atb« 
nerfallcnen Sreppenmangen fc^auen, fdjienen läd^ln, 
als r)€ri)öi)nten fie nod) immer ben SDlcnf^jjen, ben 
acmfeligen 9iätfetforf(ber bed Sebent. 
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— 3c^ f(^relbe bics am geöffneten Stn\Uu 
S>er 64|iu| meines 93riefe9 buftet ein ntnig nac^ 
bem 6^niermutsf)au(^ oerfloffener $errlid)fceit, ober 

roenn i^r fäf)et, role in biefem 'ilugenblidi bic '^Ibenb* 
jonnc !f)re golbenen 9Tc^e über ben ^arh ftreut unb 
ein fünfter 'Binb vom 5ülcer t)erüber burd) bie Glättet 
fäufeit» i^c mürbet es begreiflich finben, bag ii^ Don 
meinem 6(!}(ögcf)en entgficftt bin. 

$curekal 3cf) fonb ba5 ®Iü(fe im *2BinkcI, bas 
i(^ fo lange gefiid)t unb enblicf> gefunben ^)abe. 

Gehabt euc^ n)D^U £go vaieo. 



2Iuguft 1913. 

Rismn teneaiisi ga^t nic^C ®ro|ftabtmen|d)en^ 
menn id^ eud) f)eiite feierlid^jt einlabe, mid) auf mei« 

nem crften (Sange bnxö) bie fd)önfte unb inteiejfanteftc 
aller ötübte ber dxtt ju begleiten. 

Sc^ überfd^ritt ben fc^malen, t)0(4aufgef(^ütteten 
Skmimfteigt ber ha» SDiefental bur^fc^neibet, unb be« 
trat bie lange i^auptfirage ber 6tabt, bie fid) auerft, 
mie bie meiften norbifc^en 6täbte, beiben 6eiten 
ber ^ecrftrofee anbaute. 

SBäbrenb ic^. \o ba^inf^^ienberte, mu^te m* 
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tüillkürlid) an meinen crften ^ufcnt[)alt in ^unipqi 
bfnken, xvo \d}, lüie alle ^ompejitrotter, langfnm 5ug 
mx Sui je^enb imb ben ^opf, n)ic ein im 6!ra&en* 
geiofi^t ängftlic^ i^tdienber Sögel, oon einer 6(^uUet 
ouf bfe onbere iwrfenb, bie Strafen bcr au^Gegrabenen 
ßiaU eiUlüngjdjiiÜ. 9}]an faf) es maitdjcm bort an, 
bafe er geroiB nie in feinem ßeben um alter ^ofen unb 
i&eröte miden ffin äHtttagsma^l nuc um eine einzige 
SDUnute gebürjt ^ätte, unb nun ftanb er ftunbenlang 
in 9fnf(f)nuen oerfunlten nor einem olten, etrusliifd)en 
ipeiikclkrug ober bei rad)tete ben rötlidjgclben, Iod)eriöen 
£on einer Ijalbserbrodjeuen Urne mit ben bo()renbcn 
m(ktn eines ^nfttöpfers, ber Lobelie ftiet)(t. 

<Ss entging mir nic^t, bag meine £anbdieute mir 
neugierig nod)fc^auten, ber id), alk ^ugenMicfte ftiU« 
ftei)enb, bie baufällige 9lomontih bcr alten kleinen 
Käufer, bie jid) mie auf 25erabrebun9 nad) ber Strohe 
^in mit einem 9iofenbufc^ f>eraudftaffiert ^ben, von 
oben bis unten unter bie (Sucfte natim unb meine 9tafe 
in alle Sngen rummliger 6tein^öfe unb Sormege 
fteckte. 

34 Mn erftaunt, ^!e menig fic^ im ©runbe ge- 
nommen bie alte &aht f^it meiner ^nb^eit oerönbert 
fyit Wo^in id^ bliebe, basfelbe oertröumte £eben, 
faft biefelben 9lomen auf ben Uirmenfc^ilbcrn, bie* 
leihen Schenken unb ©aft^öfe, in bcnen biß dauern 
an ben 2I5od)enmarkttagen einjukef)ren pflegten; bie* 
{elben meift einftöcbigen Käufer |u beiben Seiten ber 
6tra|e mit bem fpi^ oorfpringenben (Siebeljimmer 
unb bem rotbrounen 3iegelbac^, bie klingelnbe $aus« 
tfir in bec 3)litte. ^r {djaiule, t)öckerige ^ürgerfteig 
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mit bem träge rtnnenb^n ^tinnftein gur 6citc, bos 
unebene, f}k unb ba grasburd}[e^te ötraßenpflafter, 
biefeiben cifernen 6tabtpum{>en, bie ^ut 3eit bet 
^unbdtagsbürre noc^ immn oerfitgeit foUen; alted 
genau toit einft. 

3dj mußte lächeln über bie blöulid^roten ©eronien, 
5ud)fien unb ^olblach, bie mit bem mcfjniiitig wr* 
fonnten ^ölick aller ^Jergcjjen^n aus ben burc^ ©c* 
jc^te^tec ^inburc^ frommoembt^n Slumtntö|)fen ^in« 
itx ben kleinen, meigumtfinten 9tautenfen[tern ^etooi« 
lugen — unb bonebcu bie töiicnieu Dtippes : ber fij3enbc, 
lömenartig gc{d)orene $uub mit ber einft roten, jejt 
oerblic^eaen 3unge unb bad Qiift]o[d)ür5te ^Hokokomäb* 
ä^en mit bem ftarren $ot)eilaniäd^eIn im mattglön^ 
i^cnben Sngefii^. 

5Bie mid) bie beiben mit if)rcn Derblöbcten ^ugcn 
anftarrten, ole bÄmmertc in ifjrem nielhen f^irn ein 
®ebankenfünkd)en auf. ^einal)e l)ätte ic^ t>ot ben 
alten Sugenbbekannten, bie bamate fc^on am ftets wt* 
fd)loffenen Sfenfter ftanben, meinen $ut ge5cgen. 

^ut ben ötrufeen unb freien '^piät^ca fpielten bie 
^nber biefeiben öpiele, bie id) oejpiclt. Smmer nod) 
reifete eine kleine roeif^e ^oi)ne nad) (gngellanb, immer 
nac^ $inkel«6(^inkei, SRatmel, $ott(i)g. — 3n mir 
marb'd (ebenbtg, fo febenbig, ba| id) f)unbert 95er* 
|d)mad}lcnbe mit Eebenspüten^ !)ätte füllen hünnen. 

9lic^tigl 2)a tjiuter bem offenen öteintor lagen 
bie alten, rourmftic^igcn, [(Riefen unb krummen S)ol^» 
baracften, bie beim gertngften ^nfto^ mie ^etntnbene 
taumeln fd)ienen unb in benen ein Co^gerber fein 
bujügejj ©emerbt trieb. — Sejt lag kr meite S)o\' 
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räum leblos unb Derlaffcn. SCtt^)ttot unb SKafdifnc 
^aben bie ©erber mit ben ((^mudien, gelben Cc^ür** 
aen unb ben f)of)en, fc^meren ^af|erftiefeln längft in 
bie groften Sobriksentren oertrieben . • • S$ie f inb mir 
bomald sn)ifd)en ben Üaubengruben unb auf ben luf« 
tigen, feUbeljaiigeiien Sirocfeenböben umhergetollt. 6lner 
fiel in bie 3nbigogrube, unb bie blaugefottene Forelle 
nmrbe lac^enb oon uns l^rausge^ogen * , . Wit lachten» 
mir gebankenlofen iHnber. S)a| man nid^t ^unbert« 
mal ertrinkt, erftickt, bas (Sentck bricht, fid) au Sobe 
füat, ift nidjt bas ^erbienft klügelnber S^or[i(ftt — bos 
' ift bcin 95erbienft, 6(^ujengel. 

®ani in ber 9lä^, in einem f^malen, ungepfiafter« 
ten (bant, wol^nte ein 6(l^neiber, ein 6a(^fe, ,»9nei« 
per geipaic", „Saron oon 93ügelei[ea", „(Sraf 3n)irn". 
„$cren 6e mal, mein Jtutefter", — roie oft mögen 
biefe 6pottpfeile burd) bas oergebens mit ^loe beftcU 
4^ne $au0tfirf4lüffeUiKf^ bem braoen SDlann auf ben 
64neiberttf(t) geflogen fein . « • SBas hängte man bem 
l^armlofen 6d)neiber nid^t alles an bie fliegenben Stock* 
f^ö^e. 2)ie 2ama Mrfjcrte, er fei noc^ träiienreidjem 
^bj(t)ieb oon ^eib unb ÄHnbern frein>iUtg in ben 
^eg gegen bie Mntn gejogen, aber eines SXorgens, 
ab oon einem ber oor ber 9leuftäbter SuC^t kreu« 
genben ®äncn[d){ffe eine ffononenkugel fierongegrollt 
unb mit lautem (Sckrad) ben ©üncnfanb fjous^ot^ 
aufgepeitjd)t Ijabe, fei ber 6(4netber oor 6chreck in 
ben C^auffeegraben geflogen unb fpornftreic^d nacj^. 
{)aufe aurüdigeeilt 9Bie bie Si^neiberfrau fpStabenbo 
ibren ^mmer in bie meieren Riffen ber 9lad^t bettete, 
nac^bem fie i^ren ^iegs^elben in 6£^u^ unb Q^im 
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iSotted ocJteUtt ^ate fie cfn kijes ^^od)en ans 3en|tet 
vernommen bie Siir Sffnete fi(^ unb 34neiber, 
SBeib unb SMnber lagen fid) {(^lud^enb in ben ^mtn. 

„3)er 5Hen(d} ift feinem Sleijc^e nad) ein grau* 
fomer S^rann", fprad) im 'JBcitcrgefien ber ^f)iIofop!> 
in mir. ,,S)ie kletnften ^nbcr reigen hm gefangenen 
Snfeäten bie SUigcl quo, fpiegen fie auf ober martern 
fie ouf alle erbenftli^^e SDcife, unb bie 6|>ottaber ber 
©rofjen [orbert an jcbein 9rte !f)r Opfer. 2)ciik nur 
an ben 5ad)geno[fcn bes 6ad}[en, ben ormen ^orf=» 
fi^neiber in Stankidd}, bem nac^ unenbiit^c SIKü^' 
bas ®e^imnis bes i^tlenftic^d aufgegangen n»or, baB 
er ber Srfinber ber 9löf)mafd)!ne mürbe. Srieben 

nic^t bie I)Qmi(d)eii ?tacf)barn mit i[)rem ä^enben 6pott- 
gift ben armen Sleufei ind Snen^aud? ^ 

jr 

SBieberum t^mmte {<!^ meinen 6<^r{tt. 

^or mir lag ein aufgetrcpptes ^äusc^en, min^ig 
unb fc^mül, rote für Eiliputoner erbaut, ©ie £eute 
9on bamais nannten es ,,^r(^e yimV*, mil es ben 
ganzen Sag bort qua unb ein flog, hinter ber in ®rfln 
geftric^enen Haustür mit ben Meinen ooalen, bamate 
ft^on Don burc^fid>tlgem Süll öcrf)ängten ©lasfüüun» 
gen roo^ntc bie olte 6(f)ufterfrou, groß, robuft, freunb* 
üd^, gefpröc^ig, mit (3rübd)en in ben gepolfterten ^an« 
gen — bie befte 3Rär(^nersai)lerin ber 6tabtp bie 
nie log, nur pb^ntafierte unb babei eine lange pfeife 
nadf ber anberen rouc^te. ^enn id) 6tie[el jum 
fohlen bxad^t^, bekam ic^ eine, tüenn id) 9^ed)nungen 
bejablte, tmi (Bef^i^ten aufgetifc^. (Srogartigt 
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UiiDergcfeHcf) blieb mir bie mn hm gottloftn Sli\dy 
kt, bcr cintn *}5akt mit bem SEeujel gefd)!ojfcn. 5111c 
£eidKn mürben bie le^te 9ta4|t oot ber $e[tattung in 
bie Sntd)^ getragen unb am Altäre aufgebahrt. Wat 
nun ber Seufel an bie Eebenbcn nidjt l)erQngekommen, 
roollte er fie bafür im 6orge fc^ikanieren. 5)cr iii\dy 
kx mußte ein -^ar bes Soten am Äopfenbe aus bem 
6ar9 i^eroorl^öngen laffen, fonft konnte ber Seufel ben 
6arg nic^t i^ffnen... Statuts um 12 U^r fa^ ber 
Sifc^ler in ber Äird)e. Sie Surmuljr fd)Iug, unb er 
fal^, roie Den allen '5)3feikrn unb 55önken rote Eic^ter 
aufg(ü()ten, aus allen ^cken unb Winkeln [türmten 
(Seifter ^rtwr, brängien fi($ unter milbem derenne 
in ben ftiri^nfteig, fc^Iugen fi(^ bie ^o^Ien GdfiM 
l^xmkt unb fingen an, im ^irc^enfteig mit i^nen 
Äegel p fpielen. ^Der Sifd)l€r i)örte b^utlic^ von quiet« 
f(f)igen Äinberftimmen „W^ 9leun" rufen... 3n* 
amifc^n machte fici^ ber Qdjmt^ mit Römern unb 
SBicbetfc^nmna am 6arge j^u fc^affen, i)ob grinfenb ben 
6argbeckfl ab, naJjm bie £eid)e I)erau5 unb fegte mie 
ein Silber mit i[)r über nfle (Emporen, Äon^el unb 
Ciget t)in... 6d)lug es 1 ll^)r, mar alles ftiU. S)cr 
Sifc^ter hob oorfic^tig ben in bie gekreuaten %me oer« 
grabenen j^o|>f, unb fobalb er bie ®e{fter oerf(hiounben 
faf), fc^Iog er ben 6arg unb ging nach $aus. 

®ie Srjähferin I)ielt ^inen Augenblick inne, fenkte 
ben fleifchigen Säumen in hm f(i)iDar5geräu(hertent 
bauihigen ^feifenbopf, mifchte {ich mit bem mcichen, 
mattigen 3a(6enärmel über ben feuchten 3Rttnb unb 
fah mich mit ihren grogen, grauen S^eüeraugen liebe« 
ooU an. 
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„stieg bk ook be ®rSf«n lank ben flüggen» lütt 
fdt< Sung?'' fragte [k mi^ in i^rem toei^en» oft« 
^oIft€ini|<^ ^fett. „St giwt ©eifter, min 5}cnge!, 

he £uft I}et il'amcrn unb 6tubcri aij 'ii $U5, ba fitt 
be ©elfter in, ön)erd man jüt^ je ni. ©lörojt bu bat?" 
3d) nickte. 

6ie fit^r foit. ,^üt biefen 6d|etgenbienft erhielt 
ber ZiWtt niet ®e(b. 9fe aber feine (e^te 6tunbe 

kam, fammelte \id) bic gan,^c otabt üoi feiner i)aus3* 
tür; man faf) il)n burd) aüe er(cud)teten 3iinmcr rofen, 
ein 95eil in ber ipanb, unb feinen ©Ratten für ben 
£eufcl ne^menb fd^htg er äßänbe unb 6piegel unb 
oHe 5Dl9be( kura unb Mein, btd er mit geUenbem 9uf« 
ft^rei äu 53oben frf)lug." 

®{e ^Ite fttjmieg, xäu\ptxU fid), fe^te bfe longe 
?5feife in Me ®Äe unb, bie erhobene ^anb mie aum 
eibf<!^mttr emfMirgeftrecbt, f^lo^ fie fderlic^: vMt 
bi mt feggen, min gobe 9ttin^rb. 3(6 miK femer 
min ^ankoken blot up eene 6iet backen, ad bat ick 
mi Sotter oun 'n ©ümel Jnurr." 

^räcfttige ^Ite! 3lie faß ein bankbarerer i^or* 
4er stt beinen Sügen. SRufaud unb bie ©ebrflbet 
0rimm ^fitten bic|) ,,6<^n>efter wm Cl^mp" genannt. 

^uguft 1913. 

Sc^ mfiftte fürchten, tmf^ §tt ermfiben, menn i^r 
mir nic^t in febem eurer Briefe bie Sitte miebertjoltet, 
€U(^ Über alles, mas id) f)ier treibe unb erlebe, ein» 
get)enb(t auf bem laufenben §u t)alten. 6o fe^en mir 
benn imfeien Sang buri^ bie 6tabt fort. 
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3cf) kam an bcr ^potf}cke oorübet — bamab 
fd)on mit i[)rem fcf}niar3glaficrtai ^fannenbat^ unb 
ben tiefen ^enfterntfc^en eine ^riftokratin in ber klein« 
bürgerUc^en 9ia(^bar{c^ft. SHt bekannte müt^ige 
6trom fiißer, aromatifc^er 3potf)eberbfifte ergog fi(^ 
au5 ben geöffneten ^enftern mir auf bie 6tra6e. 

3cf) blieb ftel)en. 

^ie 4)austuc nmr ge|4)lo{[en, abec für mi(^ Äffnete 
fie fi«. 

3d) ]af) hn Oeifte ben %potf)eker meiner S^inb« 
' ^leit, cinerf ^odigeroadjfcuen, [d>iuäc^tigen Mann mit 
üoHem, unge|d}eitdten ^aax, blaffen 3ügen unb gro* 
gen» ernftumfc^atteten ^ugen, in benen, wo unb mann 
man i^m au4 begegnete, ein nerträumted, ftagenbes 
Crftaunen (ag. 9){efer gelehrte SunggefeUe [treckte feine 
5übli)örner adem 5Bi[[en5rDcrten ^u: er mar 2Jünera* 
löge, ^ütanikcr, S^eruier ber Oftfeeflora roic nur einer, 
^atte ein lejensmeited Su(^ über bie ^efrud)tung ber 
^fiansen gefc^rieben, mar am 6temen^immel au {Hiufe, 
iai et ben 6tanbort ber jtaffiopeia unb ber ^lejaben 
of)ne 3aubern 511 beftimmen oermoc^lc, ftcllte fprad)* 
wrgicidjenbc llnterfud)ungen- üb?r ben mQb}arifd>en 
unb finm((^en 6prac^ttamm an unb barg in feinem 
ißutt fogar eine tiieoiogifc^e ^b^anblung über ben 
Hgen ®eift. — Unb allebem kannte er, ma meinen 
35ater fo oft in ftaunenbe 35ern)unberung fefete, alte 
Sonnenpfabe Im ^amoffusgarten bcr neun 2Jlufen. 

SDleine Erinnerung b^lt ii)n nur noc^ ob Sinter 
feft, ais unferen p,6tabtbi4ter'' beffen SpoU an feber 
SBiege 9eoatter ftanb, jebem Srautpaar ,,$Qmenft 
fanfte Slofenpfabe" pries unb um. bie bleiche otirn 
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htt Soten noc^ ben SmmorteUenkcana ber Unßerb« 
iUtktii roanb. 

er f^tU, im eelbftoeriog natürlich, ami Sänb« 
dden £t)rift erfd^einen laffen: „^uf ben klügeln bes 
©inbcs" unb „6eltfamc Eiebcspaare". 5}lcfn ^ater 
las [!e aumeilen kop|i(^äUelnb, aber bodj) mit (^bc 
furcht oor. 

S)it meiffen feinet l^rifc^en Srgiiffe ^oben ben 

6tQpelplQg ber 3)i(^terboffnung n)o()l nie oerloffen. 

3(ö entjinnc mid) bes einen ber jeüjamen Cicbcs« 
paare, bas bie £eiei bes ^potbeher» fo )u bejingen 
anbub : 

,,$araUe(epipebon, 

allein ©elicbter, fd)läfft bu f^on?"... 
®ic fo frogt, mar eine bölbblinbe 3enfter[d)cibe, bfe 
in ber 6ettenmauer ber alten, rcinbfc^tefen ^pot^ekef 
Meune bing, unb ber angefififterte (geliebte ein alterd« 
grauer 9ReUen|tein, ber neben ber S^eune an ber 
Stroße ftonb. 3n lio|tg=Iauen 6ommernä(bten taufcb« 
len bie beiben oerüebte Sänbelblirhe aus. ^enn im 
Sften ber {unge Sag aufflatterte roie ein 95ogel aud 
feinem Sleft, mecbte fie ben (Beliebten, bag er feinen 
Obern an ber Sntft Suroros fättige nnb £i(bt nnb 
Scuer trinke, ^ber ^ur Seit ber ^interftürme, roenn 
ber arme ©eliebte ba unten fd)neeumn)trbclt In frö* 
fteinber 9}erla{fenbeit ftanb, menn bie "^inbe gleicb 
Surfen auf i^n ftärjten, bag er Uöglicbe Slidte nac^ 
0ben nmrf, bann 5ffnete bie Siebe ibren 91ütenf(bo§ 
unb bie ©eliebte fdjüttete gan^e 6traölenbünbel, bie 
fie Dou ber 6onne f)er an l^rem it)elken ^ufen ge« 
{ommeU unb angemärmt bieit» auf ben j^fröfteinben 
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^imb unb edeuct^teie i^m bie eifig butibeln SDintet« 
ttSc^te. — 2)ad Snbe war tragifc^. 6r etlag bem 
jä^€n ^Inprall eutjügelter SRoffe; aus limrfcf)«nb«n 
'52Bunt>cn blutcnb, fjouditc er beii Altern aus. Sa brad) 
au(^ i^r bas ^x^, unb Don t^rec $öi)6 f)€rabklirrenb, 
umarmte fie no(^ im Sterben beii toten (Seiiebten. 

6onberbarer 6(bmärmerl fianttte er, alles 
feinem (5ei[k (Eriddjbare machte er fid) eigen, ober 
bie 'üßelt, bie if)ii umgibcnbc *5}5elt, kannte er nid^^, 
^HUes Slote, 6tetn unb ©las bejeelte ec unb füllte es 
mit lebenbigem Obem, aber ibm felber ne|te ber marme, 
fiutenbe 6trom bed Sebens ftoum bie Bebe unb bie 
6orge um bas gemeine 5:ätjlid}e roid) nie von feiner 
6d)melle. Smmer im $öf)cnfluge, fanb er fid) im 
£eben ntcbt durecbt. 2)er Alltag ecniebrigte t^n. 

Seim „olübtbülä", am füblid^eii '^lu^gaug hu 
6tabt, mad)te id) hef)rt. 

3)lein ^cimmeg füljrte midj über bcn oon einer 
bop^elttn £inbenreibe umbegten äRarbtpIa^. 

Siefer ^la^ f)at mid) an ben 3af)rmarttt$tagen 
in meinen erftea Ccbeuötiiumpfjcu g^jeljtn ai^ 5la^ 
ruffedreiter, SRingftec^r unb öc^eibenfcpö^n. D bie 
fc^önen Khic^en*, ^al* unb Söletbuben. Unb bann bie 
tomobambfcbmingenben, feberbaarigen Snbioner. 34 
fiel du0 allen Ammeln, als erfuf)r, bag bie meiften 
Don iJ)nen ab gute i^ambuiger in einem 6t.*^auli* 
3Bign>am bas 2iä^t ber ^elt erblidtt l)atten. 

hinten in ber C(fee lag bamab bas alte einftöckige 

S^^ulf^aus, in meli^em ic^ ab Sbcfc^e meine miffen« 

* . 
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f^oftliilie £<ittfbo^ begann. 9Xein S6attt f(^(kte mUft 
in Me So(ftsf(f|uIe. ,Mt j^nber^ änfierte er oft, 

„müf{cn ol)m Unterfc^ieb bes 6tanbc5 unb ©efd)Ic(f)* 
tcs Ms jum jcfjntcn 3aJ)rc eine gemeinfame 6d)ulc 
befuc^en. $00 wirb bie einen gufriebener, bie anberen 
bemütiger mac^n unb beibe oor ber f|i9teren Cntfrem» 
bung beroaf)ren." — . 

3n her Hnterklaffe faßen etma ^nbert Ä^nbcr, 
oon benen aber im hinter hnxö^ K^rankbeit unb Qd^nU 
lauf bie eine i^älfte, im 6ommer burd) ^b^büten 
unb UnbHc(^ ig)iantierung bie anbere fei^lte, ^ir Iau'> 
tferten'iaut unb {d)rieben auf ^ommanbo: „tinn tmei, 
auf ab, grob fein, grofj klein!" 3(b banke bem treffe» 
lieben £ebrer eine beutlid)e i^nbfc^ift unb bie fieberen 
demente ber SRecbenkunjt. 

^Sftlie^ nmr bie wde^entlicbe 6trafiuftia an {ebem 
6onnabenb nacb ber legten 6tunbe : ein Senkjettel ber 
fd)eibenben 5I3üc^e unb eine 5Jlal)nftimme für bie kom» 
menbe. 2)ie Soc^e max einfad) genug. 3m ^ult lag 
bad Si^ulbbuc^, in tm jebes SSergeben ber legten 
9Bo(be eingetragen war unb am jClaffenfe^rank b^ng 
ber Eeberbannes, and} „Gunter Soeben" genannt. 9lacb« 
gefdjlagen, oom 6ebrank b^ri^ii^ßr9^^)o^t, ben 5\üdien 
gebeugt unb was unterbalb feiner liegt — unb bos 
fummarifcbe Geriebtdoerfabren begann. 3)er £eberban« 
nes iau(f)ate burc^ bie £uft. SBtr fanben bas gana 
in ber Orbnung. ötrofe mu^ jein. 

„S)a\i bu jdjon einige erroiji^t?" fragte mid) ber 
^ater. Beb \d^nii^Q errötenb. 

Suib bad alte Srmenftift neben ber Seattle, tm 
mein 9Uck im fortgeben fuebte, ift ISngft in dtaub 
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jerfatten, es ^ing bamate fc^on in ben legten (Sräten 
unb festen fic^ mit feinem niebrigen Sad>, bem brüdiigen 

3ad)mcrk uub ben fdjmaleii, in bcc SOlitte gc[paücucri 
ÄHnktüren aus '^nnft oor 9Dinb unb Detter f}i?iter 
bas 6(i)ul^aus p bücken... 9?od) tc[)e tc^ bte 3n« 
faffen, alte Stauen, oeckrüp^lte mit 4)o<nbtille unb 
SCriickffock, im Ötiftsgarten ümifc^n So^annidbeer« 
bü[d)eri imb ©eniüfebectci; uml)erkried)en. 6ic lebten 
oon ^rot unb S^^nffee, gebratenen Sllöfeen nnb 5^ar* 
toffeln unb n)urben bobei ^odibetagt. — ^bec \o am 
i^r att4 nmtetp 6ttftletinnen, ibr bnttet no4 SU geben 
unb p etquicfttn ; ii)r fc^öpftet SBoffet aus eurem lo^* 
ridjten Brunnen unb tränktet uiiii burftige Ä:lnber 
in ben 6d)ulpaiifcn. 9Hein ^ater roor eud) freunblid) 
Sugeton. 6eib au^) in meinem (Sebäcbtnid gefegnet» 
i^r braoen Slten. 



3(^ bin in mein 6d)lög(t/en 5urüdigekei)rt. S)ie 
otte 6tQbt liegt i)inter mir, bed pi)antQftif(^n Saubers 
entkteibet, mit bem feber feine j^nbbeitsftätte auagu« 
fc^mfifken liebt, unb bod) klingt jene glü(kl{d)e 3eit in 
mir mdi, in ber bic toccle alle golbenen Sorc öffnet, bfe 
©tnbilbung mit bejonntcn 5lügeln über (Erbe unb $im* 
mei i)inf(4mebt unb aui^ ber kleinfte Sinbruck dtrii* 
nis mirb. 

3(4 f)abe l)eute eine Sntbeckungsreife burcf) meine 
6eclc gemadjt unb bin and) auf biefe Srfal)ruug ge* 
ftogen : SHetne ^eimat ift biefelbe geblieben. 6te Ipielt 
für micb auf bem alten Snftrument ibre alten Reifen. 
%bet and) ii^ bin im Srunbe notft berfelbe, ber 14 toot, 
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bcrfclb« 9teiter, bcr nur bie '^[erbc ii)cd)[eUe. — 
i(f) p roerbcn anfing, trat t)cute (icf)tklar Dor mid) f)in. 
$ftmQt, ^(ternl}au5 un5 6(^ule jitib bes ^elftes unb 
ber 6eelc 3Rutterboben. 



«uguft 1913. 

®Q nun dnmal babci bin, alle noc^ fo Dcrftöub« 
ten ©rirmcrungskleinobicn aus bcr 2rube I)erDor5u* 
^oien unb i^t auf meinem erften (Sange burc^ bie 6tabt 
fo gebulbig babeiftmibet unb mir aufc^autet, mie ic^ 
biefe "^uadjtiun^cleii meiner früJ)cften Äinbf)eit im DoUen 
6onuenHc^t ber ©egenroart in allen Farben funkeln 
lieg, möd)te eu4 il^ute bitUn, mic^ an ben 6d>Iog{ee 
)tt begleiten, unter bad S)acf| einer bereitd fyMiKt* 
mooften 9u^, bie, obmof^I nad) fad}hunbigem Urteil an 
150 Sa^re über fie fjinrocggeftürmt fein mögen, noö^ 
beute i^re menn auc^ ftark gelichteten 3n)eige über 
ben Uaien Spiegel bes 6(4li)6fee$ ftredit. 

9ei biefer Suc^, bie fct)on in meinet ^nbl^it 

üUgemeiii bie „Eiebesbudje" genannt raurbe, böt fic^ 
iH)r nid)i\d) 100 3al)reu eine tragijd)e (äe)d)id)te ab* 
gefpieltp bie bamate burc^ aller £eute 3Runb ging. 

. 5^ entnel)me fie einer alter C^ronift, in ber ein 
^Alerer (Seiftlic^r ber 6tabt, ber auc^ auf unjcrem 
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5?rkt>^of begraben (kgt, ficd unb {einer ir>eimatUebe ein 
mfirUges S>enfanal gefegt fyA. ^abe fie, umme^ 

oon bem feinen, roüraigen 2)uft, ber alten Folianten 
entftrömen pflegt unb ben mon nur in ber 6tiIIc 
bec Sinfamkett genießen kann, an ben {cj^oti kühlen 
älbenben am knifternben ^amin gclefen. 

bitte em^ beim Sefen biefet fiefc^ic^te nUfi 
wrgeffen, baft fie }id) kurj nad) ber 6d)lad)t bei 3ena 
zugetragen [)at, alfo gu einer 3eit, ba ber £i[ean)ine 
unferer ^äter, ber (päter bas 3o(^ bes fre(^n K^or« 
fen abf^ttttette, no4 in ben 9Sinbeln lag, bas fiefä^t 
bie iS)errf(^aft b^^tte unb Ue bekannte beutfi^e 6enti« 
meutülität in SEränen unb 6eufäern if)xt Orgien feierte. 



<fo mar am 10. Suli bes Saures 1807, al0 an bie« 
fer 6teHe bet in bänifc^em 2)ienfte ftebenbe Seutnant 

6uno üon 2 Lienen, 6obn bei^ im ödftlöfedjen „refi* 
blerenben" 5?ammerberrn unb "^Imtmanns von Zl}h* 
nen, mit ber ibm in treuer £iebe 5ugetanen „^emoi" 
feile" iKaroHne Sogier, Sohltet bed ^egereuters unb 
6tabtförfter9 Sogler, in ben SBellen bed Cc^Iogfees ben 

Sob {ud)te unb fanb. 

Ur[ad)e roar bie ^ermeigerung ber ginrailUgung 
bed alten ^mtmann^ ber oon feinem 6obn bejc^loffe« 
nen Cbe mit ber in fc^dnftec Sugenbbiüte prangenben 
njäbrfgcn StaroHne. 

Setjor bas junge "^aai quö bcm £eben ft^ieb, 
botte es in einem ^aum, ber fcitbem ,,bie Eiebcs- 
bud)e" ^ieg, ein meitbtn fic^tbared, oon ^mei ^morpfei» 
ten burc^bobrted ^erg mit Slamensaüg^n unb einem 
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Zottnkopi barüber eingekerbt, bfe fämtU4ii in meinei 
J^nb^it noc^ beulH^ erkennbar niaren. 

2)te 9tQ(^t, in ber ble beiben Siebenben i()ren Snt« 

{d)Iu6, gemcinfam aus bcm £ebcn p ft^eiben, jur 
^Udfül)run9 brachten, xoat ftürmifc^ unb finfter. 

,JS>tt g(ü(^nbe 6ommertQg^ er^äbtt ber Cb^onift, 
,,^tte alles in bunkle 64atten gefi^emlbtt es nmr 9tai^ 
gemorben, als bie beiben ber Ciebesbuc^ pfcbritten. 
Äein feifgcr Stern flimmerte roic ein loufc^enber (5c* 
nius burc^ bas ^o^e (Seroölbe prangcnber Su^en. Sie 
SBeU mit i^ren taufenb 6orgen unb i?)offnungen, ibren 
tarmenben jCami>ff(breien unb SRifilauten log tinter 
f^nen, als fie Dom 3orft^oufe ous burcb ben ftockfin« 
\imn ^alb bem 6<f)lofifee gufd)r!tten, um in jeincn 
fanften ^Bellen SDergeJjcnl)eit unb jcUges hoffen in 
einem 3ug au trinken. Ob fie im 3enit ber Sinfter« 
nis fener 6ommemad^t ober als bas früb anbre^enbe 
2Jlürgenlid)t an ben Oipfeln ber ^äumc (pleite, roäf)» 
rcnb bie unteren 3roGige nod) bie Sl'ältc ber ^Dämmerung 
füblten, (ic^ ber irbt|(ben (gnbicbaft nagten, bad i^i keine 
6pur entbeckt." 

9tacbbem fie bte festen Vorbereitungen getroffen, 
bie beiben ^aare ödjulie ans Ufer gefegt, (Euno [id) 
feines blauen Oberrodies entlebigt unb mit feinem $utc 
bebeckt batte, fingen fie an, mo^l oft oon bergigen Um« 
armungen unb Soffen unterbrocf^en, ibre eng anein« 
anbergefd)miegten fieiber mit meinen fDtuffelinfcbleiem 
5u umgürten, tnbes K'aroline bie golbblonben 5Ied)ten 
itjres long b^rabroallenben ^aares um dunos $al3 
fcblang. Sann umarmten ftcb bte (S>üiebkn ^ legten» 
null unb fprangen m>n ber fetalen 9b{4iung unter« 
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^db bcr Q3ud)c in ben 6cc l]mab, ber, roie jie mußten, 
an biefer Stelle bejoitbets tief ixmc. - Saut plötlc^ernb 
unb fcreifenb fd)(u9en bie ^Uen fiber il)nen aufammen. 

3m 6cölö6c^en fanb gcrobe eine gröfecre ^benb* 
tafcf ftatt, 5U ber jid) t>ielc (Säfte üon ben bcuadjbartcn 
Gütern unb (Sarnifonen eingefunben Italien. Sie an« 
fangs [o ausgelaffen« Srö^Ud^kett ber ®elabenen 
malzte inbeffen balb, je fpSter es würbe, einer immer 
gcbriiditeren ötimmung plat?, bcnn ber alte '^Imtmann 
unb feine Saiiiifte fiiljltea jidj tief bcunrn()igt bnrd) 
bod unerklärliche Sludbleiben bes jonft \f> pünktlichen 
6o^ned. 

9b nun im 3^orftf)aufe nadjgefragt mürbe unb 
mon nad) »crgcblit^cm :^lopfen an Carolines Schlaf* 
kommn bie (Sntbedung mod)te, bafe oucf) fie fid) ^eim* 
lic^ Dom elterlichen i^ufe entfernt ^abe, geriet alles 
in bie größte Seftfirsung. 

6ofort mürbe bie Safe! aufgehoben, unb obn^o^I 
eö fin[tere Stacht nwr, machten fid^ junge Offiziere unb 
7reunbe fomie alles (Sefinbe nac^ allen Züchtungen 
l^in ouf ben SBeg, bie ^rmißtcn au Juc^n. 

9ber alles 6u4ien unb 9tufen nmr uergebens. 
^rft bas Srfiblidyt bes nöc^ften 3)lorgen9 moc^e ber 
folternbcn 6pannung ein (Snbe. 

3n ^nn)efent)eit uielcr 5rcunbe unb ber Kolben 
6tabt, bie herbeigeeilt mar unb {ich t>on bem mit gram« 
erfüllten 91i(ften auf unb ab manbetnben, feinem oon 
6d)mcr5 gepreßten ^er^en in lautem 6töhnen £uft 
madjenben S^ommerfjcrrn in fcheuer, refpektDoller Sernc 
hielt, mürben bic beiben £eichen, bie {ich \o innig um* 
{chlttngen titelten, bag niemanb fie )u trennen magtei 
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aus bem 6cc fjerQufgefjoU. Sas abgebiffcne £äpp* 
(f)ni an &unod linkem O^r beutete ouf legten ^campf 
unb 64imer). 

3m 6(^Io{fe mürben abbann, na^bem b!e äx^U 
lid^ 8cfi(^Hgung bie 6d)u(blüjigkeit i!)rcö Ihiigaiigs 
bcfeunbct ^otte, bic iüd^n in 6eibe gekicibet unb, 
mit Blumen unb ^ön^n gefc^müdit, im offenen 6arge 
über blübenbem Saoenbei aufgebo^rtp bamit, i^rem 
legten 9l$unfd)e gemfig, jebem bis pr 6tunbe ber Se« 
ftattung ber Anblick ber beiben £iebenben gemährt 
merbt. 

2)er alte Amtmann i)ie(t perfönlic^ bei i^nen brei 
Sage unb 9lö(^te bei i^rjenbeleuc^tung bie Sotenmod^ 
unb geleitete bann unter grogem 3uftrom oon na^ unb 
fern „bie beiden 3Kärtr)rcr ber Etebe" um S5Iitternad)t 
bei 9ackelf(i)ein unb unter ^orantcitt einer Abteilung 
64^1edmig|(^er 9leiter jur legten SRubeftatt. 

9u9 bem fpäter aufgefunbenen 9riefme(^fel ber 

beiben Eiebenben i)at ber Cljronift biefe bem ©.bäc^t* 
nid aufbema^rt: 

(Kuno an jParoIfne. 

2>ie 9Biirfei finb gefallen, teuerfte Caroline. Cd 
tff altes aus. 3Reine legten i^offnungen finb rettungs« 

los in ben üerfdjliiigenben Orkus [)inabge[tür5t. 9)lein 
93ater i)at Don unferem ?5erl)ältni5 erfahren — burc^ 
men? S)as oer^iiUt mir bas 64)ickjal. 
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(Er Ik^ mid) burcfj meinen 9?ebienlen p fid) rufen 
an {einen £iei)lingdplag auf ber Oteinbank untei bec 
großen Sinbe am e^logtor. i^iet ttöffnete er mir, 
of)ne ben (Segcnftonb meintr Siebe au berfifiren, ba^ 
er im 5!)inbHdi auf bas fd)Ied)te ^oancement in b^n 
9lcg{mentern t>on Coalanb unb 5alfter unb auf bas 
noö^ {(ftlcc^ere bei meinen 6c^le5mtger 9\citcrn, [icft 
megen meitied Gintritts in fronadfifc^e Sienfte an ben 
SPommanbanten hi» (anenburgij(^en JContontments 
gemanbt unb von if)m eine bejaf)enbc 3u)agc erl)oItcn 
^abt, faiid ic^ \o\oxt in bie franjöfifc^ ^rmee ein« 
träte. ' i • i 

SRein ^ter miU bid morgen mittag meinen Ie|< 
ten entfd)eib f)öten. — 0, {(^ nerftef)e bas alles. 
2)cr uns trenn enbe 9^aum foU ber 3uc^tmei[ter unjecer 
liebenbcn (5eful)lc lüerben. 

— 0 £ebcn ber Ciebe ! ^te bift bu uns aufgegan* 
gen in aller ^Ibfeligen 91üte. Wit in leichten 
64lnmmfr von (teUic^en Senien gemiegt, umfc^mebte 
uns emiges Seinen, läd]clte füfter 5riebe unb im ätbe* 
rif(f)en SIou ber ipoffnung gitterte ein frqf^s, uner« 
fal^renes 6taunen. — 0 Ci^be» €ngel be0 Rimmels, 
mer kann bii^ f äffen? ^r bann fagen, er bf^be bic^ 
begriffen? 9Bad ift attes, vm in 3al)r()unberten bie 
9Jlenf(f)en taten unb had}kn, qecten einen ^ugenbHtft ber 
Eiebe? 6ie ift bos (Selungenfte in ber 6cf)öpfung, 
)u {ü^x fü()ren alle 6tufen auf ber 6cbn)eUe bed £e' 
bens, aucfi barin ber Statnr qUiä^, bab ft(b mit jebem 
€k^rttt in if)rem üppigen (Barten, mit leber nKu!()fenben 
Srknntniö i^re 9lei§e erl)ö^n. 

Unb nun alled ba^inl 
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^ie klammerten wir uns au hm ©ebanken, mcim 

meinen ^bfd)ieb näl)m«, benn als Offisicr kann 
idi SMi nU^ «mähren, ba| tmnn Sein guter Onket 
fn fymhmq uns f)elfen ftSnnte — uttb nun bas bittre 
Skr^ängniö, bic raie ein ^li§fd)Iag nieberf(f)metternbe 
Sotfcf)iift, böfe er fein ganjes SJcmögen in bcn Efine* 
iiurger 6aUntn oerioren ^abe, 

<Ss gibt keinen Ausweg mc^r, ieuerfte Senroline, 
{(^ ()Qbe ade SRittet ber rui)igften Semunft in SnoS« 
gung gebogen. 2)er 55c(f)er bes ßcibens Ift bis pm 
9ianbe gefüllt, bie Cippe Dcrfagt, mir üerbleibt nur 
no^, ü)n mit fefter, bemältigenber $anb ausgufc^ütten. 

^^minbe, ft^minbe, fterblic^d £eben. SBir finb 
aur 9reube ber ®ott^eit alle berufen. 6tine n)of)nt 
nur im Eanbe ber Seligen, unb über ben 6ternen uer» 
giftt bas $erj {eine 9Iot unb (eine 6pra(^e. — 3d) 
mill am (Srobe meiner 3Rutter no4 einmal nieberbnien 
unb beten. 9ete au^i 3)u ffir mid) I Eeb' moffi, innigft 
geliebte Ä^arolinc. — Sis aum 3Bicbcr[e^n in einer 
befferen SEßeit. 

2)ein 
emig getreuer 
• Cuno. 



Caroline an Cuno. 

9Die7 9>tt bdnnteft fterben obne 2)eine £ine? 

ifönntcft 5)ic^ in bie 6pljäre ber 6eligen entrücken 
unb mir meinen Anteil an ^Deiner I)immlijc^en 5reubc 
iM)rentt)aUcn ? Q en)ig Geliebtci, ic^ (ollte leben o^ne 
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2)id), füllte einfam imb allein in ber groBcn (Sottesmclt 
umf)crirren ol)iie meinen Cuno? ^Iciii, mein 3^eiier= 
ftcr, n)os irfj 9e|(t)n)oren l)abe, l)alte ic^» ic^ jterbc 
jeben SugenbUA mit S)ir. Unfere 6eelen foUen bei« 
einanber bifiben, wk fie inim«r beifamtiten nrnten; 
tift mir uns kannten, perbonb uns [d}un bas emige 
®u. 9Kein (Seift konnte bem ^Deinen in feinem er- 
babenen Siuge nid)t folgen, ober mein ^erg füllte 
jfbed S>einer 9ßort€. S)ein reines, marmes 3Iuge, Stin 
ambrofifd)er $au(b, ber Son Seiner 6timme unb bo» 
unkfc^rciblic^ ©an.^e Seiner gmpfinbiiiu]cn ftelltc mir 
bie fc^önfte ber Harmonien bar. Solange id) in ©einer 
9lä^e roeitte, konnte \d) keinen ©cnufe, ber oon 35er* 
eblung abmiete, deine Sreube, oto bie 5>u billigeft. 

Stein, tenerfter ber 9Ränner, ©ein 8rief bat mir 
boö $immeIstor oufgejtofeen, er f)at meinem (Semüt 
ben fdjönften Augenblick bes Ecbens gefc^enkt. 9loc^ 
in meinem legten Sltcft \oü\i 2)u bafür S)ank unb 
®iüdi feben. 

S)ein Srief traf mitb in ber rechten 6timmung anT 

$err 6ommer ift am SlHontag mit ber ©iligence nod) 
t)ombur9 binauf gcfobren. Ocftern abznti rooren bie 
Bommern unb ibre 9reunbin, bie 6cbmibten, bei uns, 
unb legiere meinie, 3>u feieft Don 9(bet, ii| foUte mir 
lieber ni(bt9 in ben ^opf fegen. Sonte Simone, bie 
neben mir in ber Eaube fo^, fd)aulc micb, einen ^ugcn* 
blick oon tbrem Suc^e oufblickenb, mit ibren grogen, 
frogenben ^ugen traurig an* 6ie meift {a, nms fie 
felbft erlebt bat. 

3(b fd)n>ieg. „3Benn alk S^enfcben bogegen unb 
@olt ed mtU, merben xoit {c^on betjammen bleiben"« 
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bnd)te id) bei mir. *3Ibcr ah id) am "^Ibenb im ^ette 
lag, meinte tcd bittere Scäixeri uitb bebeckte ben '^Jitng 
mit 3>eincm mir {o teuren !^at mit oielen Reiften 

O mein ^uno, ©clkbter meines ma!)reti 6clbft, 
mir tögtid) unb ftünblid) ©egenitJürttger, 2)u meiBt nid}t, 
mie id) bas ®lüdi anbete, 9!d) gefunben }u ^aben, 
a^nft nic^t bie Säik meinet Siebe au 2>ir unb mie gut 
unb ftarft i«^ bunfi SHc^ nmrbe unb fid) mein Oeift an 
bcm Seinen kriftallijicrte. i^oite meine öeele feft, 
geliebter Suno, benn of)ne 2)id) oermag id) nid)t5, 
bann nnige ic^ ben 9iug mit 2)ir in bas Unenblic^e, 
bod Eintet bem Sobe glöngi. %üt «ngftlic^keit ift 
oon mir gen)id)en. 91fo fei rui)ig, mein f^r^anerlieb« 
fter. 9tur burd) ruhiges ^fd)aueii uujeres 6d)idifoIs 
können mir unfer 3iel erreid)en ... 6ei ru^ig unb liebe 
mic^, mie ic^ 3)id> liebe, ^eute unb geftern unb in 
atte Smigkeit. gibt Augenblicke, n>o bie Qpta^ 
gar ni(f)ts ift. — fyxm 2)eln — Verkenne nic^t 
ba& treuefte |)eri 

Seiner Sir innigft augetanen 

eine. 

<Smig, tmig bie Seine. 



Cuno an A'aroUne.. 

Sank, taufenb Sank, teuerfte Ä?aroIine, für Seinen 

Srief, ben mir mein Stcner foeben überbrod)ite. 3a, mir 
moUen iufammen {terben. 0, ic^ ®lüädiö^x, ba^ 
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nUfi allein \kxb^, baft meine Caroline mit mir gef)!. 
Samffi, iSeüebtefte, mnn iDic je^t ftecben, finb mit 
einmiber treu geblieben, unb 14 benfre, loenn mit 

lebten unb einer oon uns hx'döje feinen Qd^xonx, könn« 
ten rofr bann glücklicf) leben? ^Ifo beffer, mir dh^ 
laffen bie(e 9$elt unb ge^en oeceint au einem be{(eren 
£ebcn über. 

S)ad arme $er) bi^nieben 
Son manc^m 6htrm bemegt 

(Erlangt ben roa^ren trieben 
2)a, mo ed nicbt me^c {cbläQt. 

3o, geroffe. ^u(^ roir roerben 9tuf)e finben unb ^umal, 
roenn mir ^rm in ^rm un[cre "^IDanberung antreten. 
SRorgen tft 6onntag. ®ebft S>u in bie i^ir^e ? 

3£^ komme am ^bcab au 2)tr. 3d} bringe 2)ir 
mit bfm Olblatt bee 5riebcn5 ben SDI^rten^iüeig unb 

miü S)ir 3^iolen unb ^[en iud bo4d^^^^^<4^ 'O^^c 
flecbten. — 

(3n (£ile.) 6ei taujeubmal gegrüßt. 

Sein Cuno. 



^b[(^iebsbrfef Cunos an feinen Sater. 

9Ran fanb ibn in Rapier gel)änt in ber 6eitentafc^e 

bes abgelegten blauen Überrocks, jufammen mit bem 
golb^nen O^rgebänge unb bem k^ftbaren Spigentuc^ 
Carolines. 
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0 troure nid)!, teurer 3Jater, um bcn 55erluft 'SkU 
nes €uno, il)m ift beffer fegt, als ba er noä) bie Srbe 
bemo^nU. Sin bentt aUeitt gegangen? 9lein» 
bin mit meiner geliebten Xaxoüm gegangen, mit ber 

guten, fd)önen, cbelgebilbeten 25ermöf)Iten mcineo ©ci=^ 
ftes, mit ber td) nur leben ober fterben tüolltc. '2]3cnn 
es ein Dollkommenes (^rbenglück gibt, \o nal^m es fei« 
Ifen 9Beg jn meinem $er)en, unb bie kurae 6panne 
meiner £iebe unb meines Umgangs mit ItaroHne bebnte 
iu5 Unenbüc^e. — ^ber ber ®cnu6 ber i^offnung 
auf eine günftige £öfuitg unjerG^ (Öefdjicks enlf(i)äbigte 
uns bod) nid)t für bie fei)lenbe ^irk(id)keit. 3um 
fllücklicben Seben ^ter batten mir keine ^usficbten, unb 
bie 9nxd}i, getrennt au merben unb in bei Srennung 
ju roanken, trieb uns in bcn 5Iob. 

0, morum foUten roir benn nic^t fterben, ba mit 
es beibe fo gern tun? SBir fterben freimillig, keiner 

uberrebete ben anbcren. ^eine SDallung erfd)ütterte 
unö. ^Ile roilben QBiber(prüd]e, ®bbe unb Ulut unferer 
mogenben (Öebanken, lagen mie ein |c^n)etgenbes SReer 
binter uns ... . S)ort oben merben mir genrf| aufammen 
leben, ba es ^ier nic^t fein konnte, benn mir Heben uns 
ja fo aärtlid), roie fld) nur amci 6terblid>c lieben können. 

^Jcrgib mir ben Sdjritt, geliebter 55ater, ben i^ 
tat, unb ium Semeife gröme 3)14 nitbt fo febr über 
ben Sob S>eines Cuno. 9$ir merben Seiner matten 

bü oben, luenn roir jd)ün Dor ©otteii 'ilagcfidjt ^kdKU- 
f^afl abgelegt l)aben. — ^Teurer ^ater, bleibe ouf ber 
.(Erbe nocb re^l lange unb |u(be 3)i(b für ä)elne nocb 
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innig Heben. 

aRetn leftter äßunf«^ unb Sitte ift, bag n)ir )u« 
fammen in einem Grabe gebettet werben p 9fifeen 

meiner feiigen SOIutter, unb ba[], inena roir im offenen 
öarge auf ber £eid)eubaf}re ftefjen, jebem gern unb 
guma! jungen £euten unfer Anblick gegönnt merbe, ba« 
mit |te feben unb bebenben, mo^in uns bie Siebe ge« 
fü()rt t)at. 

£tb' iDü^I, teurer 25aterl 
Sein 6o^n Cuno. 

Unter 55orantritt einer Abteilung 6d)lc6ti){äer 9lei* 
ter, unb begleitet Don einer Scf)ar 5odicUräger aus 
ber 6tabt, bie fic^ bem alten 'Amtmann freimiüig 
biefem 3>ienft erboten bitten, nmrben bie 6ärge 
groölf tlf)r üuf ben 5ri«bf)of überfül)rt. 

^Bcüor jlc bem mitternächtigen 6d]oj5 ber ßrbe 
übergeben mürben, f)ie(t ber 6tabtg«iiUi(^ unaufge« 
forbcrt bie kürge ©rabrebc. 

<&t beklagte, bag bie Siebenben, ber ooUen 
entfaltung if^rer 6(^8nbe{t nof^ jureifenbe firbenblu« 
men, fic^ felbft €ntipur5elten, ba^ [ie an ©ottes böb^rc 
5ügung, bie ibr 6d)ickfoi bätte ^um beften menben 
können, t>eran>eife(nb, nur an ibr ®lü(k unb i^c £eib 
gebaut unb babei anberer £iebe, anbetet lammet oet« 
gc{fcn bätten ... „ö fö^t i^t/* tief et aus, „ben 
nagenben ©ram, ber eure (Eltern ner^ebrt, ben gren« 
jenlofen Qd^mti^, ber {ie unb um alle erfcbüttect, i^t 

46 



Dig'itized by 



tDurbet iegt, obmofit huxd^ ha& Sanb eurer 3ärtU(^iieit 
uereint, n\d)t glüdilid) fein, tourbet, ftatt ni^ig )U 

nwnbelii in bcn oberen ©cfilbcn, troftlos umherirren 
unb ücrätücifelt auf bas ^lenb ber curigen blicken, 
p benen ii)r md)t priicfeke^ren könnt." ... „"ilber 
jeber Sntoutf eines Sabete fei mir fern", fu^r er fort. 
„9lur mr We Soteti mit beit ^ugen i^rer Sieben be« 
trocf)tcn kann, roirb ein gerechter £cid)cnrebner (ein. 
^H^iiit bie, bic eud) fo Iiebge[}obt unb nicincnb euren 
öarg um(tcl)en, md)t i^re ötimme roiber eud) eri)eben, 
fo ^aben auc^ mir nur iSkbete unb 3Bttnfc^ fär euc^. 
9R3genture 6eelen iefjt oereinigt bes Alfldies geniegen, 
bos iftr in bcrSJiorgenröte eurer i^offnung fjicr erfeljntet. 
%enbt eud) ®ott, mt bcffen 6tuöl i^r nun \m 
gnabcnöoUes %nüi^ ^ul — 

9men. SntbiSftte Häupter. Saterunfer. 6egend« 
fprud). 3>ie Soileln fe^en \id) in 9en>egung, moifietn 
raie jittcrnbe ®rubculid}ter burrf) bie langen ©räber* 
reii)en, [)ie unb ba goibene Suc^ftabcn roie Sli^funken 
aus ber Sinftcrnis rcifecnb. Sie 6d)attcn ber 9la(^t 
färben fi(^ bunkler unb bunUer, bod fernere Sittertor 
f(f)(iegt {i(4 knarrenb, unb ber ^rd)()of liegt mieber 
in tiefem ödjiueigen. 

3Slan fprac^ noc^ lange oon ber traurigen Se« 
geben^cit. 
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mguft 1918. 

mm in unferer engen 3elle 
S)ie £ampe freunbl^ mieber brennt, 

Sann roirb's in unfcrcm $€räcn ^ellc, 
Sm $eiaen, bad f felbec kennt . « . 

©icfes 5ouftn)ort riefen S^re lieben 3eilen in 
mir mad), bie bod SBarme, ^oi)Iige ber beut|(^en 
$äudli(^keit in fo leuc^tenben Sarben ausmalen... 
3a, oere^fte Srau, mein Cebendfinale ^at begonnen 
unb ber Auftakt bap f)at fic^ bereits programmäßig 
abgefpielt. 5Bir ^aben bie 5Eoge ber erftcn (Sinrit^)* 
tung glücklich überftanben. 2)er bumpfe, ^oi)(e Qd^ail, 
ber meinen 64ritt t>m^ bie leeren» fo lange unbemot^n* 
ten 9täume begleitete, ift nerfcblungen oon ben warmen 
Sänen bes 93ebagens, mit bem ic^^ mein neues ^im 
burcbw'anbere. 

SDlein 6c^reibti|c^ mit >en Silbern unb SHeltquien 
frU^rer Sage am 3enfter — bad SRabagonifofa mit 
ben Seböngen in Sron}e unb bem feibengebifimten 
Überzug, ber immer (o febr Sbren SeifoII fonb, in 
ber 9Ritte — baiieben mein ^lütl)nerflüc]c[ unb bie 
antike 9}larmorbü(te, bod r,grie(4i|4|e 3Siähd)en*\ bem 
meine oerftorbene Srau „mie ous bem ®e|i(bt ge« 
fcbnitten" &fy\\\d] gemefcn fein foU: alles ftebt möglid)ft 
in ber üÜgciDoljnten Orbnung. ^n ben boben, gcrdu« 
migcn ^önben entlang reiften fid) bie 9^egale, bie 
Sbronfcffel meiner bocbfürftlidjcn ©önner, meiner ^3ü* 
(^et, unb bie erhabenen ^ucbgeifter flauen fo freunblk^, 
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fo fonntgftra^fenb auf mid^ l)eni{eber, ote Uqlüdne qu$ 

\k ber Sinjug in bic neue, luftige 6d)lo6I)eiber9e. 

Itnb gar mnm^^kkmljx, bos alte ^rbftüdi auo 
betn @iternt)auf€, bas in meinem berliner S!Jlietdfto(& 
tntt tintt feinem %ter unb feinet ^ürbe.burc^aud un« 
ongemeffenen 6(^ronftnif(f)e fflrliebne|men mu^te, id> 
keiiiie [ic nicfjt tüieber; ii)r '^^Scrpenbikel poc^t raie ein 
klopfenb^ö ^er^ luftiger als je hinter i^rem eid)enen 
<&ef)öufe, unb il)re 6tunben fti^lägt fie fo ftegl>aft gel« 
lenb» mit fo meiti^inbringenber 6timme ab, als freue 
fie fid) bei jebem 6(^(age ber fc^tienben SRefonana am 
often 6tanborte, ben il}r cinft \d}im mein ^ater auf 
bem t)ol)en, meiten Sieienfiur neben ber Sreppe 3u= 
gemiejen. Sm ^amin glimmt, ba es abenbs fc^on kixi^^ 
ler jtt werben anfSngt, ein fonftes i^obM^uet. Sin 
6trom bed Se^agens bur(^tiefeltmi(f}. 

6ie l)aben red)t, Deref)rte 5rou, im ©runbc l)ängt 
bei uns allen bie innere ^erfaffung mit unf^rer ^äus^ 
liefen Umgebung aufammen, utib anbererfeits fpiegelt 
fi(^ in i^r bie innere 9tatur eine» 9Renf(l^en. ftimme 
bem Don Stjncn jitierten 6out)eftre }U: „3)ie 6ecle 
gleid)t jenen Dcrliangten Campen, roelt^e, beffen un= 
g^aditet, einen janften 6c^ein nod) aufeen rocrfen.** 
am bem t>erlaffenen £ager auf bie (Seftatt beffen, 
' ber barin geruht l^at, fo ift aud %t unb ßinric^tung 
itttferer ^äu9(i<!^n Umgebung, fo befi^eiben fie ouc^ 
fei, auf unferen ®ejd}uiadi, ja auf unferen &l)arakter 
au fc^liefeen. 

„®ie 3ufrieb€nf)eit," pflegte, mein Sater au fügen, 
„braucht nur einen Meinen 9laum, aber in einem Siofyx^ 
iDabol)u gebeizt foin Selbigen." 
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„6elbft M« grasten aRenfc^n/' fc^retbett 6ie, 
n\tt^n mit Qön i^rer Stimmung unb biefe miebentm 

oft öon ben kleitift^n Singen il)m lliuiuelt abpngig.** 

ioö noc^ kürslid) von ^Jiidßxb Wagner, bog er 
o^nt bas mtn}ige, ein Ceiterc^n ^inauffeUmmenbe ^ot* 
aeKankä^c^n neben fid) auf bem 6i!^eibtif(4 oft oet« 

gcbcns auf bie rauidjcubeu ^rgüffe feiner 6d}ö|)fer* 
feroft geroartet f)abt, unb i(f) möd)te ben $crren 
tikern btcfes $croen p bebenken geben, ob nid^i jeijie 
p^ntaftifc^ gef^mücfcten ^beitsröume unb bie feibe* 
nen S$ämfe unb 6trumpfe, in bie er ftc^ ^fiden 
liebte, als etnfad) notürIicf)e, aus teiner (Eigenart Ijer* 
oorgemat^fene unb im übrigen nic^t meiter beQd)tenbe 
Arabesken an ber ctanbföule biefes genialen SJleifters 
SU f offen feien. ^ kannte in Secttn einen ^aoier« 
oirtuofen ; ein einziges, oon feinem fiebernben Suge er« 
fpä^tes 6taubjübc^cn auf [einem 5\ockürmeI ober gar 
auf einem feiner ßadiftiefel läijmte biefem 5ingerrajer 
bie beflügelten 5lrommelf(^lege(. — „Stülp ben 3)eckel 
auf ben Saufftein, ^fter,^ tief ein i$an)elrebner fra« 
f^m Sage in bie etfc^rockene ^rcfie f^inein, „ober ic^ 
muB jdjmetticn unb i[)r geljt unbeleljrt uon bauucn." — 

— — iSeiüiö lüfet fid), m1e 6ie ^5 tun. biefer 3u* - 
fammenJ)ang oon Um* unb Snnemöelt |>jgd)ologi[c^ be« 
grünben. Sebet bebarf einer 6tätte, unb n)öi'9 ein nod) fo 
nrfnsiges ^Iäfed)en, ber er ben 6tempe( feines (Seiftes 
aufprägt, luo il}m bie I}crri{d)e ^elt nichts mebr brein« 
jureben I]at. ^Den Säubern ift'o eine Sac^kammer, 
ein 6tö unter ber t)albbunkcln treppe, ein 35erfte& 
irinter aufgefc^offenen 6pargeibeeten. 9ltir mar'0 uon 
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je mdtie 6tubierfttit>e, m fi(^ meine 6eele am lieb« 
fielt guten Sag! fagte, unb nxis auf bem i^r^en 

1) aik, f)ier fprad) ic^'s frei [)erau5. 3d> Ijüüe ben tög* 
lic^n ^nbli(fi meiner berliner SDlietskaferne, !n weU 
c^r bie ^etoo^ner nne fiembe $otelgä|te ein unb aus 
taufen, 6aum ertragen, menn idf ni^t bie ^of^en, oon 
.ben bemalten QHadfenftern noc^ me^r oerbfifterten Srep' 
pen für bie 6tiegc meinem Himmelreich gebaltcn 
Glätte. — 

Unb bte^ äSonnegefübl fteigerte fic^ mit ^vm 

2) anbgefü^l, menn i<^ t»on meinen Sürforgegfingen 
ben 6träfHng9fQmiUen aus ben langen, büfteren 6Ua» 

Ben Berlin N in meine ^Bo^nung f}cimhc(}rlc. Wcid), 
ein £!KtOö uon ^el)aufuiigen bes (^ienbs mitten im 
prunkenben Berlin. — 5)iefe 3mei= bis 2)reiaimmcr» 
mobnungen mit 10—12 3Renf(|»en iegiic^en ällters unb 
®efd)Ie(f)ts. 3)a mirb geboren, gefc^iafen, gekocht, ge« 
ii>a[d)en, gcftorben — ha n)Qcf)fcn bie armen Türmer, 
oft f(^on in ber ^iege mit ben f)ierogIi}p[]Gn bcs 'Alters 
ge5et(^net, Slaufenben fonnenlod ^eran... Unb 
bann, menn bie iiocbenbe 6tunbe fie in bie blutige 
9rena be$ £eben$ entlaßt... 9Ran kennt ben 9ort« 
gang bes ^Dramas: 2)iebftaljl, fdjmerer (rinbruc^, 9laub, 
OTorb... (Sejeter ber entrüfteten W?H, TPodjcnlange 
®eri(btdi>er()anblungen, 6enfattondberid)te bei großen 
3eitungen, (Befängnis, 3u4tbaus, Fallbeil... 

SIber mobin gerate id^ ? Ser^ei^en 6ie, teure 9reun« 
bin, ben 'iWbfchiücif. 6ie fc!)en, id) kann biefe Sommer* 
bfiber norf) immer nidjt i^rgcffen. 3)ie 9Henfd)f)eit ber 
Sukunft fte[)t Iiier noc^ Dor einem großen ^dierfelb 
ber ÜRenfctieHUebe. — ^ber i(^ laffe bod {e^t unb bt* 

*• 61 



Digrtized by Google 



oittmorte 3^tien liebet tik beiben, fragen, Me 6ie in 
Sutern 6d)teiben an mii^ titbffit. 

„3P bie (Scfc^ic^tt mit bem SMöbelmagen kur^ oor 
3()rem ^oct^ug oon Serltn mtrkiic^ itHi^r?" fragen 

„3a, oerebttefte Stau, bie iSefcbtcbte von beut 
in 9fluf(^ unb Sogen oerkauften SRBbelmagen bot ibte < 

SKictjügkeit. $örcn 6ie fie bitte, fie ift fpafug genug. 

2I5ir f)atten aücs glücklich bie brei treppen bin* 
imtergefcbleppt. M@opbi^/' f^gte i(4 einmal über bas 
anbere, ,,wk trteted kriecbt bocb beim Um)ttg aus allen 
oerborgenften Scken unb Hinteln eines longbetDobnten 
Kaufes b^rDor, mebr als man abnt. $at moii beim 
fo oiele 6acben nötig, um auf Srben glücklieb 8U fein?" 
... ,3cber oernfinftige SMenfcb," fubr i(b fort, „foUtc 
ade lOSabte in feiner äBobnung ein^utobafö ab^lten» 
ein groges 6<babenfeuer an^finben, bos off bie atten 
oerftäubten, fcf>immcligen, mobrigen Caben^üter, ^oben« 
rummel, 9)iöi>elj4)arteken mitfamt ii)ren melbeiuigen 
3nf äffen unbSnietdIeuten, SDtotten, Sobm^ürmem, Zau^ 
fenbfüllem auf ben 6(beiterbaufen bringt Würbet 
uns nicbt unfere mabnfinnige ^lunbermanie taufenb 
tiberflüffige 3)inge ouf, bie wit mie lajiciiibc Letten mit 
und f(blep|>en ? . . . Soii mit bem unnü^en 6eeien« 
baUaftr 

Sie %te oerftanb mii^ nicbt. 6ie ift fange Sabre, 

mie 6ie fd)reiben, meine „etnws fcbrullige, aber goltH 
treue" $auöl)älteriii gett)efen, inib fo ijt benn mein 
fi^tum nacb unb nacb ein '^ruc^tetl i^res perfönlicbften 
3cb9 gemorben, ift 6tück für 6tü(k ibrem innerften 
6eeteninoentar eingereibt. 
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3>ie ^uQdftutibe tuim. 

3ufällig fpielteu hk ctiafjcnmufikantcn Dor mci* 
mm i)aiife, imb mährenb bie 5^tnber t>on bcr 6trage, 
|ic^ umfc^Ungenb unb in t^ren Iäd)€rlid)cu 6c^ebetäii^it 

bte^enb, mim btti belabenen aRöbelnmgen um«» 
i^o|iften» brachte auf bem j)audflur bie ^rl^nb« 
lung mit b^m ^äubler, ber fid) beim ^erlaben beii 
3iü)alt bes biittcn Wagens, ^umeift abgetakelte ^öbel- 
{tü(&e u. bgi., notiert unb ta|iert tjatk, jum '2lb|d)iuf]. 
Sr nannte mir ben ^rds, i4 ftimmte ein, unb bie 
6a(^ mar abgemacht. 

„Qopi)k" fagtc i(^, ols bic aJlujik aufgctiört unb 



bleibt in*9krtin aurflck, \ä) fyibe i^n \o, mie er bofte^, 
an einen 4)änb(er mkauft." 

„95er— verkauft?'* fragte bie '^Ite, einen '^ugen* 
Mick }ur 9liobe erftarrt... uerbouft?" 34 nicbte. 
.^^Umä^tiger (Sott,'' rief fie entfe^t aus, ,,bas ift ja 

uid)t inöt]üd)", unb [d>lug bie $änbe über bem Äopf 
^ujammen. 

6ie {(^rnteg. Obm ^ort unb Slicfc nwnbte fie 
ftc^ ab, unb nrir ftiegen In bie Safe, bie und )ur 9a^ 

fu^r. 

3d) i>crjtet)e bie ^(te unb i^ren roortiofen ^ormurf. 
6ie ift mediienburgifc^n (SebUits, )db unb ftartoiUig 
unb böngt nadi Srauenart am 9ften» Steinen» fitebge« 

roo^nten. ^bcr als jie gcftcrn mieber neben mir nod^ 
einmal mit einem in ^ugen unb Lienen lesboren „^If 
ber '3etrtebigung bie 3immer unferee Qd^iöidjQm burc^ 
f(^tt, brüngte es mi^ au ber Sräge: '„^ü, Qoplik, 
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nU^t getcU^t? ^abeii mir nic^ 9R8bet genug?" 
6ie ontmrtetf nic^t. 

„%ix l)Qbm genug/* fagtc xd) lät^elnb, „unb genug 
m ^mi loeniger ate mi, aber me^r als m mentg." 



6e|)tember 1913. 

3c^ ^abe ge[tfm mein 6(^retben an 6ie, oere^rte 
^reunbtn, unterbred^n müffen. S)ie "^oli^ei, ble unter 
allen 9R84ten ber firbe bo9 Sorrec^t ^at, alles miffen 
%n müffen unb feben jeber^eft bei Sag ober 9to(^t ftd» 
ren p bürfcn, btang in mein 6(^lög^en unb begel^rte 
ben 6(^iog^errn. 

9Ran bot uns in bie 6teuerroUe eingetragen. 
„6tettem mttffen fein," (dre iif unferen oere^rten Ser» 
eindfd)<i^meifter ausrufen, ,Jeib ftola barauf, freie 9är^ 
ger unb Bürgerinnen, ober roollt i^r lieber bem $e{o* 
tentum bes abjoluten Slic^ts äuge^äblt n)erben?" — 

6ie fragen mic^ : fyit benn S^re i^us« 
^Bltertn in bie neue Ifinblic^ j^ltur eingefunben?" 

„®ut, oere^tte 3rau, fe^r gut. ^nfongs ftanb fie 
ben neuen 5krf)öltmffen mit 3uriidl}aüung gegenüber, 
mit jenem SDIigtrauen, bas ja o\t bie bejite unb einzig 
in)rbeugenbe ^ffe kleiner unb bef(^ibener (Seiftet 
ift, unb befonbers gegen bie Sfide ber lönbli^en S>m* 
fcell^eit bfltte fie einen \d^mv ju überminbenben 3lrg« 
roo^n. 6s l)o(f mir nid)ts5, baß idj \i)x ^eruf)igung 
auseinanberfe^te, baß Äleinftöbter immer ein roenig 
oon ber 9leugierbe ber ®tnfiebler an fic^ ^aben. (San^e 
^benbe lag fie auf ber £auer, unb beim geringften Se« 
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rüu[d) kiiickenb^r orm-igc ober ^nfäilageii b€» S^mhtB 
üi fie has ^d^nfenitec auf, wxh bas SDlöbc^en mugte 
mit oerfteUtec 6ttmme ^raudtufen: „$alt, tuet ba? 
6te^ ober ic^ fdiieger 

^bcr bief« ^ngytperfob« Hegt f)!nter i^r, unb bic 
Slnteiliialjme üjxt^ ^>er?tcn5 an allen 6tabtange(egen* 
^tten, i^re Sebt^aftigkeit unb bte Unermüblic^kcit i^ces 
ISDlunbed fe^eti mi(^ täglich in imu^fenbes £rftattneti. 

Sn biefetit Augenblick t^itt ic^ fie hutd^ bad geöff« 
nctc 3cnftcr ben alten, f)albtouben ©ärtner, ber in mci* 
nem ^ark ouf 6tunbenloön arbeitet, nac^ bemStabt« 
Oberhaupt au^ljorc^en« 

„%i\o ber Sütgermeifter ^igt ^rr oon ^ünfe ?" 

,,30," brfiHt bet (Bättner, na«^ %t ber tauben 
Eeute noJ)e an fie ^erantretcnb, mit überlauter 6ttmme, 
nS)m Don 3ünfe l}d\^t er ober ouc^ 5Jleifter ^pptt, 
mtil er jeben ^benb im 6(4toar^en ^^ären fünf ipaibe 
kippt." 

„Slii^t moglidE).'' 

„3a, 3räulein, boö ift fo. 2)er ^ürgermcifter 
trinkt Sb^^n einen ötiefel roeg, ba können 6ie ficft 
bie 5ü6c in majctjen." 

„2)ad ift ia abfc^ulic^^ ^dre i(^ bie Alte im 
ffortge^n mit Cntrüftung fagen. 

Aber bicjcr fittlic^e ^^bfdjeu f)ölt fie nidyt ab, fid> 
immer aufs neue md) beni ^efinben ber neuen $eimat- 
genoffen aufs einge^nbfte 5U erkunbigen. ^ie fie 
oUed meig unb bebält, es ift ftaunensmert — ein p^&no^ 
menoles Sebäctitnts; fie mSrbe, mie meilanb i^Snig 
Sltitf^ribates, alle gemeinen 6oIbaten mit 9tamen ouf* 
rufen. Unb toas i^r ein ipeer oon ^ric^terftattern; 
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«äcfterjungen, ^fc^frou, S^ämn, 6(^ufter, ^ofttote 
.zugetragen, bcs fcfjkubern bie Sontaiieii ihrer Ä*om* 
binicr- unb Kompoiiicrkunft mk plätft^rnbc $ügel in 
bk £uft, an bentn |eber, bei es Pren mill, feine ^eUe 
9reube falben kann. 6elbft bk meife Stau, bie im 
9lebenamt 5Da()rfQg«rin unb Kartenlegerin fein foll, 
f)öt fie in il)ren 9tQpportbfcnft genommen unb ficfy 
oon i^r in bie K'cmenatengeljeimntjfe aller 6tabtf(^ö« 
nen einmeil^n laffen, ba| bie ganae 6i(anbaI4ronib 
bet 6tabt offen oor i^t Hegt. 

Sei bem marmen Sntcreffe, basSic allezeit meiner 
'$ausl>cbc gugcmaiibt, bnrf td) nicf)t fiird>ten, 6ie äu be* 
löftigen, menn ic^ jegt ben '^räfentierteller, auf bem 
mir bie %te bie tögiic^ einlaufenben (Enthüllungen 
il^rer Sudftunftei barbietet, fiir einen ^ugenbli A in Sfyct 
gcfdiä^tc i^nb lege. — 

5)k ^Ite meife, iDaium bie 6c^lüd|tcrtDd)ter ben 
6(^ufter{o()n ntd)t l)eiraten burfte; meil nämltc^ eia 
6c^iac||ter beinah p Honoratioren a^^Ü» mä^rrenb 
ein 6^ufter 6d)ufter bleibt. 

6ie roeiß, meld^r Säcficr unb öc^lac^ter bie mei* 
ften 9tcftonten in feinem Äontobud) i)at, unb bei roel^ 
d^m iVrämcr iliatteu unb ^Jläufe in ber SOIel)lkiite - 
^ufen. — 6ie kennt ben S^ers, ben fi<^ ein kttrslid) 
begrabener 6(hiffdkapitfin an feinen 6arg ^atte heften 
ioffen: „3n biefem Äal)ne fo^r* id) ^n, mo ic^ nod^ 
nie gcti>ejcn bin.'* — 6ic crj^ä^it von bem alten öd^m^ 
fterniKiar Sline unb 6tine, bie „bie beiben (älocben" ge« 
nannt merben, meil fie aiied ausläuten — wn benr 
emigen freier, bem fc^i^nen ^i(^(m, ber ,,bie. Sombe** 
^i|t, meit bei feinem i^rannai)en aUed ouseinanber« 
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pia^t 6ic htrnnt hk ®e|d)ic^t€ Don ber „it^Ioppen* 
durg", bk dou einem *2irät uub einem Ä^aufmönn be- 
mo^nt imrb, in bet fic^ )uerft bie ir)unbe, bann na4« 
einonber b!e 2)tenftmäbf^n, bie ^nbet, bie S^ratten 
unb ple^t bie beibcn SMfinner entätoelten, „k^oppUn*'. 

5opf)ic lüirb ni(f)t mübe, ben 6ack ber gefainmel^ 
Un SUeuigkeiten dox mir auszulüften, i^ute morgen 
noc^ benotete fie vm einem %better in ber 6(^Uer«> 
ftra|e, ber in CmKmgelnng eines 6taUe$ bas Meine 
Sferfeel mit auf bie ©tage genommen fjatte. ?Ibcr 
„natfirlicf)" roolltc bie *?PoIi^ei iüd)t6 bat>on mifjen, 
unb bad H^erkei mugte mieber f)erunter. Sie kleinen 
^nber foUen {c^re(feU(^ genieint ^ben. 

9ber bie anra volubilis, bo$ befc^mingte, ein m* 
nig nac^ Pfeffer fd)meckenbe Cüftc^cn ötabtklatfd) fät» 
tigt bas tiefere Verlangen ber ^Iten nid)t oollig. 2)ie 
eigentUd)e ^i^ gibt ii)rem (Seifte erft ber täglich 
erf(^einenbe ,,6tabtanaeiger" mit {einem Saunten %ier« 
tei unb ben (Sefc^ic^ten unterm 6tri(^ Sd^on amf 
ameiten Soge nacf> unferem ©inauge fie fid) mit 
bem ftiiifüljliticn ^npoffungsoermögen einer 5rauen= 
feele in ben bereits angefangenen !iHoman „^erfd)lun^ 
gene ^fabe"" Don Srei^rm ^boiar oon £eberdbau{en 
— ob er mobf im (Sotbaer ftebt? — binelngelefen, 
böfe fie genau meife, ob, mann unb mo bie beiben Sie« 
bcnben auf ben i>crfc^Unu]cnpn ^^faben il)re5 Siebes« 
(abt)rint{)$ mieber §ufamnientreffen unb bann ^nb 
in Imnb )um ^Itar fcbreiten. 

3o^ bie mit ift glüdlidn. %er ein 9Ser« 

mutötropfen fällt in il)ren 5Donnebed>er : bas neue SJläb« 
(^n Sngeborg, eine kräftige, norbifc^e ^lonbine mit 
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blauen ^ugen unb friid)cn ^cbcn. 5>üfe fic fid) ftäbtifcft 
kleibet, ber and) f)kt graffUrenb^n ^au^nmt ^ulbigt 
unb an icbem 6onntag .»fittgeU", gibt ber %lUn %nUii 
}u manc^n ^toeiien Seu^nt« 

mö(f)t€ bie f)€ikle ®icnftbotenfroge, bics un* 
fi(^tbare 3>amofek5fcf)n>ert über dien Häuptern ber 
mönnlic^n ipausporftänbe, nur leife berühren, benn 
{e^ f4on bie bunkte 6titnbe tpie eine groUenbe 
9BeUe an mi4 fietanroKen, in ber li^, ben $ad9a)»fel 
in ber i^anb, ^mifc^n ben beiben merbe entfdjeiben 
müffen. 9lur bas mWi tc^ fagen : 34 teile bie Sr^ie^r* 
grünblaue ber ^Iten burc^aus ntc^t. 6te meint 5. S., 
bem%euen 3näbc^n miiffe immer inner^Ib 24 6tunben 
ber (Seift bes neuen :^aufe0 eingeimpft fein. 3)arum ift 
fie unermüMic^ in i[)ren ®clei)rungen — ober eine 
ebenjü uuer}d}ütterlic^, ^eitere 9iu^c fefet il)r bas 9Jläb* 
c^cn entgegen, ^nn 6op^ic i^r rocgen ii^rer Älei- 
bung, ber grünen 'tßleureufe, burd^^brod^enen 6trttm{ife 
unb 6töfbe(f(4ul^ $$ormfirfe mac^t» entgegnet Snge« 
borg mit i)eiterfter SJlicne: „3mmcr ben beften 3u6 
oor, fogt mein ^ater, unb bie fdiönftc Sa^ne ^erou5= 
gel)öngt!" SIennt bie %IU jie eine Seutfd)ü«erbrel)erin, 
bie fi(^ i^r 6c^ulgeib prüdif orbern mügte, entgegnet; 
fene munter: ,,6{e oer[tei)en mir boc^, Fräulein» unbV 
bas ift bie $auptfadje, fagt mein 95atcr, baj mon fi(^ \ 
üerfte^t." 3)ü5 fonntäglic^e Jlügeln im ©aftfjof ent= \ 
{(^utbigt fie mit ber (Erklärung: ,,(Einmal ift man |a \ 
nur jung, fagt mein 3$ater, unb ber Sifcb miU fc^mim« 
men.** 9ber alte biefe (Entgegnungen nrirft fie ni<|t 
baftig, mürrifd), mit fpiger 3unge t)in, fonbern begleitet 
alle i^re SlBorte mit ben ^aftagnetten i()re9 fiteren 
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6ili>erla(f)cn5, büs am t>er K^üc^e ^rauf bucc^ hos 
gidu^ öc^löfecften jd)aüt. — 

®emiB, oeie^tt« 3^reunbin, unfec 9$olk ift ^ute 
Mit timi ^illofen Sfcrgnügungsfudit ergriffen, öon 
einer materiellen 93cräu[jcrlid)ung bes inneren Wcn^ 
fd)Gn, baB, fo fürdjte id>, keine ©rmafjnunc], keine ^itte 
me^r, fonbern nur gro^e, elementare ^reigniffe, ^rieg 
ober ^ftUttiBr Sur Umkehr führen können, „^r," 
frage tc^ meine i)audf^ttertn Dftmols, benn 
bas 3!Häbd)in luoljl bieje moberncn SÖIobetor[)citen jclbft 
erjoniien? 3ft fie nidjt 9To(f)nfferin üubcrcr? 5)ie 
^nfteckungsmiasmen fliegen immer uon oben na^ 
unten. Segrobieren fielt unfere fonft fo fpröben, oor«» 
nef^men $>amn nid^i 5u 6b(a]>tnnen irgenbeiner fpeku« 
Icrtiüen ^^arifcr SOiübiftin, benen 3)irnen aU iUtübcUe 
gejeffeu Ijabcn? ^JTon niufi gererf)t [ein, 6o|)J){e. Unb 
bann koUert bod 'Dläbc^en bei allen '3elei)rungen unb 
Smui^nungen na(^ Syrern eigenen Susf prui^ nic^t glek^ 
„mU eine ^oIkutfd)e auf einen (os", fonbern bleibt 
gleichmäßig gutlounig, gefällig unb bicnftfcrtig. ''Bal)z^ 
!)oftig, ein minbcr tüdjtigcb ^inübdjen mit 6onncnjd)dn 
im ($cfi(^t ift mir taujenbmal lieber aid ein noc^ {o 
geff^ickted, ober launif^ed, mürrif^es/' 

:^opffc^ütte(nb, o()ne ein SBort ber Srmiberung, 
D€ila6t mid) bann bic '2lUe. — 

Unb inas enblicf) meinen 5>{irra6 anbelangt, 

md) bem fid) 3i)re Oüte erkunbigt, fD lueife bie *2I5cltge= 
fdiii^te, bag febes ®e|4^ö|)ft 9Renf(^ ober Soik, fi(|| 
feinen ^laö on ber Sonne erkömpfen mu^. 9Hu& bod^ 
felbft ein leblofes OHöbelftück, 6tul}l, ^m, Sdjrank, in 
einen gef(^to{{enen ^^o^norganismus biti^ingefteUt, ficb 
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mit neuen SIHöbcIhoIlcgen ai^ocinauberjcljen, fid). 

in l^r ^^eijammen ^iucinfdjmiegeri, ftofeen, fc^tcbcn, 
bis Me e^^rmonfe 9e{<^lof fen ift, fonft 6.4ieibttng 
ot»er emiger 6lf eit. 

.60 muß fid) aud) kr 'Scilincr $uiib, oon allen 
Seiten befdjnüffclt unb angefallen, in bae SVonäcrt 
feiner Stanbcsgenoffen tapfer I)ineinknurren, bellen, 561== 
gen — abet fo del ift gemiftr in ben Steintab^rint^n 
ber i9to6ftäbte ift bas ^nbegef(f)Ied)t aus räumttc^it 
uub üitl)€tiid)en (Srünben bcm Untergange gemeint; 
f}ier auf bem ^anbe {inb Sen)egung5frcif)ett unb Wdäi'' 
teipoften bie Dokumente feines Sa{eindi;ec^,ted. 



6ic feljen dfo, uereljrlc £yrau, i&j bin I^icr ols 
S(f)lo6l>err n>of)I inftolliert, unb ba ber oteuerfnt^ nieb« 
dg, ber ^^üetö^ins ein pm tad^n getinger i{t, febe 
ic^ bem ^ommenb^n getroft entgegen, ^nn mic^;' 
n!(^t bann unb nmnn mein kranker i^to an einen kUU 
neu Sefekt erinnerte, mid) ni(f)t pmetlen ein : „3u 
fpät!" burd]5ucktc, fri)unimme mein Äa^)n mit leic^^ 
gefdiipcllten Segeln bahin. ' . • 

^beri(Ki9^iftt:„3uf|»ät?" 

^Sijifm an, mit feien ()iet nur noc^ amei ober 
brei 3oJ)rc befdjieben, \o mill id) jebes bicjer 5al)rc luie 
einen ebeln 'II3ein bis auf bie le^te ^eere auskeltern. 
Seber auffteigenbe Sag foU mie eine nod^ unerforfcbte 
jeobtmbudmelt 9or nrit liegen, unb tc^ miU an bem einen 
Soge fo oiel erleben, ober fagc id) Heber, feben, ate Vif 
frü^^r in einer ganä^n Woö^ lebte, jo ba^ it^ getroft 
bie 2 ,bid 3 Sabre, mit 7 rnuitipUaiert, als ben 9iej[t 

60 



Dig'itized by 



meines ©ajeins Mtaö:^kn bürfte. — 9Bärc btefes 
9l€d)cn«fem|)cl nid^t ein 6citen)tücb bcr Sebens- 
l>^ilofop()ie jetres SRanncSp ber, ab ifjm fai ber Fabrik 
3^re$ (Satten ein Singer obgeriffen mar, gana oergnSgt 
ausrief : „Oott fei 2)ank, baft es nit^t bie ganje $anb 
ift" ? •— — 

6ol4>en Mtn]^n, benk' id>» ift ni(^ betaukommen. 



0ad fiibele ©efängntd* 

« 

6eptembcr 1913. 

einen l9ii{(^en 3>\ö}itt, ber bie iper^en ber 
berliner mit ben ^iäng^n feiner ferap^ifc^en 

£€iet erffiltt. 

53e[agter 5)id)ter begegnete mir oor 3al)ren om 
^otsbamer $la^, als id^ aum Sa^nbof einbiegen 
moUle. 

„3Bol)in, gute 6eete?* fragk er. 
„9tad) qjWöcufcc." . 
„^löfeenfce?" 

„3u meinem S^ommüraicnrat." 

n"^, bem 3ßec^fe(fälf(^t", meinte er kopfniitenb. 

,,epxid^ bas nii^t fo leic^t^in aus, Hefter", bat 

ic^ i^n. „5)u k^nnft nid)t bie ^uc^t ber 55er^öani[jc, 
bie auf i^n ^rnieberfut^i, miii ni^i, meiere inneren 
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6türme bem ^rgmeiflungsakte Doraufgingcn. 9lamc, 
5inna, 3amiIiongIück, alles ftanb Quf bem 5piel. Unb 
niemanb roucbe um eitlen (Srofdjen burc^ if)n gekürzt; 
bte otoimlb eingetretene, «hoffte ^ouffe ^ätte fein 6(^iff 
roieber flottgemacht. Sbet gemifi, SSec^felunterfc^ift 
Ift ber 6ib bcr i^nbelsleute . , . SRcin 5reunb trägt 
fein ®efd)ick mit Ergebung." 

^ic langten in ^lö^enfee an, bur(t)fd)rttten bas 
S4>xfym, betraten ben engen; büfteten (Seföngnts^of 
nnb ftanben twt bet «rften llmfa[[ung0mauet. 

5>er 6cf)Iic6er kam mit bem raffelnben Stfttüfjet« 
bunb unb fc^lofe bie I)of)e, eifcnte lDop|>eltür auf, ble 
knarrenb auseinanbecbrac^. "^piö^Iic^ fet)e ic^ meinen 
Segteittc \\^ oerförben, mit ben Singecn über bie 6tim 
fahren unb unrul)ig«tHiftig in ben Za\d^n feines über« 
rockfö roüf)Ien... 6u(^te er feinen 9Jligräne|tift? 5iel 
if)m auf einmal ein, ba^ er baf)eim in feinem ^ufen- 
nffte noc^ einige Igrifc^e (Eier ousjubrütcn ^abe, ober 
hielt er bie fich mieber langfam fchttegenben Sorhöiften 
ffir bie fc^nveren SIfigel eines Stauboogels, ber i^n §ii 
^umkrallen bro^te? 3d) meiß es nid)t unb {)ob'5 auch 
nie erfaf)ren ; genug, er mad)te kel)rt, unb als i(^ mt(h 
nach ihm umjchaute, {ah ich nur noch, mie er in ber 
fchoUigen SorhoUe bie linke $a(fie an fii^ sog. 3ort 
nmr er — ber cb(e Sogenfpanner bed ^höbos ^oUo 
hatte oor bem ödjitckenstor ^^eigaus genommen. 

Unb nun bittet mid) biefer felbe erf)obenc 6önger, 
er, ber früher in allen ^rooinalern nur „innerlich oer> 
kümmerte, jum Srbormen unbeholfene Gefchöpfe" foht 
mich, SfinMiihen, ben 6d)lö6ler, um einige heitere 
^länge aus meiner bukolifd)en $arfe. 
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„Qä^iik mir boc^ einmal ettoas rec^ $iU){c^d, 

krittf«^ 3bt)(lif(^s — ober beliebt Mt bie filbente 

2:onmci[c bes i^ans 6aci^s ober bie olcIfod)e biegen'* 
bogcnnicife bes ^H{d)ael ^ef)Qim, glelc^oiel, nur ctroas 

Stifc^etiebtes, ©epriges, heutiges unb oor aUcm 

oergi^ nii^, beinern baibigft erhofften langen Sfief 
einen 5Fe^en beiner ianbli<l^en Sonne beiaulegen." 

5ä) mufete rairklic^ Iäd>cln, S^eucrfter, als id) bies 
5)ein (5efd)äötc5 las unb t)abe bie gon^ 9Tac^t — 
' nein, keine Unma^ttjcit — ben gangen 9)Iorgen nacft 
bem ^uffte^n unb mä^renb bed Srü^tücfcs (t^olftei« 
nifc^r 6<^inken, 9liil)rei, gefal^^ne Sutter unb 
6(f)n>arsbrot !) an 2)einen ^Biinfd) gcbac^, ober es 
mollte mir nid)to 9led)tes einfallen. 

2)a kam mir ber 3ufaU, ber treffiic^ ^lUn^ 
mt[4er« gu |)ilfe. 

Shi nieiBt moi)U bag in meiner meerumfpiilten 
ir)eimat bie DIcbeltage häufiger unb bic^ter flnb ab 
bei euc^ in Berlin, ^lis id) [)cute morgen ans 5enftcr 
trat, fteilte eine breiige, bicke, mtlc^meige ^Jlebel« 
nKinb oor mir auf, bie mir {eben Siick ins Sttit wc* 
fagte. £autlofe Stille — nur bos leife Sropfen im 
©cbüfd), bas luie ferner ^Ü3aiib€rfd}ritt klang, unb bann 
unb mann ber bnnipfe ^uffc^Iag eines (jerabfallenben 
Apfels, fonft alles ftül. 

3^ lieg mid^ jeboc^ oon meinem SDlorgengang bur<^ 
ben 9ßaTk nid^i ab^lten, ]d)xUt oorüber an ben armen 
^üppclftatueu, bie Ijcutc im l^icbcUjmu tiodj ito]U 
lofer unb nerlaffener baftanben als fonjt, klinkte bie 
oerroftete ^interpforte auf unb {tanb auf ber ^^ogen« 
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bxü(kt, t>ie ben 6(^o6{ec ^iuter meinem (harten über« 

&tt bi9 tinfl^ fc^ioeigenb, in btd^en Stebei 
efngefargt ; nur bie langen 6e!benniimpef an ben6|)i^en 

hi^ Iangfd)oftigen, \d)on gilbcnben 6d>ilfröf)ricf)t^, bas 
ben 6ee umfäumt,^Uterten mie HIanen}ä^n(^n mir 
ijcrauf. 

34 «Ninbtt ben Sitck aur fiinltetl, unb unmittelbar 

oor mir ftteg aus bem SBiefental ber alte, \o oft oon 

mir ungeftauntc üuab-erbau auf, bcr nad) oben in ein 
langes, einftiickigcs ©ebüube mit fd)ic6|4artenartig 
(c^rög in bie btdten Sranbmauern eingelaffenen, oer^ 
gitterten fiucfcfenftem austöuft. 

Unb md^renb td^ fo bafte^e unb auf bas alte 
©eboubc, ba3 ciiift bas 55cr(ies; für gefangene 9litter 
unb SlHüppen unb oft moi)[ ber ftummt 3euge all bcr 
entfet^üdien ®reuei unb harter mar, mit benen man 
hk (gefangenen in ben mitteloltertic^n Seiten pti* 
nigen pflegte, (>erabMicke, bricht auf einmal bie 6onne 
mdncr ^ubljeit burc^ unb beroirft mitten im 9tcbcl 
ben alten öteinbau mit ben golbigftcn 6trablen. — 
Unb in bemfelben ^ugenbUcb fiel mir mein lt)rifd)cr 
6Snger ein, ber etnxid Geftriges, heutiges, Srifc^« 
«rtebted oon mir ^ren moflte, unb eine 6t{mme in 
mir rief: „Wak i^m bodj ben alten Staffen ba, bas 
ötabtgejongniö beiner Äinbbeit, in mtldjcm bu nac^ 
beinern eigenen Bekenntnis als SSnabt bie (eiigften 
6tttnben >oerfeffen' ^ft." 

„3>as min iif» tun", jagte ic^. 

%i\o mein fibeles ©eföngnis. 

{e^e ben '^uffe^r no(^ lebenbig aar mir, einen 
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f)OffjgerDad)fcnen, brcitrückigcn, langgcbienten 6o(baten 
mit bem kuräget)aUcncn, am Kiim gcf(^orcnen ^olU 
bart na4) ^tt R^aif er ^I^lmd I. unb ber bunkelblauen 
Uniform mit ben ftets gepu^ten l^^tn unb bem 
(>of^n, fteifen, bis §u ben O^rftt teic^nben j&rageit. — 

0euf^erbrückcn unb oen€5iatüfd)C Slcibäd^er ^ttc 
bkfer „Pförtner", n)ie fic ibn nannten, in feinem ©e- 
föngnis nic^t gebulbet, benn er mar feinen Gefangenen 
rok feinen jei^n ^nbem ein freunbli^K^ Sotet. 

9Ran unterfd}icb ,,kteine unb groge Serbrec^r", 
t)armIofc ,,6ticpjcr", „$0(3= unb Öbftgamfer", $anb« 
mcrkoburjd)cn unb Btrajjciibcttler mn ben ,Jd;iDcren 
Sungen". ^ief<» brummten" t)ier nur kur^e 3eit unb 
mürben balbigft ins ^eisgefängnis „abtran9{H)r« 
itiert", fene fagen i^r« Wo^n unb 9Ronate in iSemut« 
' Iid)keit I)ier ab unb würben gang ^ur 5om!He gered)net. 
6ie gruben ben ©arten, pflanjten ©emüfe, {paltctcu 
i^ols, i)oIten Gaffer für bie Äüc^ unb fc^ölten bic 
^rtDffein für bie aRittag0« unb Sibenbtafei im Seilen« 
gang. — S^Mt im Oang mar unfer 6ammt(p(ag, 
unfcr Sorabo. 

^ie oft fafe id) ab 5?nabe ^^t ^yitnen biefer luftigen 
^ganten, bie jahrelang auf ber ^ai^e umren, frembe 
3neere befu^ren, fiaitb unb £eute kannten, oiel erlebten 
unb ufe( fabulierten. 9llan(^ 6emmei unb man^e 
Sütc 3ucker manbcrtcn aus bei cüer(icf)en 6|>eifekam« 
mer in kii 3fllcngaug. %ud) bie ©itarie bes 93atcr5 
brachte ic^ eines ^^nbd mit, unb mat)renb bie '^benb« 
fonn« V^u legten milben 6tra^len bur«^ bie uergitter« 
ten 9enfter gog, fagen mir im (Sang unb fangen alle 
miiüiuanber: „®oIbne ^bcnbfonue, n)ie bift bu fd 
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l^n,..** 6elbft bk „Qd^mttn** öpiten bie kleinen 
64iebefenftet in ber Sifentfit unb fangen mit 

2)u meiftt ja, Iie[>cr Egrikcr, jeber gcfunbc Änabe 
f^ai einen 3ug jum 9lomantifd)€n, 6tarken, i^eroift^en. 
SHir imponierten biefe frö^lid)eni [cgi)aften £eute un« 
fägüc^, unb es etf^ien mir burc^ud ni(^ als Sconie, 
menn aUe Gefangenen, bie „6$n)eren'' eingefditoffen, 
eines ^benbs mit einftimmten in bas £ieb : frag* 
ic^ ^cl nad) (Selb unb ®ut, mcnn id) -aufrieben bin.,.* 
einer, ber gan^e ^äujer ausgeraubt unb auf 
bet Sluc^t mitten im SBinter burd^ einen 6ee gefc^omo ^ 
men mar, oom berittenen ®enbarm in bie ^eisftobt 
abgeführt mürbe unb id^ §ufäUig in unferem ^arktor 
ftanb, riß ic^ aus ®i)r[urd)t bie SOlü^e ab, unb frcunb* 
lic^ minkenb grüßte bfr ©efeffelte ju mir (jerüber. 9Iie 
fa^ i(^ meinen Sater» ben ®eri4|t$^rm, \o ^rtUc^ 
to^en... übrigefis kel^rten Senbarm unb Sträfling 
untermegs ein, unb le^terer oer^ebrte bie großen ^ut= 
tcrbrote, bie i()m bie gütige 3rau ©efängnismutter 
mit auf ben ^eg gegeben. 

Wk ein SUb fttllen ®lä(ked fte^t bie ^^amilie 
ienes fd)Ii(^ten Seamten oor mir. 9B8re id^ j^nftler, 
td) molte ibn mit 5I^ib unb jcbn Älnbern, mie fie bes 
Sölitlags im ^cife na\)t aneinanbcr gerüdit, mit ben 
ginnernen ©abeln in bie ^loei großen, rotmeißen ^ar« 
toffel' unb SBurjel^ügel fu^^ren« S)ie äBangen inerten, 
bie 9ugen glänzten. — Ober matte ben Sbenb, 
mcnn fie bie ©eckel ber rotbraunen ^ettkiften, bie 
bes STags an ben 2Bänbcn entlang als Git^bänkc bicn* 
ten, 5urüdifc^(ugen. ^Ifes fc^Uiptte binein, unb jc^eil 
umfing fie ber 6(^laf. Unb menn bann ber 3Ronb am 
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Gimmel ftonb, Iä(f><*Ite er über bie gliicklicfjcn Sd)Iä=^ 
fer unb führte fie alle ald {eine £ämmx auf bie ^imm^ 
Ufc^e Scaummibe: 

Wie oft f)Qbe id) fpäter gefragt : ,,Bad tft benn 
bai5 (Slüdi, öou bcm [ic täglid) fpr€(^cn, nad) bem fie 
ode jagen, bos fie fic^ an ©cbiuts^ unb Feiertagen: 
loünfcjien ? 3lUe 3af)rt)unbf rte, oUe Sa^rtaujenbe jud)* 
ten 00. Sft es ein Ort, ben man emic^n, ein 3ie(^ 
an bos man gelangen, ein SMng, bas man ergreifen 
unb feft an \id) nef)men kann? Äann man's mit 9leben 
mii S)a% unb 5einbfc^aft ober mit Bdjmert unb 6peer 
erkömpfen? Unb ftarren barum bie ^iJölker in 3I5af»» 
fen, fte^n bie Könige mit ^t^leten in ber %ena unb 
^nen bed erftcn feinbR(^en ffouftgriffes?... 3Ba« • 
xoMl mau benn? Sine I)ül}ere (Öeredjtigkeit uiib ciuc 
beffere Verteilung ber ®üter? (Seroi^, es mirb nocf) 
manches fid) im 3u{ammenlebcn ber ^enfc^n änbem 
mtiffen. älber nienn fernere Gef^Ie^ter nieitergekom« 
men finb, nienn fie ein oollftommnered Sofein enei<!^ 
ten, merbcu bauu bie $er^en beruhigt, bie 6eljujucöt 
gefättigt fein ? 

€in Wül)n ift's, an ein @iüdi glauben, bas 
mir im Slampft burd^ Srringung äußerer 3ie(e errei* 
i^n. Smmer bleibt ein 9teft. Sas twKItommene 
®(üdi liegt nidjt au6erl)alb bes 2Jtenfc^cn, fonbern in 
ii^m, in ber ©enügfamketti im Stieben mit \zib\t 
unb mit ber SEBelt. 

^ir reben oon i^ultur^ö^n, ^ngen uns an teere 
Stamen unb ^Borte unb meinen babei neraef^rt non 
Unrul^e unb llu5ufriebenf)eit. 5I3ie anbete jener ^Jlaun 
mit ben 6eiuen im (äefängnb. 6ie ^tten nic^ ml^ 
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aber bad meni^e, bas fie I)atten« oer)e^cten {U in 3u« 
fritben^it tmb nmien glödUiili* 

3<^ ^i>t Mn Stmlutionar. 3(4 i)önge als £anb« 
geborener am *2Iltcn unb (5en>of)ntcn. Unb boc^ fogc 
id): 2Jlari foUte einen ®eneralftrcik crftrcben, roie i^n 
bie ^It nodi nU^t gefehlt ^at. mks foU fi(4 
ergeben unb oitsmfen: ^fio, nun ^ot bie Sagb nm^ 
bem ®(ü(fc, ouf ber ber 9Renfd) Säger unb ^i(b au» 
gleid) ift, ein Snbe, nun ift's Dorbci mit ber Unäujrie* 
ben^it, nun wollen mir olle in uns jufrieben fein, um 
alle aufrieben mcd^n" 2)as märe bie einaige, 
ma^re, emiggefegnete, begtficfeenbe dtetwlution ber 3u« 
frieben^eit. 

Ob fie ^uöfic^t ouf ^ermirklic^ung ^at? ^ir 
merben mo^i bod Orokel ber Hoffnung befrogen müjfen 
— ober fing fic^ ein Son ous meinem fiteren 3b9U 
in beiiien 6aiten unb miUft bu m», lieber 6jinger, 
bod gofbene £ieb i^on bem (Stück ber aukünftigeti 
SRenfcöÖeit fingen? 



September 1913. 

%lö id^ m\d) geftern in ber aJlittogsftunbe in 
meinen Meen erging, fingen plbtjlid) bie 2!otcngIodien 
p läuten an, unb bolb klangen bie meiern SOloUakkorbe 
bed ^opftodtfdien : „9egrabt ben £eib in feine Gruft" 
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iiiierd ^ieftntal klar unb oott bttr<$ bie Oltmagsfttlk 
au mit grübet. 34 «rkatinte beutli^ ben auf ben 

6d)ult«m getrogenen 6arg unb bie if)m WTonfdjrciten* 
ben oingeknabcu mit beii hur^cii, {djmräen SRönteln 
unb ben kleinen, runben ^üten. 

Unb benbt «uc^, geftern abenb fd>on mugte k|| 
rM^t nur, mt ber beftattete Sote fei, nein, {eine 
„^id)tc", feine le^tc 9ticberfd)rift kura Dor feinem 
Snbe befanb ftd) bereits in meinen ^änben. 

Sas kam )o. 

Ser Serftotbene ift ein reifer 0ifd)ereibefiget aus^ 
bet 9ta^ unb fein 6(f)n)iegerfobn, ber Oberbringer 

ber Seilte, ein i)iefiger junger Eebrer, meine erfte 
otabtbekQniUjdjaft, bie id^ ouf einem meiner tnglici)cn 
SBoibgänge machte. — Sftr müßt namlid) rciijen, baft 
•mein 6töbtc^n nur nacb ber 6eefeite bin offen ift, 
man feSnnte benften, bamit ber aSeftminb {eberjeit 
feine feud)ten 6(f)n)iugcn über uns ou5fd>ütte(n könne, 
roäbrenb es m ben brei anbeten Seiten uoii mittin« 
anber jufammenf)ängenben kalbern umjc^Iofjen ift, 
fo bag man fi(^ obne Unterbrechung ftunbenlang im 
64Hitten bo()cr 9Ba(bb8um< ergeben ftann. 

3br glaubt nidjt, luic rei^^ood bas ift. 6elbft bis 
tief in ben 5>crbft I)ine{n (lebcn hk üon plätfdjcrnben 
3imufaien burdjriefelten 'li5alt)griinbc ben mürjigen ®c* 
ru<h 9on SBaibmeifter, &ii(ben, &b* unb Himbeeren 
unb ben ^atjUteiö^tn farbigen (Sräfern unb jfoöutem, 
bie ben Sobcn unfeicr norbifdjcii Kälber mic ein bunter 
^Teppic^ bebeckcn, bei fic^ auf unb mifd>cn if)n mit bem 
f^lj^g frifd)cn S)uft, ben bas nabe 3Heer in ui^fere 
Kälber atmet. 
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^itt al\o lernte id) ben geiftig unb körperlich gleich 
ftaitli<^n iungtn Seigrer immn, ber mir bie „Seilte" 
iiberbroc^te — kein ^lättc^en am bem Sabeibucfy 

menf(hlid)er ^^[jantofie, fonbern eine mirhlit^ Ecbens«' 
tragöbie, ein bunkled Öef^e^n, ba$ an bie ^ur^l 
greift. - 

3^ ffabe mi^ geftern abenb fofort über fie ge« 
maäit unb fie f)eute morgen nod) einmal gelefen. 

3d) bin cr)d)üttert. 5)er 3ifd)er nwr reid), alle 
2BcIt priee fein ®Iüdi, unb er mar ber unglücklic^fte 
SDlenfc^ unter ber 6onne. ^Ue feine $erufdiot)re jc^iof« 
fen mit einem aune^menben ®eminn, feine £ebens« 

jobre mit einem unausgleic^baren Sefii^it öb. (Sr 

bat in jungen Saljren bie S??cn^cf)f)eit um eines ii)rer 
©lieber beroubt; nun fcbreibt ber arme 5Köi"ber feine 
„^ic^e'^ bie euc^ in kurzem ^bri^ er^äbten milL- 

Unter bem 3>a(b ber ^naut in einer fd)lcjifd)en 
3ii(^>erbütte geboren, fä^rt er alö ältefter Don 5ef)n ®e« 
fi^miftern früb^eitig mit bem Sater auf ben 6ee l)\n* 
cm, lernt Ingeln legen unb Steufen ^ben; bie geheim* 
nidoolle 6eele bes 9$affers mirb if)m oertraut. 

2>ennod) mirb er 6d)mieb. 2)a5 "ißinhe^ang aus 
ber naben 6d[)miebe \)at'Q ibm angetan. 6tunben« 
lang bann er feibft im hinter, menn er lange Dor 
Sagesgrauen bas mit bem 9$atet unb einem ber Srü« 
ber geteilte 6trof^fager oerlaffen, mäbrenb ber SRonb 
fein mattblaues £id)t über bie bef(bneite Sbcnc er= 
gog, bem 9iaketen{prüben unb ben kräftigen ^mmer« 
fc^ägen ber 6c^miebdleute sufcbauen. 

♦ 
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Wt 14 5af)itn ftef)t tt unter* llrn«n; 6 Sa^re 
fpater gie^t er als ®e[cllc auf bic 9Bonbcrfd)oft. 

3n einem Salborf am 3u6e bes ^^kjeagebirges 
finbet ix bie tx\k Arbeit. 9ta(^ 2 Sagten miU er meiter^ 
aie^n — er Ueibt, er loeiB felber ni^t nxtritm» er 
bleibt, eine unfid^bare 9Rad>t f<t|eint i^n autfl&au« 
l)üUen. 

kennt fic jcjt, bicfe SHad^t : Sie 6d)miebsfrau 
nmr'd, mit gemölbter ^ruft unb fe^tditem ^rm, bie 
Sitnieilen im SreiUang ben }n>eiten Jammer Mtug. 

6ein junges 9(ut fängt on %u toben. 2)er Qä^mkb 
ernft, oerfdjloffen, fleißig, aber jeitmeilig bem Srunk 
ergeben, gef)t ftumm unb unmirfc^ neben feiner 3rau 
fter, obmoi)I fie if>m treu ergeben nmr. — 9Jlit bem (8roU 
gegen ben mürrifc^n SDtann xo&^\i bo0 äRitleib mit 
btx jungen Srau, unb balb niftet bie £iebe in feinem 
^erjen. 

(Eines Sages gerät bec 3Jleift«r mit einem 9labe= 
mac^r in SSoitftreit. Man gef)t au Sötlid^keiten über. 
950m Säl^iorn gepacfct, reigt ber 6(^mieb eine Sifen» 
ftange nom Soben ouf unb fd)lägt mie ein Wafun» 

finniger auf ben ©egner ein, bis biefer mit gerfc^metter* 
tem ^rm t^Ibtot unb biutäberfttömt am Spben lie« 
genbleibt. 

Srnei SRonate ®efängnid bie 6trafe. 
2)er 6(^mieb mirb abge[ül)rt. 



2>er ®efeUe bleibtr i>erbi)|»{ielt feinen SIeig, fte^t 
wn frfi^ bid am Smbos, fi^t nac^ bem Wknb* 
bxoi neben ber 64miebsfrau Quf bem fc^malen, ()öck« 
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richten S6am^tt, tcc^net, bifttiert ins ^ontoimc^ imb 
bt\ptMfi bad 9Rorgiü|e. SBenn er i^rW tiKirmeti Stent 

mb^n fid) fü{)It, ein 5>Qarftrcifen, ein oipfcl i()reö 
gelDii^ertcri 5)al5tucf}e5 luic ein fünfter "^Ibenbminb 
über feine $Qnb ober i]ar 'IBange gleitet, brobelt es 
iKig in i^m auf. ,S>k ec^läfe fiebet, ein Qxkan btauft 
in feinen ^rn; er mn% fic^ Qknmlt antun, ba^ et 
bie mbtn il)m oi^enb^J uidjl mit jittecnbeii 'Ernten an 
\\ö^ rei^e. 

Sn täglid) neuen Farben malt ec {id) bas ^lücfe 
oud, mit i^r im ^c^ieb^us iu (eben. €eine 3Iä(^te 
fangen an, fid) mit immer td^miHeren Silbern anau« 

füllen. 3n tränen gebübet, bic ^(rme nacö i^m aus^ 
geftredit fie!)t er bie C^eliebte an fein 53ett fdjmeben, 
er !)ört fie bentlic^ mit klopjcnber ^ruit unb unter 
lauten 6eu^rn feinen 9iamen rufen. — 2>er 9tei^ 
bes Ungifi(fe ge[c(It fid) il)ren anberen Steigen unb 
perfdjöiit [ie. 

©rmad)t er b^is SDtorgens unb reibt fid) bie ^ugen, 
rütteln \l)n bie eifent^arten Ketten ber Wirklichkeit 
aus feinen S^röumen, unb mie ein fc^marjer S>ämon 
\^Ubt fid) ber 6d)mieb in bie glanaoollen Silber fei* 
ner 9läd^te ... i^l füitgt an ü)n gu Raffen, unb um fo 
glul)enber, je I)eftiger fein S)tt^ öon iiiebe entbrennt; 
alle lauten ^tnreben ber il^ernunft merben gum Qö^mU 
gen gebrai^t 

9>ie Qua! ber £febe, hk keine Srl^Srung finbet, 
madj't leid)tgläiibii] : Scbc^^ Woü, jcbe ^Bciucguag if)rer 
i^nb, il)res Slörpcr^, jcben '^(temjuq t!)rer Sruft beutet 
er $u feinen fünften unb migbeutet fie. £r Ijämmert« 
Sie(^ ben Slafebalg, igt, trinkt, ailed mec^nifc^, er 
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feM nur 9oit intern 9ahüA, xoit man oon £uft unb 

ßmui^ lebt. 

3uköt oerfc^kbt fic^ iJ^m bie gott^ ^e(t, 
um if)n tüirb 9när(f)«n, et fid^ felbft gum fa^tenben 
3ütkt, Mz 6c^ieb&ffau )um oecsaitberten ^omxis* 
i^n, bas bes 93efrekr9 fyvctt. 

"iMbcr roöfjrenb er nodj auf bcr 6ud)e nad) ber er^ 
löfenbeu 3aub€rformcl, immer neue ^frciungsplauc 
{innenb, um^ritrt, bed 9Ia(^t$ aufftef)t, Srkfe an 
fie fc^rf ibt unb loieber iemiftt, fällt bie Sotfc^aft mm . 
ber nof^n ^imMjx be» 64inHebsi nie eine ^ombe 
in jein erträumtes ©lüdi. 

Unb je näJ^er ber 2ag, um fo milber ber 6turm, 
ber alles in i^m buti^einanber nrirft. 3a<|^ln . 
ber <Erinnerung an ®ott, &!ttm, ^imat fc^inen aus« 
ge(df<^t, offe 6tanbpff{(er feines inneren, fittlidienSRen« 
fd)en umgeftürjt. 55on Statur offen, aufridjtig, roat)r- 
i>eitd(iebeub, fangt er an )id) ju oerftellen unb bringt 
es in ber i?>cud)ie(ei, biefer ^nft ber 25erkleibung, ju 
folcfret Sleiflerf^aft, bafe ifm kein SJott^ keine (&th&the 
ber 6<^febsfran oerrät. Sisf^er nüchtern unb Spat* 
fom, Dcrbringt er jcl]t feine '^Ibenbe in einem einfom 
im 9Jlüi)kntal gelegenen ^^iits^aus mit verrufenen 
®efeUen. 



2)er Ziii.} ber ficimket^r kommt. 

^m 6oiuUügmorgen fi^t er, oor jic^ t)inbrütcnb, 
bie ^rmc roie leblos oon ber 6tul)llef)ne baumelnb, 
allein in ber SBirtfc^ft im SRüblental, als ber ^oft«' 
boie eintritt. ein Stäuber uberfällt i^ plö^lici^ 
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ber (Sebanke : ^at einen Srief aus bem ©eföng^ 
nte in feiner 3na|)pe, bte er ba oor {i<^ auf ben Sifc^. 
legt" unb ber efigenteufel, ber biefen (Sebanken ge« 
^ört f)ot, fc^t fdjlcunigft f^inju: „3orbcrc il)n jum 
S^rinken auf, ^uc^le (Geburtstag vox unh {(^nke nmcker 
ein» 

6ie trinken — «r läfit bie ©läfer füllen. 

%ls ber ^oftbote auf kur^e 3eit ba$ Sirnmer 

wrlöfet, entfernt er bie SBfrtin hux6) eine ^cfteHung, 
ftürjt fic^ auf 6en Srieffack unb burd^fliegt ii)u in 
»Uber i^ft... 9lid)tig, ein ^rief an bie 6d>miebö* 
frau. Sr reigt itin an fid). ftedit il)n in bie Safc^ 
unb fteUt fk^ ans Senfter, bis ber ^oftbote mieber ein* 
tritt. — 6le fifeen nod) eine 3eitiang jed^enb beifammen, 
bann nimmt tvcr 3)lann feine Safere unb entfernt 
jic^ mit bem j(tin>erfäUig ftrau(^Inben Sui eines i^lb* 
trunkenen. 

3n einem abgelegenen ®e^8Ia lieft ber 9if4ec 

ben Srief. 6eine $änbe gittern, fein ^uls pmmert, 
bie *^ud))taben tanken ifim Dor ben ^ug<?n. 

Sllfo morgen abenb ke^rt ber öc^mieb gurück . . . 

Sange noc^ ruft er befinnungslosi, ben ^opf mie ein 
loilbgemorbener 6tier nai!^ oorn gefenkt, mit geballten 
Sänften «nb roHenben ^ugen ouf bem borten 3Binter« 
ücker umFjcr unb [d)lGid)t banu, im meiten ^ogeu uon 
ber anbeten 6eite kommenb, ins 5Dorf unb in bie 
6c^miebe aurück. 

^m 9Kittagstifcf> brid)t bie 5rau über bas %ns>^ 
bleiben ber .^o{t in lauten Ablagen, ja [o^at in Sränen 
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aus. 3)er Stfi^r fü^rtt eimn 6ti4 burd^ $eta« in 
feinen (Stngen»eiben tobt bie Wui eines ®af)nfinnlgcn. 

9JIü[)fQm fd^icbt er bab (f([cn biird) bic ®uri]el. „5)er 
©atan {)atte mid) bereite auf bie ftölIenLiabd gcnom* 
mcn, in mir roarb ein . reiner äHenfct) crbro([elt. 2){c 
finnlic^ Segebtlic^keit, bte mit biiiibmütiger i^onb 
aUe j)emmn{ffe beifeite flögt, ber nacftte Snftinftt, bos 
SEicr in mir mar meiner $)m geroorbcii, unb jein ^e* 
fcf)[ f)ie6: ,5ort mit bcm 6(^micb, bcoor er prücfc* 
kc^rt unb ihr in bic umtafjenben '^Irmc jinktT" — 

%om 93erlauf bes näc^ften Sages erinnert er 
nur, ha% ber Sbenb longforn unb lelfe nrie ein Siger 
l^raujc^lic^ unb if}u nid)t au^ ben 2[ugcii liefe. 

3)ic Un^iljtunbc na^t. — Socft l)'6xtn mit it^n 
felber : 

.^nburi^bringUc^ed 3)unkel bebecUe bie Vinter« 
- lid^ erbe. (Sin fd^arfer 9torboft tui)r über bie Selber, 

- ülii idj bcm 5JIüI)lental ^ujdjritt. 

(Sin bld)te5 ipafelgtbüfc^ ftreditc feine 3n>eige bis 
nal)t an bie ausgetretene i^ol^boble, bie ben in ber 
Siefe ntunnebtben 9Sa4f am Ausgang bes SRü^ten» 
teldjes übcrfüf)rte. ©er 6teg nwr fo fdimal, bofe er 
5ui ^ilbenbjeit nur bei 6tcnicn[d}ein bcnu^t an mciben 
pflegte. 2>er öc^mieb mollte biefen 9tid}tn>eg ein= 
f(i)lQgen, bcnn „kein bämifc^ed ^uge foUte i^n ^im« 
betören fe^n." 

Sd) legte bie \ö^max^ 9I$o(^tud>rofk, in bie I4 
meint ^Qpierfd){ift unb meine 5)ab[cligke{ten eingc* 
roUt ijütte, [)intcr ben ioafclbufd) unb Iaufd)tc. ^Die 
fieber^ij^e fermartung, bie r>er5ei)renbe ^ng(t oor bem 
^ommenben, bie krampfhafte (Srmfirgung meines beffe* 
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mi ^enjc^n: bad aiks machte inid^ uncmpiuil)li(^ 
gegen hit Pfeile bed cifigeit 9lotbi>{t. 

!^in £aut. Stur bie otte 9Baffermii^(e Mapperte 

etroas mikx \\xt>ix6) in abgcrijjciien Cauten mir 
l^rouf. 

^(öglic^ trug mit ber '^iub einen aud bcr 3^crne 
tKtilenben di^ritt )u/ SDldne ^ugen oetbo|i{)ein t^re 
6el^6raft, mein S)eti gef|t in wUben 6prfingen, alle 

6eJ)nen finb bis pm Scrrci^cn gcfiwnnt, ols ic^ bid)t 
hinter mir bic roufpernbc Stimme bes Sdjmiebs Der=^ 
n«^me... &i ükr)tetgt bcn ^rbmall unb jegt ben 
3uB auf bie $^\ibot^. 3n biefem ^ugenbU(fi ftitrse 
\^ mit gebampftem Schritt j^rnor ... ein 6io% in bie 
Seite, ein im ^Binbc oerI)aUcnt)er, geüenber Scf)rci, 
ein ^uffd)Iagen im SQJaffer, ein Ära(^n in ber 2iefe . 
unb alles mar ftilt. 

— ftanb befinnungslos. 3Bas nmr ba$ ? äUer 
f(^r{e ba? 9Bi>i)in jcijt? (Sebnnften burd^jagten wie 
Sli^e mein (öef)irn. 3d) riß meine Sachen an mid), 
fprang über bcii ^rbmall unb lief über ben ^rtgcfro^^ 
renen ^cker beut '^albe 5u. 

3iMftö ittte i^^ in bem meilenmeiten 3Ba(be um^ 
t^t; nxinbte mU^ Mb %nt SKec^ten, balb aur Sinken, 
um mid) oft an berfclben Sichtung mieber^ufinbcn, 
bie id) Dor einer Stunbe burdjquert i)ütte. 3d) faßte 
mid) an ben Äopf, blieb ftel)cn, lief weiter... '-0500. 
^tte ic^ eigentlich getan? 3Ba$ wollte td| nun?... 
9Reine 9kngen glfi^ten. Woi^in jagte ic^ wie twn S5u* 
rien gepeitjc^t? 5ßer lief neben mir ^r? ^Barum 
läutete mein ^(ut mie eine SigjiaUiIoÄe? . . . ®in 
alter .^aumfliunpf erfc^redUe mic^» bag mir bod 

76 



Dig'itized by 



I 



ftodite. ^enn ber 5Binb burt^ hk ^öoumkroncn fu^r, 
buckle ic^ nüd). (Ein »orragcnbcr ^ufd> rife mir bic 
SRüge oom ^opf, ic^ glaubte mid) ergriffen unb ftol« 
perte in rafenbem Sauf, mii^ öfter fiberfc^tog^nb, ben 
Irrten, glatten 9b^ang lyinab . . . Steine 5n^c bronn« 
ten, mein ^tcm flog. (5ntfd>Iüffe jagten einanb^r; 
koum gefaxt, entronnen fic mir roiebcr. 

9la(t| ftunbentangem unb Quer fc^inmterte 
«in 6(^ienenftrang oor. mir auf. Sc^ mad^e beud^nb 
fyM unb nrnttete ben SDlorgen ab. 

€in (Slüdiciiruf Dcrkünbetc ben nai)enben 3ug. 

3c^ ging, um eine 5^at)rkarte uac^ Breslau ^u 
lüfen, ins nöd^fte ^ärter^us — ü^, nic^ me^r allein, 
Tsk ieib^ftige ^ngft ging mit mir, bos bSfe (Semiffen« 
^efpenftifd) aus t^m Soben ber Untat aufgeftiegen, 
^atte fic^ bereits an meine 3'erfen gefieftet, roarb mein 
^nbergenoffe, mein Sifd)= unb i^ttgejelle. ber \idx 
nie miebet oon mir trennte." 



6ü ber 3ifd)er. 

^ä^renb id) bied für euc^ nteberjc^retbc, felye id^ 
t>ie runbe« Dolle 6onnenkuget yuqmnot (hinter bem 
^Ibe brfiben oerfinken. %m brennenben ^ori8ont 

iurmen fi(^ golbumränberte 3Bölkenburgcn auf, aus 
bcnen Slömmenft^eine I}eroorfo!)en, bic in mein 5enftcr 
unb auf meinen 6(^reibti[(^. fallen unb bie mcigen 

4&arbinen blutrot förben. mub an ben Si\äjtt 

l^enfaen. %mer Söget, ittun bift bu gefangen unb ftögt 
bir nn ben 6täben beines Äöfigö ble 3lügel munb, 
kannft bein ganzes \ä)öms> £eben im S5an\^\ mit bem 
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©eipijj^n verbringen, mit bcr großen ötinnnc, bic 
unbetäubbor tft, mit btr i)i)brajc^ange, ber immer 
mlebcr ein neues S}aupt cntmödjft, — oin trauriges 
Xingen, mm bem t»u \eib\t bekennft: „&xau\iq mt's, 
mr'9 nid)t ertebte, aj^nt's nid)!. 9ti<!^ um taufenbi 
iiebeu müdjlc id) mein £ebeu nod) einmal leben." 



9Bunbetfome ^benbfHUe. 9tid)t9 rül^rt fid) brau« 

^tn. Kein 6tcrn flimmert. bin mit bem 3ijd>er 
oUetn. 5)ören tuir m^iter. 

3n ^3re5lou (tiei)U er in bcr Sd)miebef)ürber9C 
einem f c^UfiMen £anb$mann ^nberbuc^ unb ißapiere, 
mlrft Quf ber 5?Qf)rt aum 9torben feinen Stomen Sofef 
®alero{ki aus bem 3uge unb ^k\)i ben neuen an; 
^einrid) Wentorf. 

^lac^ langem $in unb i^er, oft oon ^ngft ge« 
martert, 0on jebem gelefenen 6tecbbrief burd^bo^rt, 
alten 6d|mieben dngftHc^ audmeic^nb, bas Öeficfyt 
bereits öon bcr 6c^eu aller ödjmerbefafteten über* 
fdjleiert, gelangt er plegt in unfere (^)egenb unb {inbet 
im Si\dj^xfyim am 6ee 'iUrbeit. 

2)er oerft^loffene fieigi^e 3if(^rfme(f|t geminnt 
im Saufe ber Sajyre bie £iebe ber einaigen SiK^ter 
unb (Erbin [einco ^rotljciin. „3d) raebrte ab, imt 
mortkarg, faft abjtoßenb, aber bas fc^nc, gute 
3)läb(^n lieg nid)t oon mir, fie kam mir entgegen, 
mie man einen SUnben an bie 4)otib nimmt unb fi(^ 
§uffli|rt/* 

6(^on luüljut er bus büfe @emi{{en im ®lüdi bet 
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jungen df^ begraben, aber er jolltc balb erfa[)rcn, ivk 
bitter er fid) getäufcf)t. — <Sine5 'Hlorgcnb fi^t er am 
£früi)ftü(bdtif(^, fein« jung^ Stau im ^Jlorgen^äuU^en 
neben i^nt, ab fie mit )>em f^eiterften (Sefic^t tron ber 
SBcIt Wc Srage an i^n ritztet: „6ag' mal, 6d)aö, rocr 
x\t I>enn eigentlich ber Sofcf (Salemjki, mit bcm bu 
bid) in ber legten ^lac^t aber tüd^ig herumgebalgt 
^ft? SDlehrmate ^rie ic^ btc^i laut auf fetteten 
Skiter kaut ffe ni^t. 

^luf bcn Sob er(d)r€dit, bie ^ugen roeit aufqe^ 
rijfen, am gangen £eibc bebenb, fpringt er auf unb 
fc^tenbert feinen 6tubi binter fi^ mitten ins 3immer 
ttnb ftflt^t befinnungstos l^inaud. — Staufen not ber 

5Iür ringt er nad) 5a[jung, glättet fein entflelltcs ©e- 
ficht, rafft in ber (5ile olle 5?räfte jujammen unb 
tritt mit bei fieberen lOIiene eines 6chaufpieUrs mieber 
ins 3immer prücfc* Ss gelingt ibm» ben auffteigen« 
ben 9rgmobn ber jungen Stau mit läc^elnb et^munge* 
ncn 6d)erämorkn, bie er in fpielcrifc^cr Counigkcit 
ipic lofe ^apierfd}niöel um {ich n)irft, 5U über(d)iitten 
unb unter Umarmungen unb £E!üffen gu befänftigen. 

9bet bet böfe 2>Smon mar nrfeber ba unb na^m 

üufö neue von ihm ^efit^, „raie ein i>err, ber nad) 
langer ^Ibipejenheit dou ber Äei[c in fein altes S)auö 
lurücbgekehrt ift." 

Unb nun beginnt ber :^mpf erbitterter ate fe« 

„ä)rei ^ge gab f5 für mi<b aus bem £abi)rint^ 
bes 6(enbs'\ fchretbt ber ?if(her. ,,Sntmeber itf) er« 

ftiditc büä ©emijjen mit eigner i?raft, ober idj gab beu 
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Ättttipf auf unb mid) b^r ^r^iD^iflung pxtiö, obet icf) 
rettete mii^ mit ^Ufe eines anbeien**' 

Sr betritt bcn «tften. 

ftüiat in bie %beit. 6een unb idbec brin« 
gen oetbop^Klten Srttiig. Sfobtikfc^lote taui^m Ss 
regnet SHoibenben. 9Rtt 6taunen fie^t ber Sifc^er, 
mic ba5 ilapital mit ber llncrmüblid)keit einer 2)amff* 
iDoIae Sag unb Stacht für ben SRenfc^en ^ujammen^ 
fc^rt. 

^ber fomcJ er oudf orbeitet, aÄert, fifc^t, im ®f« 
ti5fe ber SDlafd)in«n ftc^t, mit ben Aktionären retft« 
net, er kommt nii^t {ur 9luf>e. 2)ie (üge ^lübtgkeit, 
ber Salfom, ber aus ber 3(rbeit quillt, bleibt feinen 
£ibern fern. • 6(t)laflo9 n^aist er fic^ im Sett, Saufen« 
räber hreifen im mac^n $irn, unb oft, nm^renb 
ein leifes, l)ciüges Atmen burc^s ipaus ge{)t, {teigt er. 
um fein ^ib unb feine bret ^nber nic^t im 6<^Iaf 
an ftdren, aus bem Senfter unb burcl^ftieift aieUod 
bie Qom 9RonbH(^t fibergoffenen SBSIber ober liegt 
traumroad)enb im treibenben Soot, auf ben SRücken 
Ijingeftreckt unb ftunbentang in ben geftirnten ^im«« 
met ffarrenb. — 3>er See mar mieber Jcin einziger 
Sreunb, ber feine ;^lagen gebulbig on^rte, aber .er 
antwortete nic^t, „benn ein 6ee*^at motjH einen 9)tunb» 
aum SJerfc^ingen, nid^t aber jum Sröften." — 

— '■ — '^er 5ijd)er tft unglücklich;. Smmer bie 
SRadke in ber i^Hinb, ber miBtrauifc^n 9Belt fein magres 
Sefid^t SU iierbergen, fü^It er fic^ oon biefem traung^ 

fteti üllcr K'ümöbicnfpiele \o leer unb Ijaltlos, \o in 
ficiji gefpalten unb mit fid^. uneins, bag er am liebften 
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t>on fi(^ felber abgerückt iDäre, benti „ttur ber (Sute 

6eii!e 6tele gleid^t einem fteuectofen 64)tff, bos 

^icr^in uub bürtl)in jd^iDankt. 

%i5 er jemonben bie Unter(a{fung einer guten 
Zai bet Sege^ung ein«r bftfett gUif^ftellen fogt 
et fid) : „Skinn mfiffen bod) oud^ irtele gute 9Becke ein 

einjiges böfcs ouslöfdjcii können", unb er befcf)He6t, 
fid) ben Stamen eines öffentUd^en ^o^Udterd oer« 
bitnen. 

9ber mit nnbonfc jDberfd)üttet unb fogar perfönlfi^ 
rvcrbäc^tigt, äic{)t er fid) lüicber oon ben SDlcnfd^n 
jurüdi, ja, er gerät in feiner 95ereinjamung pte^t in 
eine fo((^ ^tipimmung n)iber alles, mtber ®ott unb 
9ienff^, ba| er, bie gebaUte Sauft jum ^immtl 
fliniinfftofeenb, mie ein roilbes Zkt brüllt: ,^ft bu, 
HnljeimlicfKr bo oben nid)! an bir felber genug? 
SBas feiert bid) \o ein Sßurm rote t^? — " Srft ein 
SBort feiner Butter bringt i()n }ur Sefinnung: „Wtt 
^ ®ott fluitit. f(u(^t fi(^ felber/' 

6ü üergel)en bie '3af)te. 

' * nichts i^t er feine Sreube. Unter jeber Slume 
färbtet er bie 6(^fange. Sr beneibet bie alten Si]dßt* 
fened)te, bie in iljren bohlen SBofferftiefeln mit gelaffc* 

nem 6c^ritt unb gufriebcnem ®efid)t bem 'ilbenbbrot 
unb bem !i)lad)tj(^Iaf ^umanken. ^as jaud^aenbe 6;>iel 
feiner im ®arten fid) tummelnben ^nber tut il^m 
iBe^. t^int StettungT fteigt es pmeiien boff»* 
nungslos in ibm auf. 
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3n biefcr ^erjiioeiflung erreicf)te i^n eines Sagcs 
bas in einet 3eitung gelefene Wort eines gricc^i^en 
^()ilo(opf)en, ber auf bie 5rage, luo^u !I)m bie ^l)ilo« 
fopf}ie gcniißt l)abe, bie *5Intn)ort gab: „3ur Äunjt, 
mil mir |clber fertig ju n3erbcn." 

,,2Bad," ruft ber 9i(c^er am, „roa^ fagt er ? 3ur 
iKunft, mit fid| felber fertig au merben? 3)a9 ift's |a, 
mos id) brause, eine fold>c ^uiift |u(^ ic^ gcrobe" 
— unb bas 6tubicren beginnt. 

(Er bcftcUt, ü€[t, Dcrj(t)itngt Bettungen unb Seit« 
fc^riften aller ^rt, Srofc^üren über mobeme SRenfc^ 
^itdfragen, populdre Sinfüi)rungen in ^i)iIo{op^ie unb 
9taturn)i([cujd)a[l, er oergräbi bia tief in bie 3?ac^l 
hinein ben S^opf in bie gef)öl)lten ioänbe, ^^erroülilt 
fein noc^ ooUes, ergrauenbes ipoar unb pflügt ^ur* 
(^en in bie breite Stirn, ^o^e 9{egale füllen fic^ mit 
Sfid^ern. SRit bem 5Dlut eines ^Jer^rociielten, ber auf 
Sob unb £ebcn mit bea bellen ringt, liejt et uub lieft 
unb lieft. 

^ber fe mel^r er lieft, um fo i)rückenber unb* 
beängftigenber laftet bas (E^aos bes ®elefenen auf 

i{)m, unb inbrünftig [c^aut er [id) nad) einem 3üt)' 
rer um. ^ 

Sr finbct ii)n in bem jungen £e^rer, ber mir bie 
H^eictlte" übergab. 

Ss ift rü[)renb 51t Icjen, roie ber ungludtlic^e SRann, 
mn (£I]i[urd3t oor ber (Sd)abenl)eit bes menfd)lid)cn 
'ffiifjcns ergriffen, an ber f)anb feines Mentors, rote 
Sonte an ber 6eite bes ^ergil, alle ypimmel ber (gr* 
benntnid burc^nninbelt, mie er mit ftaunenbem %uge 
bur(!^ bie meiten, luftigen fallen ber (9efcf)ic^te {d)rei« 
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tet; er mad)\ Ijalt oor bcn 2)icötcrfd)öpfungen ber gro« 
6cn ©eiftcr aller 3cften unb 3oncn roie oor crlciic^* 
teten ^unberbauten unb finbet |ic^ baiih {einer natür« 
li^en, burc^ bie tägüdK Übung ge(teigerten Saffungs« 
broft nad) unb na^i felbft in ben Derfd)lungenen Srt« 
unb ^auDelgäagen ber pljilojupljijt^cn 2)cnkji)itcmß 
5urcd)t. 

So eignet er [idj im Caufe ber 3al)ri|el)nte bie . 
2)enk« unb 6|>re4metfe bn t^öf^mn Stibungsftänbe 
3um ooüen, unge^lnberten Sejigtum an, unb id^ bin 
erftaunt, mk biefcr ^ann in [einer ,,^eid)te" unjcre 
fd)öne beutjct)e, oon i^ren eigenen ^nbern nod) immer 
fo über ade SRagcn gröblich be^anbelte unb oernac^« 
löffigte 3RutUt\ptüd^ meiftnt unb fie ju bem madtt, 
nmd fie ift unb fein foll, aum 6eetenfnftniment, auf 
bcm bie 9Jieii[d)enfccle in reinen 2lkkorben i^re tief» 
ften Reifen (pielt 



*^iid] iiio 9leid) ber Svunft [jat er '■2lbiicc()cr gcmadjt, 
aber boo golbnc 2or ber öc^ön^eit bleibt l^m ocr» 

Cr fie^t Södillnd 6eibftbilbnt9. 3n melier Ser< 
troultc^eft berSob feine $^o(f^nf)anb bem Stlfinftler auf 

bic 6d)uUer legt uiib il)m etmos laujdjii] cclicioo ins9i)r 
3u flüftern fd)eint. „2Dti'^ roürbe er bir jagen?" raunt 
ed in l^m... 5ort, fort mit bem Silbe! — 3n 6n|c^a 
6c^ne{befs Silbermappe ftö^t er auf ben gefeffeUen 
Snenfd)en, um bcffcn 5u6 ein 3)rad)e feine borngraucn, 
f|)ii3cn Prallen fc^lingt. „Q, bie immcnuadjen, gröfe* 
ticken ^ugen bed gefcf^mänaten Ungeheuers..« Sort, 



Digitized by Google 



fort!..." — fir fte^jt Sefus mit feinen düngetn, ben 

^trus neben jid), burd)3 Äornfclb fc^reitcn. ®ie ref» 
neu (SejtaUen fagen ii)m nichts, er {uc^t 3ubüs unb 
finbet l^n nic^t... Sort, fort... 

feufjt ber Sifc^r, „nur aus einem unge* 
trübten 6picg€l ftrafjlcn 9latur unb ^nft {f)re reinen 
Silber, ein ^crfplittertcr wirft nur 3errbilber. ^Ile 
Ä^ünfte jinb liebiidje Blumen im Eebcnogarten, fie er^^ 
freuen, aber fie fättigcn md)t. Wan fül)rc einen ipun* 
gemben bun^ alle $aläfte bei ^nft, in feinem %uge 
biennt nur bi« eine 3rage : >Sft i)ier nUifi in ber 9l9fK 
dn ©peife^aus?*** 

Som ^ri^tunti fc^Iägt es sebn. allein 6tfibt« 

(f)en Hegt fd)on In ben Gebern. 3c^ mill auc^ gur 9tube 
9ef)en. SDlorgeii in ber 3rüf)e mefjt. 3l)r mißt, i(^ 
bin 3rül)auffte^r. nnir'd immer unb prie[e mein 
£eben fc^n tebensmett, menn's mir nichts meiter ge« 
fd^nkt l)ätte ab bas Sriibtot feiner SJtorgenftunbeit. 
3lljo bis morgen, ©ute ^lac^t! 



September 1913. 
anorgens. 

3d) fQf)re fort. 

^iebcrum ucrgeljeii bie 3al)rc. 6ein ^ilu&cres oer* 
änbert fid) ^ufet^enbs. 2)a9 oom 6d)eite! oufkraufenbe 
^at (legtet fi(^. ®rttue 9Unge legen ficb um bie Sugen. 
^e 6tirnfur(^n merben tiefer unb kreu)en fid) in 
{d^malen £inien an ben 6(^läfen. 3>ie |>aMung mirb 

84 



Digitizca by 



gebeugter. S^r 5if(f)cr ma(f)t bcn Sinbruck eines SKan* 
ncs, ber eine jc^mcre ta\t p tragen ijai, 

Sr lieft am Uebften nix^ immer in einem neuer« 
bauten ^aoillon, feinem „Surm bes 6(^n>e{gens", ber 
üon falber ®arten^ö^ auf 6ee unb ^Iber ^rab» 
bliebt. 

Unb mieber fpringt er eines fpätcn 5lücubö 

oom 6tu^( auf, ^ätt einen ^ugenblitb ben %tem an, 
läuft im 3immer um{)€r, fd)n)ingt ein erft kflr§H(^ tx^ 
fd]ieucuci3 uub Don feinem ^udjljiiubkr i^m gugeftelU 
tes ^ud) mie eine 3ai)nc über feinem ^opfe . . . ftc^t 
{tili, blättert in bem Suc^ unb lieft fic^ immer mieber 
mit pat^tifc^r, foft {c|reienber Stimme eine 6teUe 
i>or, bie fo enbet : ,,^lf o es bleibt bobei : (Sott ift tot, 
für immer tot. 5ort mit bem wraltetcn, oerrofteten 
Scgriff aus bem ©cbankeninuentor ber 9)lcnf(f)beit 
unb bie Slügel freti 2)ad %ii get^ört uns. 0ort mit 
00ttL.. ,3eit\ ,£eben\ .Unenblit^beit ber i^aft* ift 
©Ott! 3n (groigkeit. ^Imen." 

,,^f)," ruft er ous, „liegt bie 6ad)c fo? 3)er ift 
tot unb ,3eit\ ,£cben', ,Unenblic^)keit ber Äraft* ift 
«Ott ? . . . mit f 0 einem (Sott miil i<^ \ö^on fertig 
metben, unb menn id) $e()n SRorbe auf bem (Semiffen 
f)ättc. ,3eit*, ,eeben\ »Unenblidjkeit ber ^raff — fo 
ein (Sott f)Qt keine 3äi)ne, mid) gu beifeen, keine $anb, 
mid) Dor ein Sribunal p fd)leppen." — ^r loirft fic^ 
erfi^o|ift in einen Seffel. «„(Sibt es aber keinen ^ott," 
fät)rt er mit erhobenen Krmen unb mie §u fic^ felber 
fprcd)enb [ort, „fo gibt es andj kein ©ciDijJcn, benn 
bas ©eroiffen ift... ift? nein, foll ©ottes 6timme 
fai uns fein • . « ttibt es keinen (Sptt, bei i^ gef^affen, 
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bann ift ber S3tenfc^, n){e bies Suc^ befagt, n!ct)t9 
mcitcr als ein 9Iiebcr[d>Ia9 aus bem Sofcin aller 
feiner Eebensoorgängcr bis in bie }ern)te Urgcil ju» 
rüd{, nid^d als ein ^robukt oon i^imat, Sraie^ung, 
Begabung unb all ben anberen ^afttoren, bie au%tu 
f)alb feiner liegen, ... bann ift er and) nid)! frei im 
^Dillen unb jebe fittfid)e ^erantroortung prt ouf ... 
bann I^anbclt ber "Dlenfd) in einer fteten Smangsiage, 
er mub b^^nbein toie er b^nbelt, er mag molleit ober 
. nitf^t ... es gibt dein 9$erbre(j^n mebr unb alfo audi 
keine 6trafe. -Du bummc '^mjfM Sir \\i ber (Sriinb 
entzogen. 6timme, bu 6timme in mir, ^öre beincn 
epru(^: >3>u bift tott Unb id) bin freiT'' 

60 raft unb rebet ber Sifc^er auf fic^ ein. ^ie 
ein i^allelufa fyiüt bas erlöfenbe: (Sott ift tot! hmd^ 
feine 6eclc. Sis fn bie 3läd)le {)inein ^ören bie ftum« 
men SBönbe feines £uftf)aufe5, ber fc^lafenbe 6ee, bie 
einfamen Kälber bie frobe Sotfc^aft Don bem toten 
®ott. 9Ue 9tegifter ber Serebfamfteit 5iel)t er auf, 
um bicfem ioim (äoii bie 2otenmcf[c Ijaltcn unb 
ftrf) unb feiner 6ecle bie *J!3aörI}eit feiner neuen Sot« 
jcbaft 5U beroeifen. (£r beruft fid) babei auf Ä^oper* 
nibud unb auf bie 9taturroiffen{(baft» auf ^büofopbte 
unb 'Vernunft unb nennt bas (Semiffen einmal fiber 
bos anbcre eine Seltfttäufcftung, eine (£r[inbung oon 
6c^iauköp|en ober Feiglingen. 

^ber fooiel er au4 im 3immcr, am Cee ent- 
lang» im Sßälberbickit^t umberftfirmenb in langen 3Ro* 
nologen auf fid) einrcbet, bie 6eIbftbr)pnofc oerfagt. 
Smmer lärmcnber pod)t bas ©eroiffen an bie inneren 
S&önbe. &t pri ganj beiitU^^ bie giofee Stimme 
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3U if]m fngcn: „Ob ilopcrnikuö bcr (£ibe lf)re 3cntral» 
ftcllutig im ^cltenfi)ftcm genommen, ob bie mec^a* 
nijtiic^e "SBcItbilbung oter bie '^bftammungoIet)re b^rd)« 
aus ber iDiffenft^aftüc^en (Erkenntnis entfpric^ ober 
nxd^i, roas gcl)t mi(f) kopernihus an, mos kümmern 
midj uilc OQftcme unb Sfteorien, raas all bie SDion abcn, 
Sltome, ajlolcliülc, Energien, (Sutelcc^icn unb äljaiic^e 
2)inge, oon benen bie SÜflen|(^cn reben, als Ratten fie 
fie gefe^en unb in S)dnben getiabt: bin ba unb 
Meibe ba unb bie |ittlid)e ^eltorbnung ift ba unb 
©üti ift ba — unb roer gegen jcine Orbnung oerftöfet, 
bcr mu^ büj5en." 

,,llnb fooiel ic^ aud^", fä^rt ber Sifi^r fort, 
,,bcgcgen ^eterte. um^erKef, art>eitete, grübelte, ob i<4 
i)unbciimal bie ^elt für öd^ciii, ja jür eiaen ein» 
gigen großen 6diTüinbeI erklärte, es ^olf mir alles 
nid)t5, Dor ber *il3uc^t bes 2atjüd)licf]en miif]te ic^ bie 
6egei (treic^en. S)iefe unfic^tbaren 3nöd)te [inb ba, nie« 
manb rebet {ie ()inroeg. 3)as füfilte id^ bamals. Unb 
I)cutc füge ic^ binju: ^cim biefelben ^Jlenjdj.ii, bic 
bas ©eioifjen leugnen, fid) mit einem einzigen SUlein« 
eib ober gar ^orb beiaftet i)ätten, (ie leugneten es 
nic^t %cl^x, benn fie lernten, mie i^, (Sott unb (9e« 
roiffcn aus Srfabrung kennen. Srfal)rung aber bc« 
ruf)! auf ^atfad)e. ^atfad)c ift "iBejafjnng unb ^Bcjal)ung 
^iberlegung ber *iöcrneiuung. 6elbjl lucun ic^eiubar 
alle 3nftanaen ber £ogik gegen mi4 unb nur bie nadtte, 
kof)le Satfac^e für mic^ fpräd)e. |o märe biefe bie 6ie« 
geiin, bie qUcö nicbcnnirft." 
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3c^ lajfe gum Äummcr htt alten 6o|)^ie im Äamin 
* einige 6c^ite auflegen. Sßenit'd euc^ red^ i{t, 
SFminbe, begleiten mir ben ffifc^er auf feiner Sutbet« 
bafyx nod) eine 6trcdic raciter — bem Ausgang ju. 

— 5)eT 3if(f)cr oltert fidjtbnr. 5)ie fd)attigcn 
Sätec um bie ^ugen t>ertiefeti 3um 6kektt 
obgemogeti, mag et fii^ bes 9Rorgen9 bäum no^ im 
6piegcl fcfren. 

„Steine 9l€ttttn9", fteigt C0 tmmer ^offnungslojer 
hl i^m herauf. 

SJle^r ato einmal fte^t er am 6ee an eiiur ^^en 
Uferf c^räge unb ruft fi^ oerjmeifelt %n : „Sf^ting bem 
6it|micb nad) ! Sin 2ob f)«bt ben anbeten auf unb bie 
Qual f^öt ein gnbe... ^ber ift es and) fo? ©leibt 
bie 6eele unten im 6ee liegen? Ober... ober..." 
Unb tr läuft ben ^gel ^inab unb einmal fogar bem 
gerabe bes 95ege$ ftommenben <9enbarm in bie Vxm, 
ba& er ^itternb unb kcuc^eub '^obcii fäUt. 

„6ie jinb krank, ^t^err SBentorf", fagt if)m b^r 
@enbatm. — öline ^ntroort, mie ein 9iaubtier, ba$ 
ben 6pnmg oerfe^tte, f c^leic^t er fc^u in fein Aam. 

Dann mieber flackert ber W\tk aum Seben tn 9fm 
auf. (?r fäl)rt mit feiner £yrau in bie 6tQbtkirdK, 
aber eine ^rebigt über iftaius ^uberm^^rb \)aii i^n 
für tmmer non i^r fem, — 

€r folgt einem allen Sf^nUtt in ben 6efitenfmi( 
ber eStebt. 9Ran fteAt M« SWpfe aufammen, fjäkclt 
^Vermutungen, fpinnt ©erüc^te, ober mas kümmert's 
ben ^eereufuc^r, ber, gleic^^iel mo, bie £abung ju 
finben ^fft. (ga gefällt i^m, ba| SRännet unb 
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ffroucn bco ^Ibtnbs im Arbeitskittel neben i^m \ii^n 
unb fc^Uct^te Seute offen ausfpret^, mie i^nen nm% 
$era t[t ; er füf)(t fid) angeme^t oom 6d^iier be» 9e» 
bete, ber über bie gefcnftten Ä^öpfe ber ^InbädjtiQcn 
binjcbmebt. — Weniger gefällt if)m eine 'Baronin aus 
ber 9lac^batf(^ft, bie if)re falbungsDoUen Sieben mit 
bem Ausruf : „0, mit finb mir felif V* {U unterbreiten 
pflegte — unb fein SMifetranen Wiiä)% a(f er ^ört, 
ba^ fie ifjre Umgebung nidjt befeligt, ifjre SKnber i>er* 
nadjläjjigt, it)ren 2Jlann bas ehelirfje ©lücfe außer bem 
^ttfe {ttdjen Hi|t unb bit S>ienftboten auf iirrem Suto«* 
i)oi wk in einem Saubenfc^lag aud« unb efnfliegen. — 

Unb a(5 er ^ier manches dou bem, roas in ber 
^^elt üiö öünbe umberfdjleid)!, in onberen Slleibcru 
mieberfinbet unb manche 6ektenleute ^o(i)tnütig eng 
gegen anbere unb gfeii^iUtig gegen alle« ^d^ere <Sei« 
fteslekn, 9ßiffenf(^aft, S^unft unb bie (Kiteren 9reu« 
ben ber ©cfelligkeit fiebt, füf)(t er fidi als ^BiMng 
in biefem Weinberg ©ottes unb bleibt fern. 

„9Tid)t jebes Äorn rcädift auf jebcm Acker," meinte 
ein SifK^r, „aber aik finb fle StBxnaxtm iboUe»J* 



Ser £fifct)er betritt ben le^en ber brei ^ge. 
3>ie $Ufe na^t 

eines Soges tfi er nat^ fytmbnt^ hinaufgefahren 
— hinauf, fagen bie $oIftdner, \tait hinunter, hinauf 
wU eine( 6tabt froher Srmartung... 3erujaiem, 
SKekka... 

S>er 9if4er Hebt bie fchi>ne eee^abt, unb bo^ 
tft er iebesmal froh, nmtn tt fte u>ieber im 9Uhben fytL 
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Sine gef)c!mc %nq\i begleitet il)n über ben Sungfern* 
fticg, über 6l.''?ßauli, an ben $afcn. Ä^onnte nic^t 
plöglic^ ein 6d)ugmann il)m bie S)an'0 auf bie 6d)uU 
Ut legen unb i()m ieife suflüftern : ,,6ie |inb oertiaftel V 
ober ein {d)lefi(d)cr Canbsmann ober gor ein 6o{)n ber 
64mieb5frau jid) aus ber SDtengc löfcn unb il)n er« 
]iamt fragen: „Wq^, ^alernfki, 6ie leben nod)? 
^)Ufe, $ilfel... aRörber. SHörberl" 

S>en jpSt $eimkef)renben emi>fängt bie ^rau mit 
bejorgter ^ienc an ber üc^tcrtjellten Haustür. 2)cr 
eingige 6obn \\i plöt^Iicf) am ^Teroenfiebcr erhrankt. 

iDcr ^r^t ift gerufen unb i}at bie 'i^Icfijclii gcoudit. 

— SJod^nlang |i^l ber Si|(i)er tiönbertngenb am Seit bes 
Sunglingd. S)ie StronkiKit erfc^eint ii)m als ®e^iU 
fin „ber 6timme", ols ein „bcjceüeo 'IBcfen", bas ge- 
kommen ift, ff)n 5u ängftigen unb jn [trafen. 

£r kann {ic^ kaum noc^ auf ben Seinen galten, 
^ie ein manbelnbes (Serippe fc^let^t er um^er. 

3)0 tritt eines SRorgens ber %x^i in fein 3immer 
unb fügt il)m mit mettfjcr 6timmc: „$aben 6ie 9Hut, 
$err Wentorf. 2}ie ^ifid ift übcrftanben. 6o^n 
mirb genefen.*" 

Steines Portes mäd)tig, om gdnj^en £eibe bebenb, 
taftel fic^ ber 5i[d)er, foboib it)n ber %T^t oerloffen, 
mit krampfhaft ,^ittcrnbcii ioänben 3:ür, ücrfdiHcf^t 
fie..., lögt fid) am £el)n[tu[]! auf bie K-nte niebec, 
• . • f(^iebt bie abgemagerten Singer ineinanber • . . unb 
bonftt ®ott ffir bie Stellung feines üMnbes. Srönen 
rinnen \i]m über bie bleichen '213angen. 31}ni i[t, als 
ob eine marme ^^Bellc über fein eiskaltem iperj riefele. 

Spören mii t^n jum @4^u^ {elber er^ö^len; 
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„^Tfs Icf) mid) erf)oh, fiel es mir raic 6d)upp€u üon 
ben ^ugen, mie menn in ein bunkied, oerlajieiied 3im» 
mer plöftUc^ ein £ict|titral)l fällt. 

Sie (Sere^tigkeit unb bie Sarmi)er$igbe{t fton« 
ben Dor mir. ^llc irbijcljea ^tn^c iDcrbcn, ob erkannt 
ober nid}t, oon bcr (Scrcd^tigf^eit beTDoI)nt. 5)a8 ©ute 
trögt n)ie bad $i)fe {einen £ol)n in jid). 3ebe einfac^fte 
£ttge, einmal ben Sippen entfloben, Sd^itppt eine j^tte 
0on Ciigen feintet fid) l)er, oerftridit fic^, puft bie Set« 
antroortung, lüijdjt bas 9\üt bcr 6cöam üou ben ^J\}an' 
gen, läuft meiter unb fällt pl()glid) um. Sebe böfe Sat 
iff unoern)if(^t)Qr, niemanb löfc^t {ie aus ober aertrttt 
fie, n>ie ntemortb feinen Schatten vertritt — fie ift bni» 
tai unb neränbett it)r (5e[ic^t nie, il)r Slick ift fyixt 
unb il)re 3üge finb ftarr. Sljre Solgcn finb unbe= 
rec^cnbar, flehen außerhalb bes meujd)li(^en 5Dlac^t* 
fcreifes n>ie ber ins 3&eite entfanbte ^feil. Ob ic^ 
bereue ober nic^t, ber 6(f|mieb bleibt ermorbet, — 
Tiid)i bie Wirkung einer 2at, nid)t i^r ^crt, nur 
if)rc Wertung kann fid) nnbern. ?lur bie SQrml)er5ig:' 
keit greift ber ©credjtiiikeit in ben ^rm, nur bie £iebe 
kann bie 6trafe auf^ben, bie Sat aU gefübnt, als 
auger SSirkung gcje^t erklären. 9{ur (Sott kann oer* 
geben. 

es kam, meig 1(4 nic^t : id) griff 5ur 33ibel unb 
nnirb ergriften. 

S4 nKir bisb^t» nnis i(4 auc^ ttt unb mie aaäf 
rang, ni<^t ^ur 9tube gekommen. 2)a9 Sefe^ oer« 

bamnUt^ miü^. Sas (Sctüiijen j'djlcppte mid) täglid) 
oor ben Stic^ter. 2)ie Dlatur, [o [d)ün [ie Qud) ift, kennt 
kein (Erbarmen, (gutes iuib ^öfes pflegt fie mit glet« 
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d^r $ulb, fc^rjirujt über all ü^nn ^nbern bie 5af)nc 
ber Sergänfllt(|keit, unb ü)tt Carole lautet: 2)er 6tär« 
Itm liegt. — 9tut bie Sibel Derbamntte miä^ nid^t, 

50g ben jammcrüüll Crlcnben au il;rc Sru[t unb führte 
i^n vor ben 6tul}l bcr ®iia'De. 

3d) Ijiitte mid) olle Safjre gegen bas ©cftönbniö 
geftröuH ^ nic^t imftanbe {ei, mit felbft aus eige« 
ner Stta^ au Reifen, ja, mein mi&xüä^t SDlenfd) Mte 
bü5 '^ort „Onabc" als ein ©eftönbnis Ijüflofcr 
6chroö(f^e meit oou \id) getüiefen. Unb nun kam btc 
^rkenntnid unb überuHiitigte mid): ein Srtrinkenber 
bann fi^ ni^t am eigenen 6c^pf aus bem ^ffec 
jie^en, er ift nur burc^ eine frembe i?>anb, ein pm 
Sobe *i5erurteilter nur buid) ©nabe retten. 

3n unferen ^ölb^rn fte^t ein ^aum, bie 

,ii^onenbud)e", bie alle ^Ibbäume in ber 9{unbe 
fifcenagt. ^nn ben SFifc^r auf bem na^n 3Reere, 
ben SBanberer im 2q( |d)on bas ^bcnbbunkel umfängt, 
l^bt fi(f) ber Gipfel btefeö Raumes raie eine mm $lm* 
mel entäünbete Sadicl Dom ^bcnbijimmcl ob. 

3Reine 6eel^ mei| ie^t, mo i^re ^ronenbuc^e {te(^t. 
— Cd ift ftill in mir gen»otben. 

9lur einmal uod), Dor meiiig ^^agcn — e^ \mx bas 
le^tcmal — i)ciria[)m id) bie „ötimme", bie milbe 
mir f^ioc^: „'Skin 2üb gerbrid)!. {(^bet's ber 

Ufyc, mcnn ba» <Se()äu{e ber äßurm »entagt? 
bie 3eit rinnt unb beine 6tunbe na^t. 6d)Iieg auf 
beiu S)ctfi unb bekenne auc^ bei irbijd^en ©crci^ig* 
keit. llugß|üi)uleö tragt emigen 6tad)eL" 

Sllein Skief an tm Amtsgericht ift untermegs. ^ 
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Qo, Sttmie, nun ^ben mit ten Sl\i^t filier 
bufc^ bte legte Sranbung geleitet. Sr foH in Stieben 

Ijeimgegangcu fein. Ellies Dcrgeben. Sie eraige £icbc 
maltet ! ... 9?un ia\]t um and) 9tuf)c ge[}en. ®5 
ift fpät geiDorbeu. S)ie (£uie jd)reit t>om 6(t)cunenttr{t. 
Sraugen auf ber SMete ^ufi^t unb ^äftelt bie aUe 
6opf)ic, um ji(f) mir bemttftbor p moc^en; fie f)ot ge* 
mife roicber burd}^ cd)lüj[eIIod) gegudit unb vmi %t^i 
unb krankem i^ols gemurmelt. Seljt fdjiürft fie raic- 
ber mit uetfc^lufenem £tiU bie knanenbe 3;(e|){>e 



6eptember 1913. 

S>rei 6aiten ^t bie Seiet» auf ber ber S^ilespig« 
i^olfteinet fein ^einuttlanb befingt. 6(f)täQt et bie 

crftc an, J)ört er bie graue ^lorbjee rollen unb brechen, 
meißc Sölömen krei[d)en um b^ulenbe 2)eid>e, unb in 
ber £?erne tan^mht 6cbiffe auf fc^äumigen dämmen. 

2&it er bie mittim klingen, ^3rt er bie 95inbe 
fiber biirre Reiben fegen, \k\)\ aus grafigen SDlooren 
büftcre 5BafferIacl)^n mie gligenibe 6teriie blinken, 
unb in bem kraufen ^ufc^merk fcl)mar^grauer 5öbren 
{pfeift it^m ber 3$ogel fein £ieb. — 6(^tägt er bte britte 
6aite an, ^Srt er bie blauen 3Sogen bet Oftfee tau« 
fc^n, bie mit cnt^ückenbem £äd)eln bas ^ntlig bes 
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$tmmete fpiegtlt unb, \üh\t no<^ im 6terben fanft 
uitb fd)ön, ben meinen, perlenbeii 6tranb mit meinen 

^rmcn umfd)Iie6t unb bcn 3u6 ber breitkronigcn, 
fta^Igmuen ^urf)en mit toufeiib ^!if(cn iici^t. 
Sc^ la{(e i)cute bie britte 6aite erhütigen« 
^omm, mein $arrad, unb bu« mein ^arjer Qerg« 
ftocft, ftommt, mir moüen §ur Oftfee binob. 2)ie 6onne 
lockt, bcr ?)immel lac^t, ha^> blaue SOIeer ruft uns. %m 
6d}(ogtor t)arrt {(^on ber £et)rei:, ber und begleiten 
miU. ^ommtl 



Stiebt meit Don meinem Qd^iö^dj/in tritt ber ,!SRiif^» 
lenbaib" aud bem 6(bio6fee unb fcblängelt fitb in trä* 
gem £Quf hnxd^ eine breite Sofmulbe bem SReere ^u. 

(Eingang bcrfelben hloppcrt nod) immer bie 
alte ^a{{ermü()le, bie ic^ einft ab i^inb in if)rem erften 
3ugenbglan}e gefe^n. — Sßie fc^ön fie bamals mar! 
Sc^ ftanb babei, mie bie fdimuche, blutjunge SRfible 
5um erftcnmni il)rc blanken 6d}aufclanne ins ^afjer 
fc^iug, ba^ C6 quirlte unb fc^äumte roic in einem Jtür» 
iigcn (^ebirgsbüd). 

Saft tägiicb ging ju ib^r SRüblen 
unb 6c^mieben geborte uon je mein ^er^. ^ie oft 
Iaufd)tc ic^ i^rem meiobi[d^n, träumerifc^n ^al^en 
unb knarren. 

„3)ort unten in bcr 9Hüöle 
6ag ic^ in füger 9lu^ 
Unb fibaut' bem Staberfpiele 
Unb ben Gaffern au." 
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^ute ift ii)r ®ianj t^mif^t, if^r ^(eib gefüAt, 
if)r Qoor acrftnfilU. 6le keucht unb ftö[)nt, als tooflte 
|ic fngcn : mag avt&j nid)t mef)r, frf)!agt mid) 

lieber tot, ^enid)cn, toic ll)r meine 6cön>e)tcr bal)ln* 
tcn auf bcm SDIü^lenberg totgefc^iagen t^abt S)ie 3eit 
tft für uns Snüblen oorfibet, was \ü\i i4 meinem Srot« 
f|crrn, bcm Sad), notft 2a[t fallen?" Unb audj 
bcr ^ad} [elbft erfd):int mir älter geraorben, unb mit 
unn)irfd)cm (Seilest fd)leid)l er unter '^UJeiben unb Srien 
mübe ba^in* 



?lls mir bte 6tabt im 9^iicl^en l)atten unb an bem 
„9Hüt)Ienberge" Dorübcrkamen, er^aljUe mir ber £eb» 
rer bie ®ef(^id)te ber ^inbmüble, bie in metner ^inb« 
l^eit nod} Quf bem kaffitn i^ügelrficben ßanb — eine 

Sallabc in '15 ro ja: 

„2)ort oben roo()nte elnft," begann er, „bcr meit 
unb breit bekannte ^ügelmüller, ein be()äbiger, unter» 
fester SRann mit kurjem, ftammigem $al9, ein menig 
nat^ außen gebogenen deinen unb einem breiten, gut« 
miitigcn unb ^ufiicbenen (S>^jidjt, bas alle alten Säbeln 
oon ber Unel)riid)keit ber ^iüllcr Eügen ftrafte. W^mi 
ein fteifer Winh über ben SRüblenberg ftri^, bag bie 
Slligei ftretfd)enb bintereinanber (leriiefen unb man 
leben '3Iugcnblick glauben konnte: jc^t [)abtn fie jid)! 
ftanb bcr SJIüIIer om liebsten in feiner ipauötür unb 
^attc, bie ^änbc in bic (adugcn, mcl)lbejtaubtcn ipojcn» 
tafc^en gefenkt, feine Sreube an ber knarrenben, tan« 
Senben 5Dtfi^(e — unb je taUet bie 9$inbe, um fo 
luftiger. 
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,,^r ben 3ßinb n^t auf bem ailii|lenbecge fiit« 
gen kitit" pflegte er ftü fagen, ,|bet mii ni<fttr tsas 

^ber eines Soges mor bes SDUillers 9iul)e baljin. 
(Srogfiabtieute, bte fd^on fo mel Unheil auf bem £anbe 
atigerii^et» mren ii» 6täbtc^n gekommen. Slan 
fing an, mie bie 9nieifen ^<n unb ^er ju laufen, bas 
2al ousjumeffcn, t^cii '^5übeu auf^uroüfjlen, Kalk, 5Jiöc* 
tel unb 9Jlaucrfteine unter loutem (^etöfe f)erbeiaufd)af* 
fcn, unb balb er^ob jid) oor beu 'klugen bes ^lülleifi 
ein bäftered, maffiged (Sebäube, eine S)am|)fmü^ie. 

$of^, eraumpan^erte 6(^iirnfteine mit fp{| in bie 
£wft ftec^nben ^lifeablciterii broljtcn mk von nn\id)U 
baren 9liefenfäuften erI)obene beulen gum $üge( bin« 
auf, unb eines 3)loigens ftüraten fiel) bie erften fc^mar^en 
9tau(|gef(^mQbet puflenb unb fc^aufenb «uf feine 
SDlu^fe. 

es ^n(f iljm n{d)ts, baß er ficJ) bie DIafc pfjielt 
unb bie Slüren feiner Sllü^le t>er{d)lo6, bag er bie "iäus« 
brü^e feinem Sngrimms mie fpi|e SBuiffpeece auf bie 
S)amDfmu^Ie ^rnieberf(f)leuberte, baB er bie Sei^^t^ 
in ^ellfter ^^rjrociflung iiuca faud^enben Seufel nannte, 
bcfjcn ®c|tank meilenroeit fn bcr SKunbe i>erfpuren 
\ti, bas raudjctibe Ungetüm keijrte |ic^ ntd>t baran. 

%bei bau 6<||limmfte vm, bag bie ^etn, mie 
ed fo gel)t, t^om 9teii ber Steu^it betört, fortan i^ 
^orn in bie 3)ampfmü^Ie fut)ren. (£s ir)ä()rtc nic^t 
lange, fo flattette ein Inftiger SBinb über ben $ugei, 
aber bie ^inbmüt)le ftanb. 

«9o9 ift ia ni<^ mbglii^r rief ber SRüUer ous* 
i,i)err (Sott im Gimmel, gibt ee benn keine (Sere^tig« 
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kett unb keine Dankbarkeit me^c auf bei äßeit ? ob» 
finb bie Sauetn imxvtäA. genwrben?" 

S)<t 9nU{& ber toten 9Riif|(e, btren %mt f(f)Iaff 

uub leblos !)crunterl}ingcn, griff t[)m in bic öcelc. 

Sagclang fat) man il)n roie ^tncn 9Baf)nfinniöcn 
um bie !9lüf|ie kiufen unb i)inter i^m ^er bie kleine, 
btcbe SUUlerin, bte man ftibft an fKt&en 6ommettiigen 
mit bftken moHenen StMen umfangen fa^, ba| fie, 
roenn \l)x ber 3ugiüinb unter bic Ä'lcibcr fu^r, tüie ein 
aufößbiajcner 93a(Ion über b€n $iigel fdjiwbte. 

3JeräroeifeU reben unb bereben fic^ bie bei* 

bcn finnen ^in unb f^, klagen, meinen, faffeti 

m hm ^oyf. 

©nblicf) ift ber Sntf^luB gefaxt, ©er 9Jlüüer 
kragt am allen Winkeln unb haften feine fiüffige 
Satfc^aft ^ufammen unb lögt fid) oon einem audmär« 
tigen Sefc^äftsfreunbe eine %n^tfi Snhtt {Com hmtß 
men. ^^namifc^en/' meint er, ,,n>erben bie tSfic^tin 
Sauern rao()I pr Vernunft gelangt fein.** 

^ber bic dauern i^ommen nic^t; bae ÜCorn ift 
octmo^leni nnb bie Wüt^U fte^ mieber. 

Sine unfagK^ Sraurigkeit i^odtt ben SRfiHet. 

„SHuttcr," jagte er, feine 5rau on beibc ^>änbe 
faffenb, „mh finb oerloren. ^mn un[ere 'Iluiljle nfcf)t5 
me^r beigen ^at, muffen mir auc^ oec^ungern; wo» 
Hnb mir o^ne fie?** 

Unter ofelen SrSnen unb Umarmungen befd)fiegen 
jic 5u fterbeu uub befiegeln biefen 4£nljc^lug mit einem 
landen i^ug. 

6i^n motten fie fid) in i{)re Jammer begeben, um, 
auf i^ie 9ettftatt ^ngeftre&t, bem Sobe entgefensit» 
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^ungern, ato bcr SDlüHfr, roie oon einer pIö^Hc^en 
(Eingebung ergriffen, noc^ einmal in feine SSiü^le läuft. 

9n ben f)ot)en S^efttogen f)ot er aU guter Ct)rift 
ftctö bie Slügel feiner S!JUil)k iu bie „3icubeiijd)eic" 
gefegt. „5Jleine ajiüt)ic foll quc^ bie großen Sotcit 
Gottes (oben'\ f)atte er ge(agt. 3e^t ergreift er bie 
3iebf4nur unb o^ne ju miffen» toas er beginnt, legt 
er bie 9(ügel, mte am jl^arfreitag, in bie Sraue*r{d)ere, ' 
rcaö in ber 9Hü!)lenfprad)e |o oicl ()cij3t ab: „Söicin 
ä)lüUer ^at bie ^ugen gcjc^lojjeii, trauert mit mirl" 

Salb oerbreitet |i4 bae (gerückt, ber 3)lüller fei 
tot SRan f4|leic4t ums $aus, legt bas Ofyr an bie 
gefc^Iojfenen Senfterläben, öürd)t unb ()ört bcutlid) ein 
mit 6(f)lu(^5en untermifct^ted 6prcä)en. SDlan klopft. 
Sltemanb öffnet. 

ein (Sutdbefiger, ber bies Gerücht oemommen 
unb 9Ritleib mit bem armen SJlfiller fül)(te, lögt in aller 
©ilc brei '235Qgßa mü Küin beiabea unb auj bui 2Jtüö* 
lenberg fatjren. 

,4)^bo, Sölüller, mac^t auf!" ruft ber ©utsbcfiöer, 
inbem er mit kröftiger Sauft am Sürgriff rüttelt. 
,,9Sor ber SRiii)le i)alten meine brei StBagen mit ^ei^en 
belabcn unb kein SDIüIIer fic^tbar." 

9Jlan öört brinnen lelfes 6prec^n, trippeinbe 
64|ritte... unb in ber geöffneten |)audtür erfc^eint 
ber SRfiiler, mie ein betrunkener auf beh Seinen tau« 
melnb. 

„3um ©onncr nod) mal ^u!", poltert ber ©uts» 
befijcr in erl}cu(t)eltem 3orn, „eine [c^one ^irtfcl)aft 
bud! ®ann bälte je ein rechter aHüiler bei blafenbem 
SJinbe bi» in ben gellen 3Rittag Ijinein gejdjlafen unb 
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feine Jtunben roorten Iaf[en ? 6el)t ^fn," ruft er aus, 
mit bcr ^cit[d}e auf feine ©efponne roeifcnb, „ha ftct)cn 
meine 3ßagen, eure 'Dliilile f)at ba5 Äorii gefel^n, ^um 
3)onner no4, fte miU l^r Butter ^aben.*' 

3)q flammt es Im Vuge be» Snfillers auf ttitb mu^« 
fam Ic^Ieppt er [idj, oom ®utiibclil]cr unter[tüt5t, in 
b!c 5JIül)le. SÜtau l)ilft if)m bie 6äfhe auf ben SRumpf 
gic&en, unb balb üenümmt man bas Knarren bcr 
9iäber unb bas pfeifenbe 9lauf(^en bei Slflgel. — S)ec 
SROIIer metg nic^t, mie i^m ge|(!)ief)t. Sr trftt oor 
bic 93Iül)Ie l)iiiauH), unb als er bie Flügel \\d] luitig im 
^inbe brci)en [ie^t, f(i)(ögt er beibe $äube über bem 
Äo^)f ijufammen unb meint oor 5reube. 

„Su ba oben," bri(^ er, bie i^anb jum Gimmel 
oufgeftrecftt, f(^lu(^genb f)eroor, ,,bad oergeffe iä) 
5)ic nie." 

— 3)er Sutsbcfi^er oerlicB ben OTiiller ni4)t, unb 
balb fteliten au^ bie Sauern mieber ein. 

9(9 aber ber alte SRfiller geftorben mar, faf) bie 

SDIül)le i)arte Sage. 9er ^inb, ber (eine "Arbeit ^aben 
min, ^oufte on if)rcr ^)nube unb ^crrte fo lange on 
bcn Slügcin ^crum, bis bas l^ogcre, blutlüfe Gerippe 
toie ein (gefpenft auf bem i^ügel ftanb unb aulefrt 
unter ben Jammer kam« 



SBir gingen eine 3eUlang ftumm nebeneinanber ^r. 
,,Sd ifl bie alte ®ef4|!4te'\ unterbrach i^ bas 

S<f)n)eigcn. „Sie meinen Füller müf|en bcn (Serbern 
nad) in bie 6täbte, ber ®ompf f)at ihnen baa 3Daffer 
abgeftoc^en« S)qm i\t tm £raidi|4)e an ben 6egnun« 
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gen ber ftaltut, ba| fie gibt unb ntmmt mit ber glei« 

(^en $Qnb; fie t)orbef bie 9lenf(^en in bie großen 

6lQbtc, raubt il)neu bie freie- Scrocguiig, bcn frijd)cn 
Slidi ins WüU, bie raufc^cnben ^ofjcr, bie luftigen 
$ügel mit ben kiappernben Wül^len unb gibt i^nen 
bofiir totes, Uingenbes aRetaU." 

,,6ie fprcd)cn basfelbc aus/' meinte ber 2c{)rcr, 
„mos ic^ gcftern no&j in bcm köftlid)en 'Biidje unferes 
Sonbsmannes St^eobor aRdiler, (deficit ber $ei* 
mot"*, los. 

„Sas ift ber 2lu(^ bei ÄuUur/' fagt aJWlUr, 
,,bab fie nid^t geben bann, o^ne ju nehmen*., bag 
fie bie 6ee(e tStet für bie ibeeUen ^rte unb ein (9e« 

fc^Iec^t gioi3äieI)t, bas nur nod> rechnen unb mci[eu kann, 
bei bem bie erfte 5ragc lautet: „^ieoiel?"... ©ic 
SRüblen aerfallen unb oiele (Segenben ftnb t[)red fc^ön* 
Tten 6c^mu(fce9 beraubt. 3Ran brückt bem (befi^t bet 
eanbfc^oft bie lai^nben ^(ugen aus unb bedat)U ü)vt 
Slinb^tü mit SHammon... mit Gelbl..." 

%m ^euameg trennten mir uns. 

2>er $ad) bog links ab unb aog fid) in 5af)(teid)en 
Schleifen burd) |cl)iljige liefen an ben Süncn ent* 
lang, bis er burc^ eine |ump[ige DIteberung ben ^^eg 
*5um offenen 3Reere fanb unb geräufcbios im 6cboog 
feiner 9Rutter oerfanfr. 2>er Sebrer fc^ritt bem oot 
un5 licgcubcn, mn mächtigen Silberpappeln überboc^« 
ten 6tranbbori h^t ^4 l^i^d S)anaü bie S)ünen 
binan. 

SRodj einige 6(^ritte — unb »or mir lag meine 
blaue Oftfee im {tilien a)Iitta9sgla)i^. mie ^inbe 
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f(i)Ucfen. S)it Septemberfonne leuchtete matm 
mUb. 

„imx malt bic 'Silber aus, bie bu uns in bie 6ccle 
Tüirfft? 60 oft id) bid) jalj, in immer gleid)er "Seroun« 
bcruug ftant) ic^ doc hiu Smmer neu i{t betn 3lnUi^, 
in immet neuen 3ungen rebeft bu }u um. Staum ^ 
unb 3elt (öfeft bu in Unenbli^heit auf, unb mie 
träumcub bilbejt bu in bii haü '2111 uiib Jeinen Gimmel 
nod). — Sümmernbe ^leljc tanken ouf beinern brci* 
ten 6iiberrüchen, ben kein ^int^aud^ kcöufelt. ^tubige 
$eiterfceit uerpltt bie S)amonen ber Siefe. ftaum 
^örbar murmeln bie ^Bellen and Ufer ^eran, ic^ fe{>e 
twn fern iJjr Sterben im meinen Saubc, als tue ber 
^enbcl ber *2ßeitenu^r feine legten 6d)Iäge... 3n 
Siellofe ^ite aie^t mic^ bie 6ebnfu(^t bin ntdit 
allein. Sie mic^ einft liebten, finb bei mir. %uii^ 
ber SÖQter, mit bem ic^ fo oft aum 6tranb ^inobftieg. 

^ber ni(f}t immer (ngft bu fo fricblit^, fo meid) 
f)ingcbet)nt, luenn ic^ bir kam, mein 9Heer, fc^mel«» 
d^Ueft nicbt immer bem O^r mit fanften Si^qt^men. 
Oft ja!) id) beine fi^mellenben ® lieber fic^ mSIben» 
roenn bcs ^orbroinbs grollenber ^tcm üäler unb " 
S)ÜQt{ pflügte unb bie auö ber ^eite rollenbe Sünung 
hlirrenb rate bredjenbes ©las om Uret jerfprong... 
Sßk erfc^ro(^ne ^inber ftanben mir, menn ber hinter« 
fturm beine (SrunbfSulen imdtte, bie am ber Siefe 
^eraufgen)ül)lten Koffer gegen bie 3elfen unb bic brci* 
ten 6oölen ber ötranbbud^en j^Ieuberte unb bie ^u 
Staub germalmten tofenben Srec^er bem Gimmel i)öl)« 
ntfc^ lac^nb ins ®e{id^ morf. — Sieblir^r mar's in 
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6ommertageH, lüfnn btr hU aus beinern 6djo^ auf* 
ftelgenbe 6onne, einer flammenbcn Scnersbrunft gleich, 
fd)illcrnbe 6tra6en bahnte ober bcr '2ibcnbn)inb (pic* 
ienb fiber beine Gaffer ^üü unb bie biöuitc^n SBoflen 
buiiitiet färbte..." 

3n ber 5erne roef|ten bie 9tQucf)fai)nen großer 
Kämpfer, bie nad) 9Iorben jiclten. 3Jlein 95ater er* 
jaulte beim ^nbitcfc ber 6d|iffe gern oon 6eeröuberit 
unb alten 6e«fa^rern, 6t3rtebe6er, ^am SrSmfen, be 
5Rui)ter, Ä^olumbus... oon bcii *^5l)öui5iern aus S^rus 
unb 6ibon, bie f^iir *iBcrnftclnfud)e In bie Cltfee hamcn, 
unb ben norbt{ci]en 'Wikingern, bie mit i^ien 6(^nabel' 
fc^iffen unfere i^ften überfielen. 

SJlein ^rras lag ftUI unb gelangmetlt neben 

mir im 6anbc,bann unb mann bic öd/uauge roittaub in 
bic £uft ftrechenb. (Sincn ftunb [effell kein DJIccr unb 
keine 6c^öu^cit ber !t:!Qnb[4iaft, i^n binben nur bie 
f^errifc^en Gebote ber Sriebe. — 3Bie gan} anbers ber 
SRenjdi. 9Rfr fiel ber derrtft^e ©borgefang ous' ber 
'^Intigone ein: „Polla ta deina, ^itl ©emaltiges. gibt 
es auf ^rben, hoä) bas (Semaltigfte ift ber SQIenfd)." 
£r greift mit taufenb ^rmen ins unenbiic^e ^il unb 
t^M es in fein ftleines 3(4 ^erab unb mac^t es fic^ ju 
eigen, unb bod) bleibt er eine Sinf)eil für \\d), ein ben* 
bcnjoes, felbftluiuujjteö "^Befcn, bas audj bie SUliUiar* 
ben oon ^ojiertropfen ba uor fic^ j^u einer Sinbeit ju« 
fammenfctilie^t unb It^t ben Slomen .ßHm" gibt. 

Sc^ erbob mic^. S)ie oerabrebete 6tunbe rief mic^ 
auf ben $cimn>eg. 

9Ioc^ einmal nuuibte id) micf) bem SJTeere ju. 
„Gemaltig bt|t bu, o aneer/' rief i^ »bu bift bie 
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fic^lbarc brücke, bie £änbcr unb ?5ölker ocrblnbet, 
unb bo(4 roUi't bu unerfor(d)t unb allein. 3n beinec 
Sinfamkeit liegt beine (Sröge unb nur hm Sinfamen 
offenbarfl bu Med unb fc^nkft i^m betne daubet." 



6eptcmber 1913. 

Sd) mQcf)e es mie bfe 9tenen, bte erft tagelang 

ll)ren ncueu Äorb umfliegen unb, immer il)r $äu5* 
d)cn in 6id)t, bie fügen ^ed)er |d)lürj€nt) unb mit 
flinkem ^inkelmag bie Sntfernungsfpantien mcffenb^ 
fliegen unb fliegen, bid fie fi4 odliig eingeflogen unb 
^eimatkunbig bcn Slug in& ^efte mögen. 

34 i)übe mein 6täbtc^en nod) allen Slidjtungen 
^in burd)ftrcift uiiD bin nun auogctlogen. 

Unb mobin ? 9iac4 Lübeck. 

3bt merbet eu(f> meine» Se^agend entfinnen, mit 
bcm ic^ euc^ in unjcrem 9Honbfcf}eliiklub oon Lübeck, 
meinem l'iibcdi, oorpliiuberte uiib uon bcn "iBünne» 
tagen bcr erftcn 6c^marm,^cit, bie man In bas nüc^« 
terne ^ort ,,6iiui^tW* bünbeit. 9Hit befonberem Slacb' 
brück las ic^ euc^ bas Stopitel aus meinem Sebens» 
roman Dor, bao „KaÜ)ariiieum" übci[d)ricben ift... 
Sd) bnbe es fünf Sobrf {an(\ bcfuc^t, biefc ,fyo[)\i 6d)ule 
}U ^übedi", mie man banials auf bem it^anbe jagte» 
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bicfe mcit unb breit gtrüfimte Jilaj[ijd)e Silbungsftott, 
unb l)abt mir om 6tranbe ber "Xxam unter bcn "Jlugen 
treffUd^r SRcifter bas ^oot gewimmert, bas mic^ oaif 
tuen Oston be« Sebens ^ituutötf ageti f oUle. 
Sä, trefflidjer ajleifter. 

SDie oft I}abe id) ci^ mcincu ^3rimancrn in bic 6celc 
gebrückt: „Seiner Ce^rer oergeffen, ift 3ei(f)en cine& 
f(6n>ad)en, ft< fd)mäf)tn, eines niebrigen Gt)Qrakter5." 

94 eu(^ bis in btef« 6tunbe hinein bankbat 
geblieben, meine Sef^rer. Eingabe ift bie 6eeie aller 
(Eräiei)ung. S^r gabt euc^ uns ^in, iljr liebtet uns, 
sogt uns ijerauf p euren Sbealen unb loolitet uns 
)U SRännern machen, bie ii)r felber gan^ SDlänner 
naret. „%ud) ber 95ein ber Sitgenb betaufd^t**» fagt 
ein ^{jer. 35orbi!b aber ift angefd^aute Sugenb, 
unb fo l)übt*it)r uns burd) ^ort unb 33eijpiel für alles 
$ot)e unb 6d)öne ^u jener Segeifterung fortgeriffen, bie 
ber 3Rulterf4o^ aller grp^n ££aten ift . Sucji baniw 
ii^'s, bag ic^ au jenen (Sl&Mijßn oc!)öre, bie, nenn 
fic il^rer Sdiul^eit gebenken, roie in einen lici)ttn, Ijcite* 
ren 9Korgcnf}itnmcl fd}auen, an bcm bie 3}ögel ber 
4)offnung Icid)tbe)d)n)ingt ba^in{(^ebcn. 

3a, mein alte« ^at^arineum, nie feuf§enb, immer 
nur froj^gemut beiner Sciftcsfpenben [)arrenb, [lieg 
id) bie Stufen i)iiiab bcinen geroölbten, aUcrigraucn 
Ä^loftcriäumen mit ben f)oben 6teinfäulen unb ben 
breiten SRautenfenftern, bie in ftille ipöfe blickten. 

Unoergeftiic^ blieb mir bie Sf^eibcftunbe, aU 
im 9tamen meiner Kommilitonen oon bir, „unferer e^r« 
baren 9}Iutter", „unferem Qciftigen 3Hönd)5refekto* 
rium"f 3lbj4|ieb na^m unb unjerem 2)aak bos täieUibtif 
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gefeilte: „3n ber Sreue gegen bid)i uns jelbet bie 
Sreue gu fjaUen." 

konnte nid)t über micf) löd^In, als mic in bie« 
fen Sagen bas ^Ibpergtlbte äRonufbript jener 9tebe - 
roleber fn bie $änbe fiel. Ä?aum 18jäl)rig, mit bem 
erftcn jarteu 3loum auf ben £ip;>en inib mit 'klugen, 
Dor benen bie 3ukunft fd)on ab erträumte 2Birhli(^« 
liett lag, ftanb i^i oor bei Seftoeifammlimg, bie fi^ 
aud allen 6t8nben ber 6tabt aufammenaufc^en pflegte 
... 3d} apoftropf)ierte nad) '2lrt ju9ßnblid>er 9lebner 
alles meiner eutjlümmten (SinbilbimgsJiroft nurSrreid)^ 
bare: ben öenat ols 6(t)irml)2rrn bes freien (Scban* 
ften» in ber Sreien 6tabt, unf ere Se^rerfi^aft als $otar« 
ffem, ber bem Sebensfd^iffer auf alten SReeren bie 9t{(^< 
tung gibt, bie alten ötabttore unb 215älle als 3cugcn 
ruf)mr>ollcr ^ergangen[)cit, ba Lübeck nod) als ^aupt 
ber ir>anfa unb 5!^önigin ber norbifc^en SUleere auf ^of)em 
S^rone faft, bie fieben fc^lanken Sürme, bie e^rmiir« 
Mg ftol§ auf atte Käufer unb fpige (9iebelb8(i)cr ^er« 
niebcrfdjQutea, ja üud} bas ©lockenfpiel, Sötentauj 
unb bie *^poftel oon 6t. 3Jlarten, bie punht 12 Ubr 
mittags l)inter bem ^Itar mk jur ^rabe aufmarfc^ier- 
ten, bie Sugenu^r im S)om, bad 64|iffer^u0, bas 
^olftentor mit jeinem „concordia domi foris pax", 
unb jelbft ber oielbejurigene unb belächelte nacäte SDler* 
kur ber ^^nip;>enbrüdie mürbe nt^t Dergeffen. 

„eübecfa/ rief id^ aus, „roer bic^ fa^, fie^t bi(^ 
immer, mer in bir gelebt, (ebt mit bir meiter.«. Suf 
bcincn ®Q|fen, alte 6tabt, liegt noc^ ber feine, graue 
Staub bes 9)tittelalters, unb kein 5lügel(c^lag ber 
3eit mii4t bir bie $atina bed mters jort Seine 
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S3nnof)ner lieben btiiien gebümpften ©lanj. 5rcube 
am %itm unb Wut ^um 9teuen mar |a oon {e bie 6eele 
beinet mit.*" 



^i|o mar in £äbe(k. 

Unb nun iaftt euc^ ertö^len, nxid mied bort^in 
gcfüf)rt. 9ti(^t 6e^nfud)t nur, bie Steblametrommet 

©Qr's, bic iürmenb unb ^ubiiiiglid) in mein ötäbtc^en 
unb mein 6d)[ühii}^n rcirbcite: „9^ofcnkaoaUer oon 
SRic^arb 6trauö im l'übecher 6tQbtt()eoter." 

(Einige ^örbegierige f^arten fii^ jur $inreife, unb 
U) fd)Iob mid) il)nen an. S'rou SRufika, bie $)errf(l)e« 
rin im S^cic^ ber £üfte, auc^ meine ^er^enskönigin oon 
3ugenb an, lockte mlc^. 

m^renb ber $infa[)rt burc^Iief im (Seifte bie 
6tabien meiner mufihalifi^en 6ntf oltung . . . mie mein 
SJater mir fdjon ganj früf) bie ©itarre in ben ?lrm 
legte unb meine Übungen auf bem arm[ellg kleinen 
6pinett mit fc^malen haften unb ^öngepebal leitete. 
„"Skt auf bie 9ieife miii/' meinte er, ,,muft |i4 zeitig 
rfiften." SDleiner erften £e^rerin, einer aiten 2>ame mit 
bcbänberter ^aube unb ^opilloten an ber 6d)läfe 
lief id) fleifjig fd)u!en, aber an ber $)anh tüd)tiger 
£e^rer erklomm id) mül)jam über (S^ernt) unb Sl^ulau 
bie i^ö^e eiakten Quartettfpieis unb SKo^art marb 
neben defilier ber erfeiilrte Ciebling meines jungen ir)er» 
äcns... 3d) fc^e nod) bas bcijliiclUe (Öcjid>t meines 
53utcr5, ül'ö id) Um p feinem 50. (Scburlotag bie 
^io5art|d)e C>2)ur«6onate nic^t nur oorfpieite, nein, 
mit flü^tigem SUck in bie 9totenblötter, oorfang. ^ 
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5)ic alten 3nftriimente verfielen länflft In Qtoub unl> 
3Jlokr, i^re SJleiobien blieben* 



9Jlit [olc^cn Oebüiiken betrat id) bas 3:i)eatcr. 

Ser ganjc 5Raum bis unter ben $ül)uenbalkeit 
bid)t befcgt. 3)<r OIi)mp bro^te mie ctne [(^marje 
^oike über Un erleuchteten Stäumea p mir ^crak 
9n ben oberften 9tam:pen unb Pfeifern Idingen bie 
3DIcnfd)en roie Sienenklumpcn. Keklume uiib Scn{a« 
tion feierten itjre Orgien. 

Unb id»? Steine 9lote {(^ien mir befeelt. feein 
fro^rer Sögel, oon 9ft au %ft büpfenb, ffitlte bie £uft 
mit 3JluJik. 6!n Srommclfcuer oon 2öncn pra[(clte 
auf mfc^ f)cruiebtr. ^ic (SalceriMifhUaDcn, oon ber 
$cü|4e bes $rtt{(^meitter<> 5uc Srone getrieben, roie 
oon $orni([en fiberfallene, milbgemorbene $ferbe {toben 
bie Sonmaffen onseinanber, ftfirmten mieber {^erein, 
lärmten, tobten, überfluteten mic^. ^eine 6ecle fanb 
fllcid) 9?oa{)ii Siaben keinen 9?uf}ep!Qö. 3cf) rückte auf 
meinem 6e[|ei ^in unb t)er, fagte mic^ an ben ^opf,. 
Uicbte oor mi^ nieber • • . mir marb jumute mie einem 
SRenfc^en, bem im 6c^neegeftöber $9ren unb Se^en 
Dcrging... 9}Iein Oljr fcf)rooll an, meine 2ont)er» 
berge roar bem Anprall nic^^ gcroodjfen . . . ,3ntcllckt 
oUes," fc^rie es in mir auf, „6eele nichts." . . . Sd) fül)lte 
" beutlic^ )me{ in mir fi4 ftreiten. „9Ra4' ber Quai ein 
(Snbe, fprtng ouf unb lauf tiinausl" rief ber eine. 
,ß)lad}' kein '^uffcljen, bleib fi^en!" ber anbcre. Sener: 
„Wq& (d)eren bic^ bie SlonanalQjen unb pl)t){ikalifd)en 
Älangmunber einte no^ fo fiei^igen, l^nbnierkotiUli' 
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tigen SHujikartiilen, mos all bie kontrQpunf?tif(f)cn 
6pielercien unb Songleurhünftc, bie man im 3irkus 
beiDunbert?" 3)kfec: „S>enb an bie ^Utker, bie be« 
rufenen Snuftkbogmattfter, bie anbe» reben." — 

ertrug'^ nid^t länger uub lyeric^manb. 



3d9 erbannte balb. bag nicM ber einatge ^liic^« 
llnq mar. 3n ber ^nbell^Ue fprad) eine Gruppe 
von S^mn unb 2)amen in fi(t)tt)arer ^rie^ung auf fic^ 
ein. 

„%uiit bem Songemeftel gliicfüi^ entronnen?" 
rebete mt«^ ein gutmiitig ausfe^nber 6fibbeutf<(^er an, 

„Of 0** unb er preßte unb rieb abmec^felnb feine 
breite 6tirn, als ob er etmas ba^inter ^cfc^obenes^ 
tokbtt 5urec^t{(^ieben moUte. 

Sin anberer: „9Kein Der^e^ter i^opf lief mir ba« 
iHm unb i(^ ii)m nac^... i)Qf)o^a." 

^in brittcr: ,,6trauö ift ein '^Jlfermeltskrämer i 
®rü6[tübtmu)ik, 'ilutü[d)aaufcn, 9xabeihuarrcn, pfeifen, 
6ingen, ^olbdUeber, (&a{|en^auer ; alles roirr burc^K 
einanber. 

Sine meiblic^ Stimme („a g'f(4e!te gfibecfor 

6d}rijtjtcnerin'\ raie mir ber ^ai}er juflüftcrte) : „5)ic 
Äunft gleidjt bem klaren Sac^ ; ob aud) getrübt, immer 
mfeber fie^t man auf feinem ®runbe bie leud^tenben 
iSiefeLl 

„60 ift CS. meine ©näbigfte", fiel ein ,,$err 
Sirektor" genannter ^üdjgeroac^ jener ioerr mit 53ral)ins.= 
köpf unb kräftiger, aile übertönenben '^a^jtimme ein» 
inbem er bie £infce nacft 3>irigentenart mie jur 3lbn>e(ir 



DigitlZCü by 



ber anbrängenben £uft Don f!d) ftreditc: „Sie ^nft 
ift bur(^fic^i9 Mat, fie ll^at nidild ju tun mit ben quä« 
fedfc^n j^nfMefen eines autokraten Sonntagnoten. 

?fbcr ()icr: 9Totcn, 9Ioten, nichts als Stotcn... unb bie 
Jtlongfubftana Ijtx^t C^qos... mcitcr ni(f)t5, fo kib 
mir's tut : £^os — ^a^r^aitig, meine Samen unb 
^nen," ftieg er überlaut ^roor, „eine ^unft {inkt 
9dn i^rer i^öbe b^rab, menn Stad^Q^mung an 6teHe 
hc^ Unmittelbaren, 55erftanbeötcdjiüh unb kalte ^ererf)* 
nung on ötelle einer freien, fc^öncn ^rfinbung tritt. 
@trau^ mag ein Salent, ein SSirtuofe fein, ein ®enie 

ift er tii(&t." 

0enie I 

Tin biefem 3Bort trat id) auf bie etrafee. 

2>en ganzen ^benb, mm id) mid| i>on bem ge* 
fällten Sl)eater mit feinen er^ö^ten greifen in m!(^ 
3urtt(feso§, ftanb SRoaart oor mir, kolfl unb nacbt, ber 
gemeinften 9lot preisgegeben, möbrenb er bie SStiU 
iinb 9?adjroelt mit unge^äljlten Sonjumelen über|d)üt== 
tcte unb ben (5cjd)äftötl)eatern noc^ immer 9)lilliar«» 
bett in bie ^ffe lenkt. Sr oerftanb es n{<^, 9toten 
in (9o(b }u mfin^n unb Steklomeni^m in ein umfang» 
teidje^ 6d}cdibud> umjumaljcn. 

,,5l^omm, mein ^o^art," fagtc \d), ,,unb {f)r anbe* 
ren, bie i^r gletcb i^m bejc^eibene (^rbenföbne, aber 
reif^efegnete ^immelsbürger loaret, lagt uns uns «in 
menig auf bem fd^nen Säbecker SRarktplag ergeben, mo 
b^r 9Honb mit üLi(d}iüeuberi[d)er ^anb fein (Solb auf 
bie alten Säd)er unb 9latl)aus5innen [Ucut unb uns 
an ben bligenben Sürmen oon 6t. 3Jiamn |td) ^in« 
mtf nm^ oben gie^t. Sergefet, i^r grogen i$änftier, 
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bie trüben ^Dfnbungen eurer lrblid)cn ^anfaf)rt, ofr* 
gegt bie biutenben ^unben, bie eud) bad £eben Wn^ 
— if|r loanbelt bafür loie bie 6eiigcn auf leuchten« 
Un ^6^en unb eure $alä[te finb bankboie 3Renf4|eti« 
feelen." 



34 ftieg bie breiten Stufen |um £übecber SRats« 
keiler, bem oerabrebeten Sreffpunkt, binab. 

34 fegte midj in eine ber bammerigen 3V\\d^n, 
wo id) mid), bann unb mann oon meinem 'SDlo{el nip« 
penb, meinen ©ebanken l^ingab. 

ä>er StBein fyit beUe ^ugen, bie mit }urudi« 
flauen. 

Silber aus Lübecks oergongcnen Sagen ftiegen oor 
mir auf: ^It^Cübeck, ber menbifc^e ^önigsfig an ber 
Sraoe feemärts, ^u bem icb nocb als 6(büier binausge«' 
nxinbert — unb ^uto, ber fucbfige, fibieläugige Wtn» 
benfürft, ber aus £ift, nic^t aus ©rofemut ben i^ügel» 
rücken mit feinen breiten ^bflad)ungen jur Sraoe hinab 
5um ^au ^Jl^n^Zübedis jd>enkte, bem's ^um S)üi gereichte, 
bafc bie junge, bei^blütige iSattin ben fcban nielbenbeti 
kSnigficben Eeib um eines $aupte^ bttrste, ab er im 
^läaer 6c^lo^ gcbüd^t hmd) bie nicbrige öaaltür 
f^ritt... 5)orl %ho\\ ber -^o^tcngraf, ber ©rünber 
ber 6tabt, unb hinter il)m 5>Mnrid) ber £ön>e, ber miß« 
trauif<be, bitfterbiidienbe ®elfe, neben bem ebien Sat« 
baroffa mit bem bieten, nmUenben Slonbbart... 
6d)lQd)tcngclümmel: 'iMuf ber $eibe oon Sornl)ööeb 
jpüttcrn Jansen, öc^roerter klirren, 9lo(fe unb 9tciter 
malien ben Soben unter ben Xugen ber glutenben 
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6onnc . . . Ober bem blutigen 6tauii fingert bad Snor« 
genrot: Sie ^onfo, ber gcroaltigfte jTauftierrehbunb, 

ben bic ^elt gefebcn. 3)ie Orlocigsflagge. ble eine 
K:ricg5jal)nc auf allen $üniQfd)lffen, düh bcutfd)cr Sö^r* 
' ^unberte 6el)u|uc^t gerooben, [lottert auf allen ^leeren 
... 6ie entj(!^n>ebt. Sas Sraumbilb entfeelt \id^.., 
Discordia domi . . . 3n)ietra(^ in ben eigenen Steigen 
frijst baö ajlarh bcr 6tobt... Sürgen '^Bullcnroebcr, 
umfonft rcbcft bu auf ben ^rinkiinioffcn SDIarf 9Heicr 
ein, i^r t)altet bie finkeiibe (^röge nic^t auf, {ie reigt 
eu4 mit ^inab in Soltcr unb i^niterdtob. ä)ie ®lani« 
seit ift badin. 2)er oom 3>ogma entflammte, non frem« 
bcr dürften Cdnbergier 3ü lange 3a^re öenäi)£te ^ru* 
berbricg marb ii)r Totengräber . . . 

Sa^r^unberte Rieben oorüber, Srauergeifter feuf« 
Jen unter bem knei^tenben $u6 bes Dorfen... S)a 
fteigt ble 6ohne auf, ber Gimmel rötet (id), Sabnen 
jaud)5en oon ^lurm Surm. 5)em crften beuljd)cn 
Äaifer entbietet am 2ore ber Srcien 6tobt ©eibcl, 
i^r größter S)i(^ter|obn, ®ru6 unb Sßilltiommen!... 

6(^ritte nabten . . . bie 9leifegenoffcm 

^b' 3)ank, ^efn, bu 6toubroi[d)er, ber mit 
9f!te5 in neuem (öian,^ n^^^^Ht- ^i<i}t Sraumbtlbcr 
nur, nein, ^irkli(t)keiten tuaren bte ®ci[ter, bie ic^ jab» 
mie mir fie nur in unferen gemeibteften 6tunben fe^en« 

6pät nod) Mitternacht kebrten mir b^im. 3d> f^ann 
eucb nid)t bc|d)reibcn, mit n>eld)en (&efüt)ien i(b mein 
fc^lafenbed $aud, bie VUeen, liefen, Selber unb ben 
3riebf)of mit ben blinkenben K^cuacn im Snonbiic^t 
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901 mil liegen ]al). ®ie Siffonanacn bes Safles nmrcn 
ocrgeffcn. 3^ empfanb bie reine :3ceitbe an ben fttt* 
fen ^nnonien bes nöc^tlii^n %to* 



6e{)temtyer 1913. 

5tvi\)et ao9 €0 mfe^, rote mißt, in meinen 3e» 
rifn fMs in ben fonnigen, farbenretd)cn 6üben, bie 
mel)r gleichmäßig ftarren Sflaturformen bes Storbens, 
bie norniegi{4en Sjorbs mit i^ren fea^ien Sergringen 
etmfibeten mit^. QpUn mieb i^ ben Sefu(^ bet 
Heimat, ba id) ben ^nfc^rooll ber Sugcnbcrinnerungcn 
als ein Attentat auf meine gc[cf)inäcf)ten Sternen fürd)* 
tele. 6o blieb ic^ meinem B^lö^c^en unb aud) ^el 
lange So^re fem. 

Unb nun ^be ^ bie alte KniDetfitätaftabt mieber« 
gcfcfjen; — folgte bcu £üdirufen meiner lieben Alma 
mater, bie mi^ oicr 6emcitcr lang aii i^rcn Srüjten 
genäljrt f^at. 

Sc^ burc^fc^ritt, wm Sa^n^of ftommenb, bie %IU 
ftaht 

Sßas f)at bie läimenbe, l)ämmcri;be, rauc^enbe 
9teu5eit aud meinem alten, bei)aglid)en Kiel gemacht, 
mo fic^ lebet kannte, jeber fic^ grüßte unb man feibft 
kern 9imi^ö4|ter on ber 6tra^neAe eine .giffe 
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3iad}i loünfdjte. iUeld) ein (öcfdjiebc unb ©ebränge, 
ßzbivmü ttnt» üktöfe in ben tio^ \i^tbattn Semfi^ns 
ito(^ immer engen 6tragen ber 6tQbt. SRon merftt es 
üuf 6d)ritt unb Xritt, Ä^el liegt in ©roöjtabtJi)cI}en, 
iinb ic^ nmr frol), bie ötobt im 9lücken unb 5)üftcrn* 
ht$cä erreicht p ^bep, bie uca)te, n)eitbekannte IKmen« 
€äk^, non ber man, mie oon einem fiberbai^en %tan, 
hen bemim^Iten i^fen fiberfc^ut 

;Sber aud) ()ier/ ipelc^e Seränberungl 

SBo einft leid^tgefC^meHte 6eg(er bie 3BeHen 6e« 
^errfd)fen, anftern jegt bü[ter lauernb in langen 9lei()en 
dfenplankige Jcuerfpeier, bie lettrigen SRa{)en mii 
SDioitofen befpickt. ^inaffen fdjiegen rote G^roolben 
kreuj unb qner, pfeiifci^neUe Sorfrebojäger fi^märjen 
mit i^ren n)el)enben SRaut^fafinen Sie blaugrfinen Wo* 
gen. öirenen gellen, S^räne rajfctn, ccljiifsglocken 
läuten, Werften dämmern, überall ^^3|eifen, 9üifcn, 
6ignQlijiere(|. OTars regiert bie ötunbe. iCricg in 
6ic^tl 9lur no(^ bad ^ommanbo: ,^lar jum ®e<» 
f ed)t 1" anb bos (Sebonner beginnt. 



^ber havon wollt i^r nic^t i;ören. 3c^ foll eudi 
itmnid)gemQ6 mein Kiel in anberer ^cleuc^jtung 
gen, [oll eud) oon ben $oIftenbi(f)tcrn [djreiben, bie 
^ier eine 3eitiang gel^orftet ober i^ren 3Rufenfi6 bau« 
crnb aufge[(^lagcn fyxb^n. 

3<f) tue es gerne, unb bafe icf) es gerne tue, banftc 
id), mie fo oieles, meinem SJater, ber faft bacd)Qnti{(^ 
für olkd, mos 3)i^ter f^ieg, {4)n)ärmte unb bie Se^aup« 

• fütlktiitiifiit. Sflcf^ dHff OUhm^en 113 
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tung aufffelltc, man könne oon ben ^Dtdjtern roie ooo' 
5rü()fing unb Blüten nur in Sitf)t)ramt)en reben. 

6i^o]i has Wott „S)t(4ter*', fugte er, „infpiriert 
mfc^. mt5 Meßtet. S)ie Statur tiefet. S>ie j^nber 
Wdjtcn. 6clbft bie luiibeftcn 55ölkcr bidjtcten. *2I3Qa 
roärc unferc Srbc, mos unjer £cben oI)nc bie 2)ic^» 
tcr? (Er nannte bie fDi^itfeunft bie Königin unter bcn 
^nften, bie fic^ nic^t, xoit bie 9Rufift» in bie kolken 
bes Unfagbaren, in bie 5Kegion bcr körperlofen &d)09 
Piiliere, ob fie gleid) bes ©cfü^b uabegrenste unb un* 
erforfc^te Siefen erf^üefee. 6ie ift nic^ mt bie bilben» 
ben ^nfte an ^ör|>er unb Sarben gekettet bie 
eptaä^ ift i^r 9nei|el, unb bie $anb, bie i^n fO^, 
ber beflügelte ©eift, ber, an bas greifbar ^nfc^aulidje 
jid) knüpfenb unb burd) begriffe unb ^orftellungen auf» 
maxi» fteigenb, aus ber 6d)ale buntem 6d)cin bem 
5^rn ber Singe 1^xan&\ötää, „bos, nms bie äBett im 
Snnerften gufammenf)ölt", unb bem immer mec^felnben, 
immer ficfj oeränbernben unb bod; nad) (£iul)eit unb 
6ommlung fel)nfüd)tigcn 50tenfd)en bno eroig ^leibenbe 
unb 6eienbe im Jliefeenben 6trom ber 3eit enträt» 
feinb offenbart ... 6ie ift ts," f u^r er fort, „bie ber 
Sugenb unb ber SBaf)rt)e{t bie fiegl^aften Pfeile in ben 
Äöc^cr legt unb bie 5a^ne ber 5reil)eil über bcu $Qup^ 
tern ber ©ekned)teten fdjroingt. Sarum ift fie, auc^ 
na(^ 6(&iner, aller ^nfte Vodfiks 3itV 

<Sine9 ^nbs las uns ber Sater am einer 3eit» 
fd)rift folgenbes ©ef(^id)tdKn oor: ^fe^anber S)uma9 
roor in bas 6eebab ^IrouDille gekommen, um feine oom 
Sßarijer ^fiajter beftöubte 6eele ein menig am ^eer 
ausauUiften. ^te er eine in Mnftlerkreifen bekannte 
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90Min na^ ^ofrnung tinb $reto fragte, nunnte fie 
benfelben, [e^le ober, i^n forjd)enb anblidtenb, md^f 
iiHAlid) ()in5u: „2\xx ^Dlaler mad)t es ipeui^er." 
„^ud) für Siebter?" 

..^c^, 3f)r feib ein 9id)ter 1 ipm . . . nnid ift bos, ^ 
tbi ©i^ter? ^)at bos 'ne Äcnte?" 

„9teln." 

„Eh bien, bann iffs ein fc^Icdjtes 9Jlctier." 

„$0^0," rief mein 25ater Iad)enb aus, „J)o[)o, alte 
Stau, ba {inb mir brei ^iet aber anberer SDleinung", 
«nb begann nun in feiner feurigen %t einen ^omniis 
auf bic 5)id)ter : 

„Um mit ^bcrs ©emo^rit p fpredjcn/' begonn 
er, „fie reben f)od) 5u 9io& bte Sprache ber ©ötter 
unb i^re ^orte eipiobieren roU $uloer unb Ski." Ob's 
au<^ kein SRanna regnet unb kein Stabe it^nen Sleifc^ 
bringt, fie finb bte reic^ften ^öfuffc ber ^elt, bcnn 
bie unausfct)op[lid)e ©olbaber ber 6d)önf)cit flutet iijncn 
... euftfdjiffer finb fie, balb leife biird) ben älttjcr glei- 
tenb, 6täbte unb heiler wie epieljeug unter fi^, 
ba(b fiber 9Reere unb Serge t)ingeriffen, jagen fie oor« 
bei an 3Jionb unb allen öterncn, luer müdjte uidjt i^r 
Ä?af)ngefäf)rte fein?... 3mmerfiicf}er finb fie, bie flei* 
6igcn 5)id)ter; roie bic 9iücbenflojjen ber Meinen Wa\* 
ferpferbc^n im reigenben 6trom, mie bie 93ipfeiblötter 
Im SRorgenminb eraittem bie SIfigel ibres iSeiftes 
in büucrnber ödjroingung . . . ^rüdienbaucr über kluf« 
tenbc ^öiherfdjeiben, bamit (öeifter unb i^erjen 5u=» 
einanber bommen..« Sßeber, bie unermübüc^ am W^h» 
ftixtfi figen, ba fie csi mit bem Senoffen $aul $e9fe 
ni4|t ertragen könneui ba% Qkbanben nacfcenb geben. 
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„%b^t, alte 5rou in 3:rouDilIe " fu^r mein '15akr. 
iUmcLi in fein So^rroaljer gekommen, fort, „id) uQljms 
bir ni(^ übel, menn bu btc 3>i<|tec ni^t begtcifft. 9e« 
greift beitn bie 9Be(t fie? 6ie {d)i(t bte SH^ter ab 
immer ooller Unruhe, immer im unjtetcn 9)xn unb $cr, 
unb fie finb boc^ nur auf ber 5Iucf)t oor bem ^lUog, 
um {i(^ unb anberen i^efttage p {Raffen. 01e SBelt 
febet von i^ntit als oon Sräumem unb SiftonSren» 
ob»of)( fie in i^reii S^Sutuen unb Sifionen bie reof« 
ften 2l3irkl{d)keitcu fe^n. Sie ?Belt f(^eucl)t fie mie 
Saungäfte oom &aftmal)( bes Sebens, unb babet fegen 
fie it)x bie fd^önften (geriete auf bie' ^ac^itstafel. 

,A i^c 2)i<^er/' a|)oftro|i^ierte fie mein Sater 
weiter — mie oft f>abe idj bas oon tljm gehört unb in 
feinen Slagebüc^rn gclefcn — „laftt eud) nid>t beirren. 
60 konfus oft eure Safdjen, euer Äopf ift kiax. 2)er 
Seniud ber ganzen 9Renf4^eit puift in eu<^, i^c (ebt 
bod Seben oieler, ein f)öf)ere$, potenziertes £eben /. . 6r« 
fd)reckt nidjt, teure 9Härti}rer, lucnn \\)x gelegentlich 
t)ört, bafe einer ber euren in ber 9Tot bes Cebens 
^um Saumeli)ed)er griff ober bort einer in feiner 2)acö* 
bammer ben lebten 6eufaer f ic^ in bie Seber l^au^it : 
,aiid) f)ungert.* — SBörmt eucft oielmel^r an bem 
53ilbe eurer ©rofjen. 6cf}t einen ©octf}c, bcn bic ^clt 
kalt unb Ijcr^Iüb jdjmälitc, roie fein S)ex^ an ber ^benb* 
tafel ber ^er^ogin "i^malie, auf bie £e[ung {eines eben 
<erft aus feintr ^rbftatt entlaffenen ,^ermann unb 
Sorot^a" laufc^enb, an feinem eigenen ^euer fd)mef' 
geiib angefc^eut ^Xroneu ber ^Kül)rung meint. — 
trad)tet einen 2effing, ber in feiner bumpfen Wolfen* 
büttkr ^mtdnH)bnun0 mit einem ium (Erbarmen arm«* 
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feligeu @el)aU nid)t auf %o{eit gebettet nmr ; aber fpie« 
gelt ficd. iii(i|t tn feinet er^benen Stulpe bas fitere, 
Mai« %n mit fefnem {Gimmel? — 6i^ut fyin anf 

tiiicii 6I}ahefpcQre, ber, nHc bie Eonboner ®runbbücfter 
immer bcutlid>er berwifcn, um fein 2^[)eatcr jc^mcrc, 
mtfreibenbe Stuben litt, unb boc^ beiigt^biejer Don 
£ebendb(ut bampf etibe S)ic^er Steuer genug, gaitje 3BeU 
teit in flammen gu fetjen. — Sft's nic^t eine £uft, 
bcn I)crd!d)fn ^Jlijtral ju {ßb^n, roie er ^um (^^ntfcfecn 
üikx eitlen ^arijer ibrcr 6tabt bcn Stücken geigt, 
«nb, in fein ^rooencebocf SRatUane aurüdtgeke^ct, bort 
wie ein (Sott in StaiAxtU^ leU? j^nnt i^r nit^t 
fein SBappen, bos, in 6tein genauen, über feiner 2)orf* 
tür i^inq? 6ine finqenbe ©rlUe unb barunter t^k . 
.SBorte : „Oott läfet mtrf) jingen^ 

J3lm benn, il^t 3>iijitti" rief mein. Soter, ,Jo 
nebmt bie^eU^nie fie i[t, unb bel[t, fte gu bem madjien, 
«WS fie fein foll. iii[ame bleibt if)r immer, luic 3b\cn 
fogt, bie ftets f)unbert 6cf)rittc noraus finb, unb roenn 
{ie bie ^lenge fic^ nadjgegogen, rcieber bunbert 6(^itte 
oeitet finb. ,,Quali>oU |üBe Suff bleibt nnn einmal 
bos SHd^ten, bnran ift nichts Snbern, ein S)id)itet 
fpritfjt's au5 (Erfahrung, aber „m: hcii 3enftern fei« 
wer £?oItcrhammer breitet fid) bie *5I5c(t mit taufcnb 
iac^enben 'Bonnen aud". 2)arum unoergagt eure öon^ 

nenftrafte ^inan ob He eu<4 f^^mäben, ftau)»«, 

fteinigen, gerfleifd)en, ob trfele obet menige, ob beinet 
mit eud] au5[}Qrn: bis ^um Sage ber SReife, iljr bleibt 
?!3egmeijer, £inbercr, 'Sejjerer, öjfeubarer ber SJlenfc^ 
^it". ' 

Qo bet 3}atet. , Unb fo auidt bet 60^« Skt 
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3ifc^er ^at redjt in feiner ^cid^tc: ,,llnjere Wxzqt ift 
unjere ^or^erbeftimmung. üujer ©tl)t näl)rt ficf) oo» 
bcn erften ©inbrücfeen unfccer Umgebung, blicke, 
Sßoxtt unb Sterbe oon ^ter unb anutter fenken fi(% 
gtefal^ 6amenb9rnfni in ben oetborgenen i^imgntnb» 
unferer S^clc.** 



Unb nun p meinen ^elec $oeten. 

» 

^Ucn öoron fflaus ©rot^, ber unftcrbU(^ Quick* 
bombic^ter. Sc^ {tanb an {einem S)enkma(, bad i[)m 
mitten in ber 6tabt, in ber er lebte unb ftarb, an einem 
grOnumfäumlen, oon SSogelfc^ren belebten ^Doffer» 
be*en, bem »kleinen ^el" errietet ift. «r ftcfjt ba, 
bem £cben entfprec^enb, ein mcnig ftci[ unb ungelenk 
mie bie bekannten i^ol^figuren an ben ^d^nij^mikm 
beo anttteialterd, aber fein 3>i(^tergemfit mar meic^ nnb 
Megfam unb mit ben ftatben, ^imatsfro^n hängen 
feiner £eier mifd)ten fid) bie garten, rceijmutfüßen 
3laturIoute feiner ibQlIifrfjcn Silber unb ^orfbatlaben. 
— ^Is id) 5U bem anö) körperlich ragenben SWanne 
emporff^autef fiel mir eine SersaeUe aud ^Intens idaf« 
fifd^n Sroi^äen ein: ,,2)em ergibt bie ^nft fid) oöllig, 
kr [id) ööUig if)r ergibt." ^er fid) gum ®id>ter aus* 
geftaUen miü, mu& ben Wut f)obcn, ein ganzes £ebcn 
bran^ufe^en. 5?Ious ©rot!} t)at il)n gel)abt. 2)ie platt- 
beutfc^e SRunbart mar i^m königlichen ®eblüt9t un^ 
fie als ebenbürtige 6(f)mefter neben bie ^oc^beutfc^ 
üuf ben höniglidjeu ötul)! je^eu, mar feines £ebeua 
^o^es 3ieL 
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„SOlin ^oberfprak, nw klingft hu fc^ön, 
SDa büft bu mi oertcut. 
SBezx 9iA min J^rt ut 6ta^t unb 6teen, 
$tt br«Dft ben 6toIt ()^rut." ... 

Unb no(^ t^m Sof)ann 9Ret)er, ber Slaubftumnmi« 
biteftfor, ber mit feinen Soubftummcn in 3eirf)cn, mit 
feinen 5ai)Iretd^n ^ere^rern im iDlt^marfc^r ^latt 
^ad^ &n 4kuu^ oon Siebermeier^Se^^agen me^ 
uns ans ben Gebieten biefes gemfitlii^en SKeler 6tabt», 
S)a\x^^, Sof= unb '2I5ie[enpotten entgegen, non benen 
mQnd>c fd)on pergeffen, manche im ®ebäd)tniö fort* 
leben n)erben. — „öc^reegöroet", gegenüber, liegt bos 
i^aits bes ^feifenbre^rs, bas an ber 6tra|e nur 
0n»ef [inmU Sanfter : l^inter bem einen ^ngen bie 
^Pfeifen bc5 „2)rci)er5" unb I)intei bem onbcrcn ftcbt 
ein SKüfcntopf, ouf bcffen rote 9iojcn bas f(^öne £ene« 
Unb i^re roten Sippen brückt. 

,^n n>eer ik ni fo'n olen Sutt, 

Qn »eer ik ni San SR^^er, 

Sit mull, ift feet in'n Stofenputt 

6d)recgön)er bi ben Srei)er." 

3n Ä^el Tüurbe Setlco oon fiilicncron geboren, 
ber SDoiibiutbic^ter, bef(en 6i)bl^ oom boifteinifc^en 
Srbgeruc^ bompfte, menn er Dan ben gelbem ^eim« 
fcell^rte auf fein ®ut SBulfs^agen, bas — ac^ leiber — 
n>ie fo oiele fetner Srbengüter, nur in ben' utopifti^ 
fc^n Eonben ber träume lag, ienfcits ber (Srenäpfoble 
ber greifbaren Wirklichkeit. 

i^ier lebte ^ti^Im Senfen, ber sargermeffters« 
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foJ)n von Äiel, ter feurige ^lorblönbcr, bcm aud) fpä* 
ter am (^fiicmfee bie 2^id)teraber nie wrjicgtc. 

S)kx manb^lte ab 6tubent unb fang feine erften 
£iebec St^obor 6tonir, bet gtogep feine «^ufumet 6tim« 
mmqa* unb 6eefenmater, bet bie graue 6tabt am 9Reer 
unb tfjre mtiflifct) e infame Umroclt mit bauerub kkii* 
ben (Seftalt^n bcnonunlc. 

3(f) ftanb im 3)üftcrubrooh oor bcr in 6rj O^Ö^ffe* 
neu Süfte ^rl £ön)esi, tes ^Uabenföngets» ber ^ 
fai i^ei feine ti^nenbe 6eele au9^aud)te. 

Hub nidit mcit baoon bas fc^Iid>tc Syaus Stkb^ 
ric^ö, bes cb^lu ^uguftcnburgcrs, bcm mein ^^ater no^l 
mit ber Segeiftecung jener Zaqt als l^oiften^eraog- 
lugejubelt. $ter meilte als j^nb unferer Ütaiferiit 
jüngere 6d)n)efter, ^^piingeft ffebora, ^ugtu*', 
bie, if)re ^^lugeniuft 5mijff)cn OTecr unb ^alb teüenb, 
bas ^olk mit ber 6eek liebte unb ii)ren männlich {tar» 
lien (Seift in markige S)i(|terbilbet go|. 

&Uin ^eimmeg führte m{(^ auf ben i^eler 

aiarktplag. 

$icr ftcf)en mcr fd)Iankc, fc^malbrüftigc, fpife»^ 
gicbelige Käufer, bercn Borberfront mei)r Senfter als 
anauerfteine aeigt. SDlit i»ertcäumten 6iebenf4iäfer» 
äugen fdiauen biefc Raufet aus i^rem buntgetifeltenc 
Südjmerk mie eiftaunt auf bas ju if)ren 3üfeen fi<§ 
öbfpielenbe, rufjelofe treiben ber Sc^tjeit. Siefe oicr 
finb bie ilberlebenben au& ber SRet^e ber y^^erfianilc^'n" 
l^äufet, bie in meitter 6tubentengeit no4 Me eine 
gan^e 6eite fees 9Rarfefes einnahmen. 

^Me ein gJMrc^n aus 1001 9tocf)t klingt bie 
fc^ic^te jener faft lOOköpfigen (^janbtjc^ft, bie ber 
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« 

^Jftcn^r^og 5riebn(ft III. gut Seit bcs SOjä^rigert 
^kged, um fernem oerarmten Sonbe neue Srmerbd« 
QieUen eiSffnen, buri^ bad bamate nod^ oerft^f« 
iene 9tei(^ fetms Sc^magers, bes rufftfd^n Boren, fiber 
Xeixrf, 5Riga, Petersburg, ajloskau, bie 9I3o(ga J)inQb 
unb burd) bas Kafpif^c 3Jleer nocf) ^erfien cntfanbtc, 
tiQ(^ Sdpa^n, bet ^aupt« unb SlRUUonenftabt, bem 
SRUteipunftt ter botmafe boft Ufi^enben 6tibeninbuo 
ftrie. Sticht bie gefa^rDoUen ©inöben ber ruffijcöen 
Steppen, roie ber ®ottorper ftofrat Olearius, ber Leiter 
ber (Öciatibtfc^aft, \\\ feinem rcic^iUuftriertcn 3iei}e* 
Mdt eraö^» aud bem ic^ euc^ 3a(rten im SRonb« 
fd^inUttb einige wUbe 6^nen twrlas — nii^ Suta« 
uen* unb ^eomtentüdic, nidjt bic luüjten 6aufgcla<je 
ber ruffifdjen ©rof]en, tin bcnen oud) il)re grauen 
teilnat)men, niä)t bei äc^tftbcuc^ auf bem Ä^afptfc^ 
SDieer, in bem f i(^ ber aus SraoemUnbe mitgenommene 
Sf^iffsaimmermonn als 9tettet enoies, moten imftanbe, 
bic S^ütenluft bicfer kül)uen SJIänner i\\ Ial)nicu . . . Uiib 
bod) blieb if)nen bie K^rone bes ©rfolges oerfagt. 3)ie 
^erfianifd)cn -Käufer als Gpcic^er ber erträumten 6ei» 
bcnimUen (laben i^re SRiffion nie erfiUtt. Sie milben 
9Kimn bes SOiäf}rigen Steges oerfc^fitteten ü((e 9nin« 
nett ber fürjürgenbeu, laabesimterUdjeu ^ciö^eit... 

3ür biefe 9letfe bid)tcte ^aul Fleming, ber 6ekre*= 
täc ber ®efanbtf(^ft, ber ^rat unb Sichtet, ber mit 
anbeten als ®aft am SRufen^of bes ebeln ^oljitenfiet« 
|ogs meilte unb eine 3eitlang au(f> in ^el gemol)nt 

fein SReifeUeb: „3n allen meinen ^aten..." 

Unb noc^ einen mug ic^ nennen, ber an biefen 
^ttud^of flüchtete: Seorg Sleumorit, bet oietgeptfifte 
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Siebter, bem ,,^rän«n unb 6orgen fein tnglic^ Jrüfr« 
ftüd» roaren", bcr, in Äönigsb^rg feinet ipabe von einet 
3euerdbrunft beraubt, auf ber Sarbelegenet ^ibe wm 
9täubetn oSfUg ausgeplünbett mutbe. $ier, in biefem 
norbifd)en 5errara, fanb er $llfc unb 3uflu(f)t unb 
fong in S^kl aus beglückter Sruft fein £ieb: „2I5er mit 
ben lieben (öott Inf;! malten." 

— Wie biefe pi^Ut fanfien ba^im 2>ie SRufe« 
blieben unb bie Seiet t9nt nocft immet in bet 6tobt 
am blauen SUteer. 

f)ier geltet 3:imm ^öger, ein Snnenfc^iauer, ber 
bie 6tQtte in uns kennt, am ber ber ^lenfc^en Säten 
ans £i<|t fteigen, bet i^olftenb{((|tet» bet mit iauft^n*^ 
bem Qfyt bie (Sebeimniffe bes taunigen SRootfei be» 

1) or(f)t unb mit burftiger 6eete ben 3norgenbuft ber 
nütbijc^en Reiben unb fonbigcn Scker trank. — 

— $ier morb geboren unb gaftet oft Ottomar 6n* 
king, bet gefeiette 9looeUift, bet feine 3>i4lerf4S|>» 
fungen gern mit ben ®eftalten bes alten trauten :^e! 
belebt. — §iec leben i^obficn uijb anbere 2)id)ter unb 

2) icbterinnen, b!e als (tille '^iiger burc^ bie ^eimatauen 
%kfim unb SBiefen unb SBäibet unb bie Sinfamkeiten 
bet meltf ernen innigen mit befeeftem $infe( malem — 



icb am '^benb bie Qia\)t Derlieg unb mi(^ an 
bet Siegung un^ ben legten ^fenaipfel no^ einmat 
f)inausfef)nte, lag bie 6tabt mie eine bunkle, tN)n'C{<!^ 
tern burdi.^ucfite SUlajjc [jintcr mir, au5 ber )id) brei 
!)of)c (öebäube Dom ^benbi)immel ab[)i)ben: ber grüne 
£urm bet Stikolaibttc^e, auf beten &an^l etnft&laus 
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SyaxmQ gcftanben, bcr c^emolh^e ^KülUrgefelle, bei bcö 
9la(4t$ auf ber nätertic^en 3Rü^le hinter bei^ eternen» 
^immet ben (Snobt n^immel enfbecftte. — 2)i<4t bahntet 
Ikiö ^eler 6d)Io6, je^t beiüüf;iü oom ^rin5abmiral 
t^Hnrid), bcm ®f)rcnbürgcr bcr 6tQbt Süü, 2)em alten 
SIJleerf(f)(oB fe^It bcr Surm, btc 6turmf)aubc alter 5el* 
fenMiöffet. — Sie fic^ mit küt^ntt {Hinb bos neue 
Stat^aus aufgefegt, bas urie ein fiegretc^er Stritt ben 
blanfeen 6pecr in bie £üfte ftögt. 



"Sluf bcr i^cimfa^rt rangen bas alte unb bas neue 
JPfel um meine 6eele. ^er ben 6icg bQuongetragen? 
^ad) 50 3of]rcn ift bös neue :^el bas alte geroorben. 
Slüt» kommt unb ge^t. Gefc^lec^t um (Sefc^ec^t SBo 
finb meine 6(^ttIbankgenoffen unb mo bie S^Dmmitt« 
tonen aus bcr 9lofenaeit? „0 alter ^urjdjin ^err^^. 
ndjheit, roof)in bift bn ticrfcf}raunben?" Sieben uns 
{cgeite bei *^Xionb burd) bie blauen leiten, unb nic^ 
mit wn V)m f iimmerte ber Sbenbftern; * SDlorgenf tii^ 
^cigt er 9Rorgcnftem. Stunben unb 9tQmen mec^feln. 
9?ur bie (Erinnerung bleibt unb bie 2)ic^ler umkrän' 
j|en fie. 

Sc^ f4U€^ mit einem Serfe aus bem gekrönten 
l^reisHebe, bas 6t{ne ^tbrcfen, unfere friefifc^e 3>i^ 
terin, gefungen ^at: 

« 

5050 bes leeres flüdit'ge ^elie 
3n aaurnem 6d)immer glänzt, 
: 2f)roncft bu an ^olfteins 6c^nielle 

£i4^um{tra(»tt unb laubumkrönit 
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^rlen roirft uiib i)ia)iiantcii 
Sir 9tcptiin aufs ^radjtgeiiHiii^. 
Süü, bu ftol^e, iDunbtrfc^öne 
mniqin am Oftfeef trank I 



Xotcnfonntag, 

9looember ldl3. 

&9 Ift Sotenfonntag. 

biefem Soge gef)en Ue (SMHinken Unge^ät)!!«? 

auf bie 2Banbcrfd)<!ft, bcien SBcg^iel (5rab Ijei^L 2Iuc^ 
id) bin in her 9!Kürgcnfrüf)c bic (Scbankenftrofie nacft 
Scrlin gepilgert auf ben ftillen 9Jlattl)äi}ricb!}of, mo 
meint ^rtä unb unfet ein)iged j^nbkin feit fo langen 
Sauren rul^n. 

Smmer nodj burdjfebe id^ am 3^oten[o!intag jene 
fdjmerjte, bitterfte 6tunbe, ba mir mein geliebtes *23eib 
nac^ {o kuraer &^ entriffen marb. 9t)ne fc^roeren 
Xam^t mit einem testen innigen ^iidi, einem left« 
ten, langen 6e«feer: „6ei glücklich !** entglitt fie nie!* 
nen umfmigcnben Firmen uub fonk lautlos in ben 6d}oS 
ber Hnenbiidjkeit ^inab. — SOlein totes Wäb ml)m fo 
gana meine 6inne gefangen, baft ici) in meinem bump« 
fen Qd^mexi, o^ne ben Slicfc nim i^r abjumenben« faft 
gleichgültig bie leife Sotfd)oft oema^m: „3)cr ^abc 
ift tot!" ®er kleine (Engel l)atte fi(^ nur f(üd)tig bei 
uns limgefe^n unb mar, eilenbs bie Flügel mit Sauf« 
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imffct bene^t, lotcbet erttfd^mitct — i^n loilite ho» Se^ 
ten nM|t, bo» er tet ÜRuttec geitommeit. 

3m allgemeinen nimmt moftl bie 9^eif)c unfcrer 
SEotenfoiintage benfelben ^ertaiif Tüte bas Eeben über- 
I)aupt: anfangö gärenb, tobcnb, reuoltietenb gegen ben 
cifemti (Sang bes 64icfe{ato« fc^öumt es altmö^lif^ 
eb^ nrirb ruf)iger, gefaf^ttt bis 5u jener dbgekidtien 
Scfinnlic^hcit, bie um biefen Sag einer itillcu 6ee* 
lenfeier mac^t. — öcm^jit id) in bie 3of)rc btv 2ren= 
nung zurückblicke, am 5£otenfonntag ernmc^te in mir 
tawer loieber bie fc^mersHc^ fü|e Erinnerung an mein 
SBetb unb an bas bur^e SIficb nnferes Qeifammenfeins. 
45Benn xd) mx iJ)rem ^ilbc ftanb, trat ber gange cctjmer^ 
in erneuter (Seftalt gegen mid) auf, baß ict) immer aufs 
neue mit it)m au ringen ^tte. <£ine unausfprec^ti^ 
6e^nfud)t fie( Aber mic^ ^er. 

„2ßarum," rief id) aus, „roarum mufete es fo bom* 
incn? SWuBten mir für ein langes £eben getrennt raer« 
ben?... Unb roo meiljt bu nun, Scuerfte?. Slicfeft 
hu auf mi4 ^rnieber ? 95egleiteft mtc^ burci^ ba$ ein« 
fame Sunftel?... SSerbe i(b bid) mteberfef^n? bi<^ 
fe roiebcr iuufa[[cn, mit iDir plaubern, bir jtumm ins 
Sluge fc^auen unb borin mein Öliich finben?" 

„935ie oiele, oielc," backte ici), „frociin jo am 2oten- 
fonntag gleich mir unb beneben bie ^tlbntffe ber ge* 
Bebten Soten mit Sränen unb taufenb brennenben 
Äflffcn.** — 0, \d) meife, ba(3 id) frü[)er fo had}k nnb 
[V^ad), im Sone jener ftürmi[d)en £eibcnfd>aft, bie 
uns fo geneigt macbt, ben üueü unfcres <od)ma^zs 
üUein bei anberen ju fuc^en unb feibft bie Gerec^tig« 
fett Gottes» ansu)n>eif ein . . . Sebt, ba mic^ bas fort« 
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{^xüitnlK üebeu gereift mh meiner $ecta mit jebem 
Sage nä^er rflckt, ift ber MagetO^e öc^mera einer 
Un, fanften Hoffnung gemieden, bie ber Ccffinung 
Qmii i[t. — 



3n ber ®ro6ftabt befugt man feine Soten, mfe 
man entfernte Senminbte befuc^t, man mill i^nen ein« 

mal rcieber guten 2agl fagen, i()rem ©ebädjtnb ein 
6träu&Iein onftecken. 3Iuf bem £anbe roo^nen bie 
Soten unb bie £ebenben m^batiidi beieinanber unb 
fe^en bie gewohnte Oemeinfc^aft fort« 

begab mid) früfi^eitig auf ben ^ird)!)of, um 
in ber 9Jlorgeii[tiIIe, unberü^)rt mn SJlenfc^en, einen 
^rand au( bad (Srab meiner SItern nteber^ulegen. 

mö^lte ben Ummeg iiber bie Selber. 3ln ben 
ballten 6tofi|)eIn fingen nm^ bie legten auffteigenben, 
mafferigen DIebd ; vom ^obt^n, ber mit melken blättern 
unb Jahnen überftrcut ift, flieg ein feud)ter 2)unft 
auf; oerborrte Sarren i)ingen mie Deiri>e|enbe £eic^< 
name fiber ben oom SKegen bid }um 9lanbe angeffilllen 
SBaffergröben : trfibfelige Silber, an benen (»ettte bie 
Äararoane bes 2:obe5 üorüber5iei)t. 
3rf) betrat ben i(?ird|^of. 

Sd) mar allein, ^as fülle @ilanb ber gefc^ic^teten 
$flgei lag im tiefften trieben. bem oerregneten 
^rbreicfi teu(^teten ^ie unb ba noc^ 9iumen unb grün« 

geföttigtes £aubn)erk. %ud) ber 6püll)erb{t ift ein *213irt, 
ber nod) am aollem ^ec^er biebenit unb bie 4)^(berge 
ber Soten nic^t oergigt. 

Säi fdiritt bie breiten, f anberen ftiedmege entbmg» 
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"Sßie grog ber ^rieb^of getBorbeti i% ber fi(^ um 
ben ffuB bcr oiten Ä*lrd)c Jc^mlegt. JPreuj on j^eu§« 

6tciii üii 6tcin. nal)c oneinanbcr gerückt, jd);ual 
unb eng, bie kleinen @rabkerker, in bie alle Ströme 
ber Srei^it münben, alle t^eiteren tad^tn, aik froben 
3au<^)er Manglbd tierf^alltn — unfere legten 9Ba(^nun» 
gen» bie noic {eljenben *3luged nie betreten. 



9Rübftitit tntaiffertc iä^ ben vm ^infel bet 3ett 
ubenDi{d)ten 9tamen eines Sugenbfteunbes. :^e()Ifro() 

unb rüftigcn £yu{)C3 biiidj[d}ritt er fein Sorftrcoier, 
biö i^n beö '2I3ilbcrers Kugel in bie früt)c ©rube 
{enkte. 6ein &rab oernacölälfigt. Steine pjlegenbe 
$anb. 6eine Sippe tot 9Sie {c^nett eriifc^t bad (Se* 
bäditnid eines SRenfdien. — 9Ia^ babei bas ®rab 
eines jungen Ofjijiers, ber fic^ in ber öc^utjtruppe 
im Krampf gegen bie S)txaoä bie tobbringenbe Ärank« 
beü get)oU. ^uf feinem (Srabftein bie kurae 3Reibung : 
p3u ^ö^erem Sienft berufen l" 

— 9Bciteri)in in antik kalter Sempeiform, of)ne 
^ort unb 6innbilb bcr Hoffnung, baö 3:otcn()au5 
eined abiigen ^rrn, ben ic^ als Mnh f){l un|er 6täbto 
4^tn mit feinen oier f^nKirjen Kennern burc^afen 
fd^« S)er Sob überholte if|n unb barg i^n in bie freub« 
iofe Cammer. — ^\tx ber $ügel unfercs oltcn ^aus» 
orjtes, eines öonberlings, ber nad) feinem 55c(jräbnis, 
gleict)fam als nod) £ebenber, aus |ciner @ruft l}erau9 
im t^^imatbiött^en aiien benen banMe, „bie i^n auf 
{einem legten (Sange begleitet (oben mfirben." 

'Sepor i(^ in ben 6eitenn)eg einbog, ber mlc^ {um 
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fbtab rnttn^r eitern fti^Kt^, ffe( mehi 9)Udi auf eint 
groge, fd)neewe(fte SRdtmorpIatter b!e mit einem 6teii^ 

folmcnkranä ooll roter, frifdicr beeren bebcdit nxir. 
Sc^ mußte frf)on, mer bü unter bem t>orne^men 
bejfen fid) oud) ein Äöaig nid)t fri]ämen btaud^it, 
ru^t: bie Qite Srotfrau ift% Ue nite ffeife ^rieberike, 
über bie jebee ^nb Htc^ette iinb bo(^ jeber oefjlete, 
lueiui jie, mit ben S^üfeen einer ^tfc^clcnte unb mit 
bcm K'opf nad) oorne |>cnbelnb, iJ)re 8rotfeic|)en über 
bem ^rm, Don früt) um 4 U^c an burd) bie 6tia^n 
nxidtette utib bte ftij(^bafftenen 6emm«in in bie {Mb*' 
fer reichte. 

6ic trug ben DJiartrjrerkranj, b'en bic ^arte üeb^ 
lofe SlBclt, obmof)( fie n>eiB, bag ii)re fo^iale Drbnung 
fielen 3raufn ben ß^unb oerfagt, ben UnoermS^i« 
ten auf bie Stinte brüAt, inbem fie fie brutnl imb 
kalt mit bem 5Iuc^c ber £Q(f)crnd>keit belobet. 

Sie ^(te ging, unbchiinimert um bie ^elt, ftiti 
unb aufrieben il)ren ^Beg. (^in üon gefü^iiofen (gitern 
oerlaffenes S^nb fyiitt fie p eigen angenommen iinb.fi4li 
gleii^fam fcibft in hk 9Biege gelegt. 3>ie SRenfc^en 
l)ütten onbere ©cbanken uub luarfen fic iijr rot) ins 
®efid)t. 2)ie ^Ite orbeitcte raftlos für ben .^nobcn; 
er ja^ es unb mar bankbar. 3u boficr geben^ftellung 
oorgebrungen, nergag er ber Sßo^ltöterin nie; i^re 
®rabftatte blieb ibm 9Baiifai)rtdort ber 6ee(e nnb mor 
ftctö mit ^Mumcn gcfctjuiüdit, jebc 3al)reöäeit bot i^re 
©oben, ^iif ben ^Hürmor über fdjrieb er bie fdjönen 
SBorte: „Wa^ i^r getan \)abt einem ber (Seringften 
unter meinen Srfibem, bas ^bt ii^r mir getan." 
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ftanb am Stabe metntr (KU«rn. 
3>a laqen bk Sturen oor mir, ftift unb ergeben 

WK bic (lihc, bie fic birgt: 2>te SJhitter mit bem 
bunklen 6ammet!)aai unb ben fpred)enbeu öeelcnaugen, 
aus benen ein inneres £öc^In, eine nie nerfiegenbe 
3äft(^keit mie ein« emioe Siebkofung ^tm>rftra|Ue. 
Vtme unb Sebröngte nannten fie t^ren (Sngef. (Ein 
langes, fdinKres 6ied)tum \d)loi i()rc ^allfoJjrt ob, 
aber burc^ 6eufser unb Sränen leuchtete, ttegt)Qtt mte 
bie Sonne, i^i fro^r (Sottedgtaube. — Unb neben i|c 
ber 9eAtt. ein SormSrtdbränger nad^ %t ber 9Ran« 
ner, ein braftöoller 6d)Tt>immer im 6trom ber 3eit, 
ri^ if}n eine türfiijd^e 5^rankf)cit rafd) f)inn)eg. 9Jlen* 
fc^nliebe mh eine ftiUe, ftarke 'Beugung unter ba<5 SDlug 
ber 9h»tn)enbigbeit maren feine mir oorbUbiic^ CHri^e. 

3mifc^n if^ren ®rabf^iigeln ftef^ ein f^od^ftämmiger 
9lofenbHidj, ber Jeiue Sracigc glcidjmäiiig über beibe 
Gräber ftreckt, als roollten jicf) bie beiben 6(f}lafctit)en 
in i^m bie ^önbe reid)en. 0er mtlbc ipcrb{t l)Qt bem 
&ixüud^ no^f eint i$nDfpe entlockt, bie fi^ leife in 
ben bfirren 3meigen miegt. 9er hinter mirb fie un« 
entfaltet jerbrüdicn, unb bod) jdjaukelt fie \ioi} bcm 
Eichte 5u : fd)öncö ©ilb ber ipoffnung. 

9loc^ einmal bankte id) ben SItern für alies, n>as 
fie mir getan — auc^ bafür, baf( fie bort unten fSi 
mic^ ruf)ten, xoqq aud) oon ii)nen geblieben fei. 

„S0lad)t üon meinem £eibe nidjt üiel ^efcns," 
fogte mein 95ater, menn er mn feinem Sobe fprad), 
,,ben £eib in (g^ren/ aber je me^r einer aus i^ mac^t, 
um fo meniger pflegt er oon feiner 6eele §tt ^(ten/' 

2)aö ift au(t| mein 6tanbpunkt. 5euer unb ©rbe 
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unb alle (Slemtitt« finb bes Qd^öpfm unb bie Pietät 
ift 6a(^e bes (Semflts. S)rttm €ntfd)eibe jeber für fid> 
felbft. 3d) bin meinen (Eltern bankbar, bafe fic |id) 
nfd)t burc^ Seucrbeftattung mit einem 9lud^ meiner 
SorfteUung afe lebenbe ^efen entzogen unb nic^t an 
i^ren toten £eib backten, ber ho^ nid^d me^r empfinbet, 
fo ober fo, fonbem mir bas ®efüf)I erf)aiten moKten, 
bü6 fie nod) bei mir feien. „3a, id) babc cud) nod>, 
wie i^r marel," fiüfterte i(^, „unb alicö, roas id) cinft 
in eud) geliebt, all bie großen ^(äne unb ®ebanken 
bes Sünglings, alle Sreuben unb Seiben meines Sebent 
liegen !)ier mit euc^ in eurer fc^malen ^mmer einge« 
bettet. 

Ö, gebt mir euren Stieben," rie[ ic^ aus, „fügt i^n 
bem meinen ^np unb mi(^ foll fürber nichts mebr er« 
fc^fittem.'' 



3c^ mar in bor Ülrc^e. 2)a9 ^ort „5£otenfonn» 
tag" ^at fammelnbe j^aft. S>k mar gebrängt 
nolU 

®05 in Srauii gc[tri(^ene ^ol^geftü^I mit ben 
l^ofjen 2e[)ncn, bie oon 6teinpfetlern getragenen W6U 
bungen, oon beren lid)tblauem (Örunbe filberne Sterne 
flimmerten, bie bemalten Sladfenfter, bie meiglackierte 
Langel' mit bem runben 6(4atlbe(fcel linb ber fc^me» 
bcnbeii Staube barunter, bie oon grünen ^orljängcn 
t)aIbDerl)üIIten Öffnungen ber kleinen (Erker unb (Em» 
porenijd)en, in bie Jicb bie (Scifter ber alten 6d)ufter* 
frau kopfüber ftüriten, um burc^ bie fc^male «Hintertür 
mieber ^inaudsuftürmen : fie alle riefen mir mit oer« 
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eintet Stimme meine Sugenb t^ixM, bie ftiU neben 
mfd) fe^te unb in etbaiilic^en 9nreben mit mit p 

flüftern anfing, \o ba^ ©ebankcu unb SliA s^itrocilig 
w>n bem 9lebn€r abgelenkt routben. 

^bet beffen f)oi)e, oomef^n mfirbige (Seftait unb 
bie matme, einbtinglic^ %tt feinet Siebe aogen mic^ 
immer mieber p if)m ijin, 3l\(i)t mie ein lebenbet %m* 
d)roni5mu5 ftanb er ba, ber Jeinc ^otfd)aft fc^u unb 
fd)üc^tGrn überbringt, als fürchte er fie oon ben ^irh« 
liddbeiten bet 3eit fibeti^oU, nein, ^o4iaufgetid)tet, mit 
er^obenet Steckte ftanb et 00t uns, mie ein 2>e:pef(ben' 
rtitcc, ber bcn in ber 91nifte ^erJd)mQc^tenben fd)on 
üon ferne prüft: ,,^015110! n{d)t, 3rßunbe, bic Äara» 
«Hine mit Lebensmitteln ijt unterroegs!" 

$tet einige ^etnmotte, bie ic^ mit notiett unb 
S^nen, oete^tte Stau, gern mitteile, benn am Soten« 
fonntag, Jc^reiben 6ie, bürftct bei :)Jien[d) nad) 3en« 
feitfgem, feine 6ee(e ift burdjbrungen oon ber m^fti» 
fcben (£J)rfurd)t oor bem Unfiditbaren. — 

2)ie „Offenbatung bed So^anne9^ bet bet ®eift« 
Ii(f)e feinen Ie|t entnommen, nannte etbos tecf^teSoten« 
fonntagsbud) — keine £ogQrit()mentafeI, nad) ber man 
bie "^Proportionen bcs Senfeits, ^ieberkunft unb 5I3eIt* * 
enbe genau bere(i>nen könne, mie etlid)e mät)nten, bie i^te 
eigene SSeid^eit in bies <9ottesbu(^ f|ineingelSieimnigten, 
fonbern ein Sud) bcs Eebens, an bem man fic^ ge* 
nügen laffen müffe — granbiofe 'Silber unb 6d}auun- 
gen in eine anbere ^IDelt, in bie kein ^uge bringe, bie 
keine 6onbe bet 3Bif fenf^iaft, kein mtetflug bet ißban« 
tafie etteic^e. 

„^bcr bie trouernbe Seele", fu^r er fort, „oerftetjt 
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bie er^ben« $laftilt, in bei nut ble religiöfe 6{>ra<^ 
mahn kann. Sot)antm legt nic^t ben S^opf in bit 

^eic^e, gergrübelt fic^ nid)t bas $irn, ruft md>t Der* 
?^mctfelt in olle ?Binbe {)tnQU5: „^ofjin pingct if^r, 
geliebte Üoten, ah i^r i>on uns ^bfc^ieb nal)mt ? Wo 
nmnbett i^r fefet? titibt ibr?" Stein, ber beiUfie 
6e^r triebt ben 9rm unb mijt mit geftreAletn ^n« 
ger iiiö Senfeits: M®ci)t," jagt ei, „ha fielen {ic 
bcm 6tii^fe ©ottes unb btenen ft)m Za(\ mh 9Tüd}t, 
fie hungert nic^t, fie bürftet ni(^t unb keine $il)e föiU 
ouf fie. Süd £amm meibet fie an ben lebenbigen 
9Bafferbrunnen unb (Sott n)i{d)t ade StSnen 9on il^n 
'kugelt." „3i)x fc^t," rief bcr ^rebigcr, „unfere^Iotcn 
finb glü&Iid), o ftöret fie nidit in tl)rer Seligkeit." — 

— „:^rc^^u/' meinte er, „finb keine kofilen, köpf* 
nü^jtemen, finnentoten £e^r« unb. äBottftätten, bie, nur 
bed Sonntags auf etlii^ Stunben geöffnet, bie Sßo^ 
über büfter unb traurig roie (Sefäiigjüjfc bes l)ct(igcn 
©elftes büfte^en, nein, nwrme, t)eilige ©rünbe finb jie, 
in benen fi(4 $er$ unb (Semiit erge^n, äRutteratme, 
immer bereit, uns §u umfaffen." 

€r namk bas £eben einen ^g jum Sobe unb 
ben Sob einen ^eg pm £eben, ben 6org eine 3Bicge, 
icben ©rabftein einen 9Hunb bes 3en|eitö, unb bie 
Snfc^iften SBegmeifer auf bem ^immege 3U &ott. 

„e$ ift imeterlei: in erhabenen SBorten über ben 
lob reben unb ficf) mit [ciiicni eigenen S^obe abäufinbcn, 
fin ^olQrfd)iff ins cifig<* 5)unkcl entfenbcn unb 
{eU)ft auf bem Schiffe gu {ein, bas nie prii(kkel}rt." 

^merkensmert erfc^ien mir, nrns er oom %U 

lern f agte : 
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„^andyc jinb ®reife unb ®reifinnen |d)on lange 
viox ber 3eit. ^Id^ eine 6eib{teniiebrigimg, o^ne 
Me j^aft bes Glaubens an eine innere (grl^ö^ung gu 
fein... Unobn^enbbQt na^t bas (Sefc^ick bes Wiim, 
Crauer unb grauer finken bie 6d)lcicr ber Söfjre ouf 
leben l)€rab... Sas einft fo muntere '^iut fängt an 
au ftodien, bie fiteren ^Hge bee 3rol)finn9 eriöfc^, 
bie ^ngenliber ermiiben, ein (Slieb nat^ bem anberen 
mattet i^nen nad) unb ber fd)one 9Kut aum £eben 
fenht bie Slügt^I." 

„6oUen foldjc ökbank^n un[cc ^ra umbiiftern?" 
rief er mit erhobener Stimme. ,,6ei bie 9latur 
lutfere ?fil^rerin. (Sleic^n mir bem f<^eibenben Sages* 
lid)t, bas fid) ins Dieer, in ben 6trüm, ja, in ben 
blciTiften *2Beif)€r flüchtet unb notf) einmal, bcoor es Der* 
liict)!, im Döllen (Siana aud i^nen t}erDor(trafy(enb bas 
dxi bed bämmernben J^^immel^ in leuc^tenbes 6i(ber 
uermonbelt . . . £agt uns bie i^errfc^aft iiber bie Stoffe 
ber 3cit ]iid]t am ber S)anh geben, bi^o mir in ben IcJ* 
kn ^onueci ciiu]cbo(]cn fiiib. S!^(ni]iidicr ^2Inb( ick, wmn 
alte i^eute mie meinenbe ^inber Dor beu 6(^rben i^res 
Gebens fte^n unb ratlos fragen : Wa^ nun ? — j^in 
befferes SRittet gegen bas gefürd)te}e %ter, a!s feinem 
%Um 3icle [et^en, imb an 3ie(en bcs Senhens, 6trcbens 
unb äum minbeften bcs Eiebcns fe^lt es deinem." 

„3luf biefem SBege fei uns Sefus 3ü^rer. (Sr trat 
^raus aus bem bunfteln 6c^meigen ber Smigkeit, 
lebte unb liebte unb feine £iebe mar feine Dackel, bie 
alle SRätfel unferes öeins, ouc^ unferc (eftte Stacht, 
burc^leuc^tet. S)arum fc^mebt aud) am ^otenjonntag 
fein ®eift fieg^ft über ben ®efUben t»er ^l^ingefic^lten." 
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%{q idj t>on her 5^'ird)c burd) bas '^Bicfental ins 
6d)IöB(f)cn jurücfeke^rte, t^oc^le ic^ bei mir, muft 
für ben ißrebtger nic^it leii^ fein, «Sonntag um Qomu' 
iaq, ob in 6Hmmung ober nid)t, paglic^ ober tinpog« 
lid), in 6d)iicc, 6turm ob«r 6onnenftcd)cn mit bem 
3Bortftab in ber $Qnb unb ber 5acb€l in ber ^ruft 
oor immer benfeli>en £euten biefelben 3I5a()rf)eiten in 
immer neuen Sßorten unb 3-ormen in oerkttnben unb 
babei immer tn)rb{fbnd) oor i^nen mi« unter ben 9ugen 
[einer 5Hid)ter tuanbelu. 

Unb id) umkränzte in ®ebanken bas fc^öne 2)enk^ 
mal, bod 6(^effel in {einem ,,Srompeter'' bem $farr« 
f^rm auf bem £anbe gefegt ^at. — Sa, ic^ gefte^, befte 
5reunbin, id) i)abe mid) öfter nad) bem alten S^irt^* 
lein umgefd)aut unb if)m im ftillen Abbitte getan. 2)er 
Strubel ber (Sro^ftabt t^ai auc^ mic^ lange 3ai)re an 
ben ^xditmfkm Dorübergeri|(en. $eute fütilte i(^: 
^rc^n {inb fteine S^atai^ulte für priefterlic^e 9no« 
ti>emo5, aber aud) keine 6tättcu, bie man luic *5Peft» 
I)öf)Ien meibcii tjätte. Slirdjcn finb ©ilonbe bes 
Sriebens, ^fi)Ie ber '^ebrongten unb ©eängfteten, finb, 
mie mir ein alter Sörfter ^ier fagte, oft bie le^te Sc^uti« 
^fitte ffir geöltes 9Renf(^nn)Ub. 



®ö ift fpät gemorben. 

Sei) lege foeben bas Sotenfonntagsbui^ aus ber 
S)anh unb trete an« 5cnfter. ®er SDlonb i^i fic^ 

burdjgeruugen, golbcne tropfen riefeln oon beu ^äu* 
men. Gimmel aiel)t ein ^ilgerjug mn *25üiken 
unb .9ßöU(4en bie nö^tlic^ 6trage. 6inb ba$ „bie 
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Steiter nuf ben meigen <i|5fetben, angetan mti mi^tt 

unb reiner 6€ibc", oon bcnen bie öffcnbarung fpri<f)t? 
Unb reitet it)nen ber eine oorauf „im roollenbcn Ä^Ieib, 
ba$ mit ^lut befleckt n)ar, unb auf {einem Raupte oiele 
^onen trug unb ^tte einen 9lamen gef (^rieben, ben 
niemanb nmfite benn tt felbft?" 

aJlein letzter SJHck golt bem Jricbljof. ^ie lic* 
gen fic ba alle ]o jtill beieinauber. ^ik S^rennuugcn 
bc5 2^bm5 f)at ber Zoh ausgcglid)^n. ipafe, .3einb* 
fc^ft, 9Ieib, Seratoeiflung, atie 6d^u\t bec fieiben»* 
fc^ft finb oerftummt. fiberfeontmt eine fanfte 

SRilbe. „mid)i bie ^^biuefenbett von m'dnqdn," fagt 
ein ©ro^er, , Jonbern bie ^{ii]oefenf)eit oon 95orpgcn 
bcftimmcn "^^ert unb SBerk eines SÜtenfc^en." — Sas 
gut für bie £ebenben. Unfere Soten fte^n im oer« 
ftlärten Si<^t. 9l(e 6äfiadttn finb abgefallen. 3^r 
Gein i)üii 6«Ugkcit. 



2)eäember 1913. 

£aut(od glitten bie ?(a(ften auf bie bSmmembe 

(Elbe. 2)er ^$ark lag tot unb füll. 9ti(^ts rüJ)rte 
flrf^. ^inb unb 3Better moren fd)on in ben ^eif^= 
naditsfaal gegangen unb '^aume unb 6träud)er \ian^ 
ben in i^ren meinen ^ilgermönteln, a($ n»oUten fie 
f^ute abenb bie 9teife in bie erleuc^ete SBMim^ts* 
bürg mitmad)en. 
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3dj rief meine ^au^tjulteiin, bic mir bcu langen 
melBeii 'Bart, "^Pelj^mü^e unb graul)aart(f)ten Sacktnon« 
tel brachte unb mid) 5um i^^aec^ ':)\upred)t ausftaffierte. 

loiftt, baB ic^ auc^ in Serlin an iebem Wtib^ 
niK^töäbenb in biefem mdnem Seibftoftam ben fronen 
unb Sl^iubciu bejiiicrte, bcren *i$ütei 'il>eü)iiac^töfeft 
im ©efängntö uerlcbten. 

3ngebor9 begkitete mid) als ,,^odeif(^eud>e", mie 
fic Meierte, um mir läftige 9leugier feinp^iten, in 
bie S^tlkmofyimq dnes ftranfien SRourers, ber oonu 
©erüft abgeftür^t unb gcläf)mt, feit luugcr als einem 
•3ü^r bas 95ett uid)t r>crlajfeii l)at. 

Set SKann fiebt burcb bie eifernen Stallen über 
feinem Senjter ben ganzen lieben Sag nic^s meiter 
Don ber 9Be(t als bie 3ü6e ber 25orübergefKnben, aus 
beren ©augart unb Scmpo ber ,,5?cllei|)l}ilojopf)" feine 
6(^lüffe ouf ^Üer, ötanb unb Gljarakter 5iel)t. ^ber 
babei ift er immer juf rieben. 6eine 9rau b^ufiert, 
feine lE&inber b^lfen oerbienen, bas jüngfte fpielt an fei« 
nem 'Belt. Unb menn bie paar 6onnenftraI)lcii, bie bcm 
SJlaurcr ^ugebadjt ftnb, bic glitfdjigen Äellerftufen f)in^ 
ab' unb bcm H^nacienoogel über ber 6tubentür in 
bie ^eble fallen, bann fc^mettert es au9 bem teilet« 
lo(^ b^rauf, bafi man glauben konnte, ba unten liege 
büö ^par ab icö. 

3d) bcfdjerte ben ff^tnbern; bie gröf^crcn unter 
ibnen löcbelten über bas (Gemurmel bes meinen ^ar« 
U», nur bie ffteinfte ^ielt micb no4 für ben Xntd^ 
9lupre(^t, unb bad nnit oon allem bas 9tfl^renbfte« 
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3c^ bin ins 6d}lö^d)cn 5urückgeket)rt. 

3>ei aiknb ift programmäßig Dertauf«n: Äummel* 
tiipfi braungef(||tDärate 3Ko()renkinber, 2>iefonfänger, bie 
fOr i^r: ,,%\k Safere tofeber kommt bad Cf)rtftu9« 
kinb..." t>on 6opt)i€ mit fclbitgebadiciini „C)d)|€n* 
augcn", ()icr „^förtc^n" genannt, bebadjt mürben. 
S>onn Sejc^ning unb ber übüc^ ^i()nac^9karpf€tt 
mit Sta^mldKKum unb 3Reemtti4. Sngeborg ^t i^ren 
bttnten 3Iitterkram ins Sltcrnf^aus getrogen unb bie 
^Ite fi^t obea in ifjrem £ef)n)tu[)I am mannen Ofen 
unb träumt t>ermutiic^ oon i^rem ^inbergliick im ge« 
fegnelen Obotritenlanb. 

S<^ bin alkin unterm Tannenbaum. Unb mie im 
^amin bie Lunken fprü()en unb au bcn Q,x\\\m\ STan« 
nenbaum^mcigcn bie Cit^tcr kniftcrn, öi[d)cn ßrinne^« 
Hingen tu mir auf, fteigen mie iKaketen am Gimmel 
<mf or unb ^ie^n leuc^tenbe £i<^tba^nen bi$ meit in 
meine JCinb^it aurflük. 

3d} bin roieber im ®(terni)au5. 

<£ö ift ^ii>ei^nad)tsabenb. 9em lebijaften Stoben 
f^Ieic^n bie6tunben bis jur ^efdyerung mit Schnecken* 
^gen. S)ie Unru^ treibt i^n i^in unb ^er. ®r lieft, 
H^ringt auf, gu(kt burdjs 6(f)(üffe(Io(^, gräbt im Qtar« 
ten (£[)ri]trofen aus bem 6d)uce, läuft ^ur SWagb in 
bie ivüc^e unb fagt fic^ mo()l aman^igmal bie ^ei^= 
mu^sgebic^e auf, bis enbiii^ bie 6c^eUe ertönt, 
(efung bes 9ßei|no(^t9eoangeIium9. 9ef(!^rung. (be< 
meinfame ^benbtafcl. 

Unb bann kam ber $öticpunkt bes 3cftcs, 

ber iRuf bes Katers: „^orc^c, iiReinJKirb, ic^ miU bir 
ie|t beine SBei^noc^sgefci^i^te erad^en.*" — nicke 
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bcn 6tuöl QU feine Ähifc f)eran unb richte gefponnt 
meine ^ugen auf ben ^Jlunb bes päterlic^en 'Laiben. 

mt fällt gerabe eine foli^e <9ef(f)!d>te ein. 3c^ 
eraäl^Ie fie eud^ im SRebeton meines ^SotetSp ber fic^ 
nad^ 3can^^Quff(^cr ?lrt in ^bfd)n)eifungen, Snter« 
me?i§06, bele()renbeu Sxanbbcmerkungcn unb Sfkurfen 
erging — offenbar in ber ergieljerif^en ^bfii^t, bet 
{türmifc^n £ebi)aftigkeit bes 6o^nes unb bem un« 
nti)igen Sormflrtebrfingen feinet 9leu« unb SBigbegiet 
bie ^emmenben Sügel anzulegen. 

^in 2l5eiljnüd)töübeub auf ber ^öckelnbuig im l^a^etal. 

Um 1100. 

„^ie bas (Si}riftkinblcin in ber ^ip|)e/' begann 
er, ikqi alles ©rofee in ber ^elt äuerft in einer 
kleinen SBiege. %uä) ber 35ater 9l()ein, ber präc^* 
tigfte unter ben beutf^en 6trömen, beffen Xeben txm 

Siut unfern 98tet bfingte, '■ unb kein 4)ttnb0fott 

nimmt ii)n uns lieber. 

^uf bem 6t. @otti)arb ftei)t fein ^Uem^aud... 
2)u meilt la, in ber 6(^n>eia... S^u nennft mir ge« 
mi^ no<^ einige 6(^weiaef Serge . « . Stickig 1 . . . 9lii^ 
nwi)r, bds 3ßiffen fd)afft 3reube?... 95on ba oben 
olfo, Derborgen unter 9}toos unb Ä^ott, brirf)t er ^er« 
uor, ^üpft munter übet lac^nbe Klefel i)inmeg, iauc^^t 
bem nafiien i^mmel ju unb ben Seifen unb Saum« 
riefen, bie i^n begleiten, unb ftfirmt metter* »r^att 
ein! $alt eini" rufen oon ollen 6eiten bie Sad)* 
gefellen f)inter it)m f)«r, keuchen unb f)oIcn iljn ein 
unb fdiliegen {ic^ i^m an. — Sltct^d '^emmt feinen 
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5u6, nid)t '^bgrüiitvc, nid)! jäf)|tcile SclieniDäixbe ; an 
grfint n 3Ratten jagt er oorüber, taliDärts, talmörtd, 
a unten ankommt... 6r lauft meiter, ftürat fic^ 
kopfüber in bcn ^obeujce, bui-djjdjiDimiut \\)n, eilt roei* 
tcr, fällt f)in — bii metf^t ja, ber 9^I)cinfan mn 6(f)aff* 
^ufcn, id) erjüljlte btr bapon — unb ftc^t roicbcr auf 
unb {(^leubert ben Anbetern« bie ifyn, hinter helfen 
oerftecM, tm ?a((en belaufdjen mollten, bie kalten 
6priöcr ins Ocfidjt ... 

€r läßt ber ^erg« sockige Ä^Iippeu uub tritt in 
bie (Sbene ein. (Semäc^lic^r {(Reitet er ieftt am 6Uber« 
ftab tm fmaragbgriinen Wanm unter ben Sugen ber 
6Dnne ba^n. Ses Statuts {cf)Iäft er in feinem Sett 
nuf golbcnem 5loum... 2)u mußt nämlic^ roiffen, 
Siein^rb, bag er Don ben Sc^mei^er ^rgen l)er (Soib 
im 6anbe mit f ic^ fü^rt ... — Stärker mirb er unb 
ftärker, unb feberkid^t blinken il)m ber reichen Jfouf« 
fyerren bewimpelte ^rd)en, bie er auf feiner 6(f)ulter 

trägt. ^nblid) fcl^t er ben Bn^ auf beut[d)en 

Soben. 0, bie f(^önen ötäbte, bie er jaud)aenb grüßt. 
hit f^rriic^n grünen SSerge, bereu 6o^te fein kriftatl« 
klares 9taß bene^t. 0 bie reiaenben Söter, barinnen 
er ben fonnentrunhencii 9^cben bie I}cij]c Stirue kidjU 
... 6ö i>erIo[)nt fid), Uinfd}au in il)nen äu Ijölten... 
^leib fijen, mein Sunge, mir finb gleich am Siel!... 

nenne nur bie f4|luc^enreic^ Sat^n mit bem Sabe« 
ort Cms, wo unfer a(ter j^ifer adfommerlic^ feinen 
Sedier 6piubchüa}[er Uank, luib bai> Hcblidjc Farial . . . 
unb bann ntd)t Dcrgejfcn bic 5Jtofel, 9tctnf}arb, id) 
kenne [ic, id) mar in^^od^em unb oben in ber $urg, 
bie fooiel Srauriges gefei^n mie kaum eine anbere 

139 



Digitized by Google 



^urg auf beutfcf)cr ^rbt . . . imb in 2rier unb in Strai^ 
bad) . * . S,iaiba<i^t l . . . ^ber bog t>er[te()[t bu no<!^ 
itid^t ... 60 — unb nun biegen wit im 9ta^al ein. 
Qki^ ^er, f)ier am 9{^inknte mfinbet bie luftige 9ta^e, 

bic uüin ^unboritck Jjeruntetkommt unb bcin, berO^ren 
bafür i}at, mel cr^nljlcn könnte uon ben büjeu 5rün= 
^o\in, bie ai( bie tcauiigen ^^urgiuinen ba oben au| 
bem ®emiff«n ^beit, unb oon ben milben Sitttent 
unb 9taubgrQfen, bie bort nod^ im 16. Sal^r^unbert 
^ilkfen trieben. ?lber lafjcu wii bas. 



%l]ü in biefem Zai, auf einem felfigen SSerge, 
ftanb einft bie 9mq So(6eIf)eim, bie um 1100 ber 

« 

nitcrlid]c 2)itüitnuum $ilbebert b€H)ol)ute. 

^5 mar SBci^nodjtsabcnb. 

€in kalter ^inb pfiff über bie kQf)len Serge, 
ober ben Surgfaat bur(!^trdmte beiiagliciie 95ätme. 
2)er SfWrf) nxir mit SBoIfs* unb SärenfcHcn belegt, 
bie (Srlicrfcnfter t>on bunten 3leppicf)en b{d)t oer^ngt, 
unb bie Qtünbank^ mt i^nen trugen meid)c '^fü^k. 
— 3mor lag )u fener 3eit bie fc^ne beut{<^ €itte 
bed brennenben Tannenbaumes norf^ in ben SBinbebi, 
bcnn erft oor etmo 100 3af)ren l)klt hm leuc^tenbc 
6innbilb ber eiüigen Piebe feinen Sin^ug bei uns in 
^laft unb glitte; aber fc^n bainalo pflegten etlt(^ 
Surg^erren am ^i^t^sabenb ein Sönn^en, ba» 
im Surggarten na()e ben 3ingeln, b. f). ber mit Sit« 
men Derfef)enen ^lajjeumauer gcTuud)[cii mar, jrf)Iageu 
' p loffen unb mit bematter €ierj(t)«ile unb buntem 
'^terld^nig beengen. 
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Um \o nn ^äumd)en, bas bec '^ucgmart iti beu 
6aal gef^iafft ka!tk, fag ber »itter ^Wbtbtti mit 
fcintr 9rau unb Soc^ter. $101(1^ bra(^ bie üHeine, 

mit Flamen $ilbcgarb, In ^räucii am. 

mag niti)t feiern, lieber '^ßater", fd)Iud)5te 
ffc. ,,S)ei arme gefangene SHitter {igt unten im kalten 
Serlies unb olS^ne Sic^t unb o^ne SEannenbaum . « . 
«tte, Wtte, {jeralleber »oter, iax\ id) nid)t iJjm?" 

^Da koiiiüc bcr 5\itter bem guten Söläbdjcii nic^t 
mtber jtc^n. ,ßa, mein Älnb/' iiigte er, inbem er 
i^r liebftofenb über bas blonbe ir>aar futjr, ,,mem fic^ 
^nte, om Eiligen 9benb, bas |^ra nii^t i^ffn«t, btr 
ift fKirt mie bas 3^elsgeftcin, auf bem unfere Surg 
ftetjt." 

Unb fie crI)oben fid) unb trugen 'Baum, 6peife 
unb ^oi^ien ^tnab in bie bunU« ^i^ac^tdaeile. 
Sie oon SPSIte, i^unger unb i?>ergefeib abget)ärmte 

^eftalt, bie aud) im (Slenb nod} i^re ^>of>eit bema^rte, 

mar ber K^aifer ^einrid) IV 5)u mcifU ja, ber in 

Äauüffa barfufe im ot^uec ftaub... öein eigener 
6o^n ^atte ^ier gefangengefebt unb fein graufamer 
$?erfeetmei[ter, ber 55if^of oon Syeier, liefe it)n fdjarf 
bciDuc^cn. 

^i\<5 ber 9^itter in afler ^l)rfurd]t bie Sitte beo 
^nbes oorgetcagen, ergriff ber 5^ai[er bad SDläbc^t 
mit beiben Firmen unb aog fi« fi<^ gerührt am $et)< 
„3Ble btt mi4 t)eut€ obenb erfreut unb getröftet ^oft," 
rief er unter dräuen, „fo erfreue uab tiojte bid) ber 
barmt)eraige @ott . unb je^e bic^ aum 6egen f ü.r Sau« 
fenbe." 

2)e9 Eifers 90unfc^ ^t fic^ erfttUt. S>an 
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Wdhd)n\ miube bte berühmte ^tonne unb *^j}cop^ettn 
^Ubegatb oon Singen, bei ber oiele in ben raii^it 
6tilfmen ien«c Sage Sroft unb 3uf(u(^t fanbem- — 



.^ö^renb icf) mir biefe Sraä^luitg uniem San«' 
nenbaum ins (Sebäc^tnis sutüAnife, o^ne nii4 um 
bie kritijd^c Conbe ber gcfd^i^tlic^en fforfdjung 
kümmern, fef)e id) plöfelicft bic Vorhänge an b<;n 3on^ 
ftern jic^ bemegen, unb lauter kleine Sngcisköpfe gucken 
mi4» {(^elmifc^ an unb öffnen ii)x runbes 3Hünbd)en, 
ab moHten fie mic^ fragen: nSRi^^ kmn\t bu boc^ 
aud^ no4? Unb mld> unb mic^"... „3o, ja, ic^ 
kenne eud) alle noc^, i^r lieben Bei^nac^dgefdjic^ten 
am ber Ktnber^eit." 

Unb i(^ ftanb auf unb trat an ben Flügel unb 
fuf)r leife iU>er bie Saften ()in, unb am bem 6(^I5|4en 
meiner ^nbf)eit klong es ju mir f)erüber: „6tiUc 
3lai^, i)eiage iJlact^t**... 



^et 6(^ufter am "Vici^m^tsabmb. 

^uf bem ^eimmeg vom kranben 3Raurer fiel 
mir ein anberer ^Herbemo^ner ein» ein 6d)ufter, ber 

im (örunbgef(f)o6 inciites berliner 6tockn)erkI)aujes 
n)ol)nte. Unb benkt eud), f)eute morgen mac^t mir ein 
S5tief meines früi)eren ^ausmlrtes bie feltfamc SJiiU 
teilung, bag biefer 6onberUng oon einem 64^ufter basi 
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3eiÜid)e ö^fcQnet unb mid) ^^um (£rb^?n von £ebcrfof)(en, 
Eciften, ©erätfcf)aftcii unb t)aIbäerbroc^cnen 3HöbeU unb 
alten fc^immUgen ^leibungdftücften eingefeftt f^at 

Dtiemanb fyst fic^ utn ben armen Seufel gekfim* 
mert, fo bog er erft Soge md)l)tt in feinem Sett tot 
aufgefunben ift. 

3ai)rclang ging id) faft täglich an i^m Dotüber 
ober, ö^nltc^ wie beim 3Raurer, über i^n ^in, o^ne 
mefter mä) if)m fragen. Sc^ nmgte nur, bag ber 
SRann ha unten in [einer ^erkftatt, in bic \\d) all ber 
SHaucf) unb ber oon ben 5üf!en oiifgiMDirbeltc 6tratjcn* 
ftaub abzulagern fd)ien, einer Don ben oielen |)unber« 
ten mar, bie in ber ^auptftabt auf ben 9lamen 6(^u(]e 
^9ren. 



£ined Soges brodjte if)n bie 9)litte{Iung eines 
meiner Sfirforge^tfer, bog ber SDlonn lange aSitmer 
unb fein einziger 6o^n Dor Sauren im 3ud)ti)aud ge« 
ftotben fei, meinem ^er^cn näljer. 
roor 2&eil)nac^t50benb. 

3d) beerte im knirfc^enben 6(^ee oon ber Se« 
f(^rung einer meiner 6träflingdfami(ien mit bem be« 
glüdienben (Sefüi)! f)cim, roie es nur bos Seroufetjcin, 
ftrons ©Utes getan I)aben, geioäf)ren pflegt. (5in 
^licli in ben Äeüer geigte mir ben alten 6c^uö* unb 
6ttefeU(iinifcer, ber auf {einem 6<4ufterbo(f( bömmernb 
füg, einen ousgebienten» (öi^rtd)ten 6tiefel 5n)i|d>en 
ben fpifecn Siiüen f)oltenb. (£r faji uoiiiübergebeugt, 
Ä^opf unb 6d)ultern nad) oorn gebrückt roie bie ftei« 
nernen Siiefen an ben Eingängen ber großen 6tein' 
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^ufeii bie bie gan^ fc^mere £aft bed Kaufes 5U tragen 
fffKintii. 9Iud bet SIaskugfl mit i^nt fitt etn matt« 

grüner £i(^tf(^ein auf fein glatted, fa()les, regungstofes 

\ianb einen 3lugcnbiick ftiii unb betracj^tete 
feine gefpenftifi^ ftanen 3ttge. „Srmet, tiitfOHitc 
9Raiin, backte U^. ^ei^od^alieiib unb fo muttttfeelen« 

allein in ber 55liUionenftabt." 

9Kein ^nticf)[it& mar JdincH gefaxt. Sd^ fticg In 
meine ^of)ninig hinauf, entlebigte mic^ meines ^ec^t 
Stuprei^^&oftümd, fteiiüe ein 5lä\^n ^unfdKlttnU 
)u mit unb trat bei i^tn ein. 

3>ie mit ^^cdjgcruc^ unb Ä^leifterbunft ikt* 

mifd)tc Cuft ber l>ülbkültcii '-Bcrkftatt fiel mir auf Syai^ 
unb 9terüen. £eber{tücke, Reiften, 6öi)lcn, ötiefel, i^art* 
toffei, SBerkituge, 6(^urafeUe, lagen nHe fc^uttiges Wü* 
flengerSn bunt burc^inonbec; itf) fyxite bas fkfüf)^ 
alö fei \d) in einen ousgebrannten Krater l)inobgeftiegen. 

3>er 6d)ufter roarf mir auf meinen „Outen ^benb" 
Don feinem ^oA au» einen tialben Siidi ju unb ar« 
beitete nKiter . 

Sd) ftedte niid) if)nt als $>au9genoffen unb jukfinf«' 
tigen Sl^nben üor, jc^ob, o[)ne eine ^ufforberung ob« 
^unmrten, einen nxicbligen ^olaftu^l, nac^bem 
oon allerlei Seberunrat geföubert fjatte, nö^r an 
l^ran unb fing an, 9on mir jn er^ä^Ien: ha% ic^ feit 
langen 3a()ren ^itit)fr unb ab Sinfamer am ^eiligen 
^benb gu il)m ijinabgeftiegen fei, um ein 6titnbd)en 
mit if)m, bem @leid)gt{timmten, ^u uerpiaubern unb 
auf fold)e ^ife bie 6e^nfu(^t nac^ ber Heimat» bie 
am 9Beif)na(^tsabenb fiber jeben 9nenf(|en Verfalle, )u 
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fiknoittben. 3<() fprac^ wn norbifcf^n Kälbern iinb 

Don einer kleinen Qtaht an ben blauen bellen ber 
Oftfee. 

„Oftfee?" fragte er, unb richtete pm erftenmoi 
feine grau«n, oerfc^ieierten ^ugeti auf mi^. « 

„3q, Oftfee", mieber^otte ha \^ metUe, bafi 

fciuc Seilrialjme Qufing lUQdj p mcrbcn. — ©enug, 
es roä^rtc nidjt lange, fo goffcn rair bos auf einem 
quolmigen 6pritho(f)er erlji^te Gaffer in unfere ®Iä» 
. fer, taten einen Q^ni ^unfc^eitrobt f^iniu unb ftiegen 
auf ein froljeft SBei^nac^tsfeft miteinanber on. 

Slk in meinem Ceben beobachtete ic^ eine fd)nenere 
unb mo^ituenbere Eichung ber 3Bärme ab i)ier beim 
6c^ufter* 3)ie^ mannen Sropfen rannen i^m bie ge« 
tippte, längere (Surgel f^inab unb fc^tenen bas (Sis auf« 
gutoucn, bas firfj bo unten jaljreiang in bcii engen 53nift« 
hanüfen aufgestaut Ijotte. llnb als mn bas gincitc ©las 
füllten unb miteinanber ouftiegen, Iö[te {ic^ auc^ bie 
3ttnge ans i^rem Sisbann, unb ber 6<^ufter fing an, 
non feinem Seben unb feiner ^nb^it p er^ä^Ien. 

3n einem pümmerjd)eu 2)orfe bei 6tettin, nic^t 
loeit Dou ber 9ftfee, i)atte er ouc^ einmal einen 35oter 
gel)abt, ber i^n ge^^i^at hatte, unb eine ^Rutter, bie i^n 
auf i^tem 6(hoft gemiegt. Sn %rlin anfäffig ge« 
morben, hatte er fein lebefang in $interi)äufern unb 
SPellermohnungen i>ei:brad)t. 6eine ^'rau mar feit Saly- 
ren tot, mar aus Kummer geftorbcn über ben einzigen 
eüf)n.:. dl ftodite ein menig unb fah mich 9on bet 
6eite an . . . Stenn erzählte er mir bie (9efchi(hte 
feines 6ohnes: „®r ift i^erbummelt, oon fd)Iechten 
Gefeiten t>erführt;' jagte er, tief auffeufaenb, ,,au uns 
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kom er nur noc^, rocnn er @clb l)aben roollte. ,3t)r {)abt 
mi4 in bie S^elt ge{e|t/ fd^rie er uii6 an, .ieftt forgt 
ou(4 für mi<4, bog idy leben fcann, aber gut (eben, bas 

(agc id) cud)/ — Unb julel^t bibroljtc er uns [ogar 
mi( ©crna(ttätic|keitcn. ©ariibcr ftorb meine 5rQU. 
6ic badjte, ot)ne mit einem Woti oon i^m jprec^en» 
Sag unb 9Io4t an i^ren 6o^n. 

eines 9benb9 wrlangte er mieber ®elb oon mir, 
ober ict) f)Qtte kein^, id) I)atte il)m fc^on mein (e^tes Ein- 
gegeben. 2)q griff er, el)c id) mic^ beffen mi\al), nac^ 
ben beiben Srauringen an meinem (Solbfinger, ^errte, 
mit mir ringenb, ben einen herunter unb lief ber Sür su. 

„2)0, nimm aud^ ben anberen," rief \\)m nad^ 
„bie beiben gef)ören pjammen", unb mar} i^m ben ^mei« 
ten 9ltng oor bie S^üge. dt i^ob ii)n auf unb ftür5te 
bie Sreppe liiinauf. 3>raugen auf ber 6trage ^örte 
i4 fein Cad^en unb bas Slld^tn einer 0rauensperfon. 
Sie fd)muöigen 6c^aufenfter l)aben'5 i[)m angetan,** 
rief ber öc^ufter, roie ^ur ßntfc^ulbtgung, nad) fenrgem 
ötocbcn, „bie ©ier nad) Leibern roar jein ^erberben. 
2)ie paar (Srof^en, bie er ata i^albmü4lfiger nebenbei 
oerbiente, legte er in fi^mugigen 9i(bem unb Siiil^eni 
an. — 6eitbem fal) id) ii)n nid^t ruiebcr, bitj id} aus 
ber 3cituiig erfuf}r, baft er mcgen ^^aubmorbea 5U lan» 
gcc Suc^t^auöftrofe ocrurteiU jei." — 

' 9>er 6(bufter machte eine $aufe unb fa^ 
genb oor \)\n. jf 

^Hü^renb mar, mos er mir bann in ein^m gan^ 
anberen Sone oon feinem 6otin im Su^tt^aus ergäliUe 
unb i(^ euc^ in meiner dpra^e nun miebereraö^Ie. 
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Stacf^ fünfjähriger guter Sfi^ning J^tte i^m ber 
Snftaltsleiter einen (Beraniumfe|ling in bie 3eUe ge« 

\d)mkt, 

Anfangs bctrQd)tetc er bie kleine, unf(f)cinbare 
Slume mit gleichgültiger 3)liene, ober balb fing fie 
an, feine Seilna^nte ju enoedten, unb ba ein 3elien- 
einfonier o((e ^Iber ber (Erinnerung unb al(e,9tei* 
niere be^ 2)eiiken5 In kurzer 3eit abgejagt bat, rcurbe 
bfe kleine Slume nach unb nach ber (Segenftanb feiner 
Betrachtung unb feiner unausgefegten 6orge. — Sr 
fah fie nMichfen, unb eines Sages beutete eine fanfte 
C^roellung am 6tamm bas nahe hervorbrechen bet 
elften Blüten an. 

S'ortan lieg ber 3eUenmann kein 'jiuge pon il)r. 
6ein Sag mar burch fi^ einem Sagemerfc ber Siebe 
geregelt, |o %umiUn fchien ihm — glucfifeKge Säuf<hung 
— ber 2:Qg kur^ [ür bic 'Pflege [einer 'Blume. Ss 
konnte ii)m gefchebcn, bofe er im 2raum ben kleinen 
atock ah einen großen Baum uoU fchönfter Blüten 
fah, unb baft er felbft noch SRorgen, menn er er« 
machte, bas ®efühl hatte, als ob ein fchSner 9Iumen« 
büjt ü)u umroalle. 

Sas Bebürfnis bcs 3Hen|chen noch £iebe unb 
ber unmiberftehliche 2>rang fie ausaufiben, machten 
immer nachbrficfclicher ihr stecht in ihm geltenb. Smmet 
mehr oerbichtete fich in bem 3cllenberool)ner bos ©cfühl 
ber 3u[ammengel)örigkeit mit ber 'Blume einer bau* 
ernben Eiebespflicht gegen fie. Sie Oeranie roor jetn 
lebter ®ebanke, beoor er einfchiief, unb fein erfter 
9lorgenb(i(k galt ihr. 6anbte bie 6onne ihren flü(h« 
tigen ^tlgergrug burd) bas oergitterte ?enfter, nahm 
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«t fe{ne dlume In bie i^anb unb ^ielt fie ben 6onnen« 

ftrQf)Ien, bamit {!e 6onne trinhe, entgegen, unb fein 
^rm ermübete nid)t. 

%lB bie erften Blüten abgefallen unb bie ^flanie 
)u fcrSnkeln fciiien, bat er ben 6c^ficBer, fie in bie 
frfjc^e Cuft p tragen. (Er ftreic^elte [ie beim ^b[d)ieb 
unb küfete fte (ogar — n)al)rl3a[tig, bos tat er — unb 
fa^ il)r naä), als ob fein ^nb oon i^m fort in bie 
0rembe jiebe. 9){e ganse Stacht ^at er ni<!^t gefc^a« 
fen, immer nur an feine Slume geboc^it, roo fie fte^, 
ob ber 6d)Iic§er fie aid)t ucrmec^fle, fie jemanb ftc^Ie 
ober gar umbringe, has füge £eben... 9tur ^n>ei 
Sage bält er es aus, er ift branb m)r ^imnieb, mag 
n\d)i effen, ftiert beim SRunbgang um ben $of teil* 
nobmlos oor fi^ I)in. — Unb bie Sreube, als fie 
mleberham! — 

9lac4 fünf »eiteren Sohren guter S^ü^rung ^ieit 

ein 6ttegli^ feinen (Singug in bie 3eUe. 

9lun teilte ber (gefangene fein J?)crä äroifc^en 
Slume unb Söget, unb fein iä|t fiilb ni^t be« 
fi^reiben, als ber Soge! feine Seife ^um erftenmal mit 

9JIujih füllte. 9Tie imi ein iTönig [toläer auf feine 
Strone, als er auf feinen 3eUengenojfen. Stifts cnt= 
beerte er, nic^t einmal feine ^reibeit. — 3)tt ftarb ber 
SBoget« eines äRorgens lag er tot im Sauer. Unb 
als bafb barauf aucb feine Slume bläffer unb bläffer 
würbe unb gule^t einging, i>erlor er bie £uft am Ceben. 
^r mürbe mübe, kam in ben ^ankenflügel unb |iecbie 
langfam babin. 

2)a alte Cc^ufter n>ai bei i\)m gemefen unb bcitte 
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t^on bcm ^nftoltsleiter uub bem ©eiftlidjeti mi ©utcs 
ül^ei: feinett 6o^n geJ)ört. — 

„^Ued oergeifeit unb oergeben'V fagte ber Qö^vi* 
fter, inbem tx büAlo^ anfof} unb mit ber oerrun« 
gelten ipQiib auf [einer grauen, bürren 5I5ange eine 
Sräne aerbriidüe. — 2lu(^ mir.fuöf tropfenb« 2au« . 
minb über bie 6eel«. 

60 fafeen iDtr ftill beieinanber. Sann fprac^en 
n)fr no($ eine ftur^ 3eit Don anbeten SHngen, leetten 
uujere ©läftr unb raünfd)lcn uns efne ©ute 9?ad)t! 

„Eieber iperr," fogtc ber 6(^ufter, noc^bem er 
meine bargebotene Steckte mit beiben i^änben ergriffen 
laite, „fo efn^n fii^Snen WKuh ^abe feit langem 
mö)i erlebt." 



^Ühcqacb von fingen. 

9n eine 9i(Kiniänberin im ®runema(b. 

2)iäember 1913. 

S>ag ficd, mertefte 9reunbin, bie Sßei^ac^td« 
gefd)id)te mdned 9Satet9 9on ber Meinen S9(kel^{« 

merin in 31)r ^erj eingeniftct öat, t>erftel)e id) n)oI)L ^ 
6ie finb ab 9lf)einlönberin ftolg auf 3i)re berü^te 
Sanbsmönnin unb ^aben alles 9lec^t ba}u. 

,fiin entmeber — Ober/' fi^teiben 6ie» „tm% 
ms feine 6(^n)ertfpige auf bie Sruft fegen, fonft 
kommen bie oft lebenslangen SHeooIutionen in uns n|e 
5ur 9lul)e. ^uc über bie 6c^Iac^tfelber groger &nU 
f^eibungsftunben: n^^illft bu ober millft bu nifyi?** 
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füfjxt ber 2Bcg gur S'reiöeit. 2)a5 q'ilt üucIj für uns 
Srauen. Sie öiijalc mu^ berften, iDciin t>er 5?cim ans 
£ic^t xoiiL &iitmhti es bleibt alles beim alten, luie 
Cd mr» ber 6ee unfetes 3)a{eiii9 ftagniett mh nie 
Hebltofin uns bie reinen Sfifte ber 9reif)eit, ober bie 
"^Dorljängc bco 'iDaijUij niüfjcn jerrifjcii, bie Sijklopcn* 
mauern biinber SJorurteile zertrümmert, bie engbrüjti* 
gen ^orroege ber 3(f)|ucöt erroeitert werben, fonft er* 
reicht bie 9Renf4l^eitdttuUur ibre legten bob^n 3iele nie« 

5)roi)o, braoo! 

93erjei!)en 6ic, Slcuerfte, bafe id) 3l)nen 3t)re eige- 
nen Sriefmorte )ur Sefung barbtete, ober icb möchte 
Sbnen nur zeigen, n)elcb eine 9le|onan5 31)re fdjönen, 
[tarhen ^orte in meinen Herzkammern gc(uubcn 
baben, ^orte, wk fie nur aus» ijeifeem 9tingen um 
ibeole Ecbensgüter beraus geboren roerben. 6ie, bie 
6<breiberin finb eben eine ber Sorbampferinnen für 
bie Serbefferung bes ^rauenlofes, bie bos bunble ®e< 
fübl t^ütf in ber i?){lbcgarb oon Singen, non bcrcn £eben 
(ie bidber fa[t nichts als ben 9tamen erful)r, eine ibrec 
groben Vorgängerinnen oerebren 5u können. — : 

Sarum entfprecbe inb Sutern ^unfcbe nacb gc* 
neuerer j^nbe gern unb teile 3^nen mit, mas mir 
©ebäcbtnis, ^ogebitd) unb ^regers ©cjrfjidjte ber 
beutfcben SR^ftik im Augenblick zur ^anb geben, um 
cnät m meinem Seile baju bei^ntragen^ biefer mabrbaft 
bebeutenben Srauengeftalt in ber Sntmicblungsge{(bicbte 
kr 5rauenb€ii>egung unb in ber (Salerie grofeer ©el- 
fter ben ibr gebü^ienben '^iaj^ aniun)ei[eik 
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§ilbegnrb iff .^ncifcHos im 3af)re 1104 im Sorfe 
^ödiclt)eim im Jlabetal geboren unb Kaijer $ein» 
ri4 IV. bereitd 1106 in £ütti(f^ Qeflorben. SRag eine 
kur^c $Qft in ber DciterMc^en Surg nid^t Quogcfcf>Iof[cn 
fein, ber lieb[id)e Ce9CiiL)ciijii)[eicr, bcn bie "iBciijaad)!«*» 
9Cj4i(^te meiueö 53ater5 um fie roob, l)t ^erflattcrt. 

^ilbegarb, frülj entroickelt unb oon (tarkcm Snnen* 
leben, mö^nte fii^on als ^nb in einem inneren Sic^t« 
* f(^ein munberfame Singe ^u [trauen; aber ab fie beim 
(i>v^äf}ki\ bao 6taunen il)rer Butter unb ber SDIäcjbe 
mai)rnQbm» ucrjct}Io6 fie fid) trug aller Sitten unb 
übte ft(4 bamaU {4on in ber ^unft, bad 3ungenfd)roert 
gu fd^renp esi aber au4 dur ma^nenben 6tunbe in 
ber öd^cibc ju laffcn. 

^ct)tiät)rig, empfängt fie ben erftcn Unterrirf)! In 
einem na^en Srauenkiofter unb lernt neben toeibUd)cr 
4)anbarbeit, nä^en unb fttcben, aucfy lefen unb auf 
Pergament mit gfäfernem ober metallenem Griffet 
auf ^l]3üd>i3tQjchi [djrcibcn,, — „5l*ün)te", bie bic bem 
?Baibrocri?, 2urnier unb ritterlid)cr ©cfellighcit ^u« 
geiDunbte männlid)e Sugenb atd ,,pfäfji{c^e" oerad}tete« 
9iu4 im (Lls^otqii\Qnq unb oieUei<4t Warfen» ober 
Sautenfpiel roirb fie unterricf)tct, unb baneben lernt fie 
no4 Eatcin, nid)t grünblicfy narf) ber ©lammatik, jon- 
bern nur fo oicl in münblid)er Übung, bafe [ie bie oon 
ben ^rieftem benugte latetnif^^ Überlegung ber Sibet, 
bie Sulgata, notbürftig lefen unb aus ibr bie Silber 
unb apoko(i)|)liic^en Sinkleibuiigen i^rer ^ropbetiea 
{(^opfen kann. 

6ie miih ^onne unb fpater Stbii{{in« 
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(Es \mx bie 3c!t bcr i^reujsüge. Sie Mutigen 
kämpfe um ^of)I unb 513el)e ber (E^riften^eit, bie 
p^antafttf(^en Sr^ä^iungen ber oud bem Orient t^im* 
gekehrten ^eusfa^rer, bie Xtxnbt wn beti inneren 
9e{)ben unb fittüc^n (Kreueln im 6(^oge ber jHrij^ 
nwren aud) ins ^lofter gebruiigcn unb gaben bem mfio* 
nären £ekn ber 9Ionne ^ilbegarb bie prop^tijc^ 
9Uc^tung, |)ie i^re 6eele ergriff unb oetse^rte* 

2) er 9{uf i^ret 9$eis^eit in politifdien unb reli« 
giöfen Singen brang in bie '2Beite; balb reifte fie Don 
K^Iofter 5U Älofter, rebete, tröftete, I)Qlf, roarb ^eratprin 
oon Äaifern, dürften unb ^äpftcn. Oft festen bie ^arte 
4)äUe i^rer Seibüc^keit bem ^nfc^nmU i^res fc^uenben 
unb erf^auemben (Seiftes ^u unterliegen, bag fie tage^ 
lang rcie crftarrt auf if)rem £agcr {)ingeftredit lag. 
Sfber bie ftä^lerne ^aft il)re5 ^DiUens übernwinb aUe 
4!^mmungen be$ fc^n>ac^en £eibes. 

9tttt bie ein« Ungeroi^eit mortecte fie, ob ibre 
^isfagungen ^nber oon g8ttli(^r Herkunft feien. 

3) orum manbte fie fid) an ben berüfimteften l^rer 
Beitgenoffen, an Sm^arb von (Liairoau;, ber, ein 
ffeuergeift, ein SDreuijugsprebiger unb Sadieiträger ber 
fidjtbaren üRrc^e, aber auc^ eine mi)ftifd)e 6eele, auf 
tätiges £I)riftentutn brang unb bem großen ©ebanken 
nad)f)ing, bie 9\eIi(]ton ^^rifti von einem ©cgenftanbe 
bed ff ehuUerenben SSo^j^ö p einer Qaö^ bes ^erj^end 
}u mac^n» 

3[n bies Orokef bes (^riftlic^en (Suropas f^eibt 

fie, als er 1147 mit bem *^5apft Sugen ^ur Slird)enDer* 
bejjernng in Srier meiUe, ben [c^on im SJlittelalter 
berübmten» oon ben bunberi ifyL jugefcbriebenen Srie« 
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fen mo^I einsig eckten» im unbef^olfenften £atein abge^ 
faxten Srief, ooit bem 16^ S^nen einen fmqen W>* 
rig gebe. 

„3n oerborgcner Öffcnbarung ©eift/' beginnt fie, 
„mu6 icf) tntd) an 2)id) roenben, ef)rn>ürbigcr *^3ater . . . 
S)ir mu^ id| nertrauent bag iii^ ^tt gebunben liege in 
einem ®efid)t, bas fid) mir im (Seifte ber Serbotgeni* 
^it jcigt, unb bos id) nic^t mit ben kiblid)cn klugen 
meines ?Icifrf)cs fc^aue. 2)enn ad>, idi Srmftc — unb 
noc^ met)r Sirmfle, als ein Wdb bin — ^abe von 
i^nb^it an grogep mnnbetbaie (Sefic^te gehabt, bie 
meine 3ung« nic^t ansfagen lann, obne bafi bet (Seift 
(Sotteö mid) Ic!)rt, role ic^ es QUö[ageii könne . . . ©utcr, 
milber 35ater, ic^ füf)Ie spiage roegen biefes ©ejidits, 
ob id) er^Q^Ien f o((, mas ii^ ^öre unb {e^ . . . S)a(um 
kluge in meiner SHoi )u S)ir, benn ic^ bin beug« 
famen Semfits mie ein 9{oi)r im ^inbe, ja ic^ merbe 
wie in einer ölmübte in meiner 9totur geft^lagen, bie 
€nt{piungen ift aus ^bams 6amen, (anbf(üd}tig in 
einer fremben SDett mitten im Slenbmerk bed Seufete. 
^r nun raffe ic^ mid) sufammen unb flüchte }u 3>ir 
... Sd) befd)n)örc Sid) bei ber ^Dciöljeit bei '^akis 
unb bei feinem rcunberbaren 'Borte unb bei ben b^iligen 
5:bnen, pan bcnen bie öc^öpfung bes %nQ erklingt, 
ba| S)u meinem S&ort ni^t kalt unb taub bleiben, 
fonbern S>ir ans $ers fegen mögeft, baf^ 3)u nic^t ab« 
läffeft, roenn 3u in -Deinem ©emiü cutrüdit bift, lü^gen 
metner ©ott emporgubiidicn, benn Sir ift er ge« 
neigt. £eb mot)!, leb tpobl in Seiner Seele, fei ftark 
)u6ottim^am|»fl'' 
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®croi6 ftreift mon^eö bei biefen 9Tonncn ans ^a« 
t^ologifd)e, menn fie bie bem ^eibe gezogenen &d)ran« 
hen ber £eib(i(^kett burt^brec^n brof)ten unb bet 
(5efül)l5Über(d)roong il)rer ^hriftusmtnne, bic In il)rcm 
^cr^cn glühte, fd)Qumenb gegen bcn ^cd)erranb bcs 
gefproc^encn '2I3orteo [türmte» aber man mu^ bedenken: 
Sebed ^äutlein ift ein ^inb ber Ackerkrume, bie ts 
trägt. 6(4roörmere! unb fikftolc lagen in ber 3e{t ber 
Ährcujgügc tn ber i^iift, unb rocnn bic ^elt bie 9ton* 
nen kxank unb närrijdj nannte, fo ocrgafe bie %üi, 
bag {ie 5U allen Seiten geneigt roar, ben krank 
nennen, ber fie gefunb machen moUte. 

9tein, alle Artung oor jenen tapferen, frci()e{t9' 
mutigen abcHgcn 9tonncn, bic im 11. unb 12. 3al)r« 
l)unbcrt am 9lbcin unb in ?lanbcrn gegen bic {ittiid)e 
Entartung ber 5^r(^e unb i^res K^Ierus, ja gegen bie 
gan^e bamotige SlönnenpeU, ii)re Srl^laffung unb 
25crrocid)Iid)ung, fd>olaftifd}c '5J}cbantcric unb 95erkn9« 
cf^rung einen flainmenbcn *!l5roteft cr[)oben. 3um 
erftenmal in ber ^eltgefc^ic^tc ge{d)a^ es, baf^ Sraucn, 
oufgerütteit oon bem einen mütterlichen .Grunberleb« 
nid, bag Seben unb S^aft geopfert mcrben mfif|cn, ba* 
mit neues Ccbcn crblüf)e, fid) am ber ^ercinjelung 
5ur geglieberten ©cmeinjcfjaft jujammenfc^arten unb, 
buro^ bie (Sin^eitlit^keit i^res ^ampfsmcckes sufam* 
mengebolten, fiü^ unter ber Sa^ne fKtiiger SRotm^r 
einer ganaen jinkenben 9Belt cntgegenfegten. 

^ Äeinc mittelalterlichen '^Iau[trümp[e, aber ou^ 
keine moberncn 3nannn)cU)cr maren bie 3üi)rerinncn 
jener 9tonnenf4Kiten, unfere t)itbegarb, bie glönsenbfte 
unter i^nen, eine aRec^t^Hb oon SRagbeburg, Sutta 
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oon 6|)on^eim, 3Rargarcte oon ^pem, 3Raria oon 
Oegnis, Cf)r{ftine oon 6t. Sroub, nein, tieffinnig, pban« 

toftcreid), Ieibcn|d)aftfprubclnb ruarcii fie unb bod) doH 
fraucnl)Qfter Snnirikcit, büö '2iugc hlar gcriditct auf 
bic ^^robleme unb praktildjcn Srogen i^rer 3cit — 
Prophetinnen, bie, bie öet^er^anb über ben ^ugen, 
im aufgiimmenben 9Rorgenrot ben bommenben Sag 



^te i^ilbegarb im 74. 3a4re i^res Sebens auf bem 

9lupertsbcrg bei fingen, n)ot)in fle il)r Ä?loftcr rocgcn 
Slnbrongcs immer gröj^crer 9Ionnenfd}aren uerlegt fjatte, 
bi<5 in i^re legten 6tuiibcn hinein trö|tenb unb l)elfenb» 
ftarb, hat bod $olk fie noch {>eUtgfpre4un9 bet 
JHrche ald f)ejlige oerehrt. 

£a[[cii Bie aud) uns bas y)aiipt unferer $ilbegarb 
mit bem Rran^ baiihbarcr ^^eraunberung fdjmiichen. 
^ie (Sroßcn fterbcn nid>t, unb in il)iien lebt uiirt] bie 
äHenfchheit unfterbiich» benn niemanb, auch bein Gro« 
ger, ift gro| für {ich allein, an bem (Semebe feiner 
(Sröge rooben bie ©efchicchter jeiner 3eit. 3d) mödite 
unfere ftluge, berebte, h^i^Sgute ,^iibegarb ol^ eine Slüc« 
merin oor und hinfteUen, bie oon h^h^^ SSarte herab 
auch in bie Srauenmenge unferer Sage hineinruft: 
„Organifiert eud), ec^meftern, enger, immer enger, es 
gilt, bie roeibHdjc $ölfte bcr9}lenjd)f)eit Don bcr6d)mad) 
ber £ne(htt4)att $u befreien. Südit auf und gurücbl 
WcL maren fchmache ^^iber nur mie ihr, unb n^area 
ftorft tm Oeift ber £{ebe. bie führenben (Seifter 
ber 6c^ola[tik !)tnter ben oertröumten Su^enfcheiben 
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i()rcr (Sel€()rtenftukn oetktiiic^erten unb i^nen latct- 
nifc^e 69fteme me^r galten cid bas £eben, ba iDonbte 
ftc^ bas £eben mm ii)nen ab unb fcam §it uns, beii 

5rauen, um ooa uns gelebt rpcrbcn, uiib luir be- 
frfjenfitcn b^n f)of)en (Soft mit unferer i^erjensminnc, 
bie &^ii{tU9 in uns entflammt l)atte, unb Juchten ba$ 
Seben ju bem ju mac^n» mas es fein foU, au erlebtet 
9BirfeH(^fecit. — Organificrt euc^, öc^roeftem. 3)€r 
^ampf bei 3^rauen um i^re 3^reil)eit ^at {ein gelc^ic^t^ 
Iti^ed 9{ecbt : 

Som bunbeln i^intergrunb bes Altertums b^ben 
ficb nur bie 9tamen einzelner 9rauen ab : demiromls, 

Somt)ri5, SubitJ), 6appf)o, ^fpajia, Cornelia. — Sei 
ben (Sriecfjen unb 9tömern mar ber ^X^^i qücs unb 
im 6tQQt bcr 33lann. — 5)ie alte ©ermaniii mar gc* 
e^rt als ^rtefterin bes derbes, als 9}eftaUn an ber 
reinen flamme bes Vitars, aber bie 9rau blieb eine 
^are, bic, uom SJLanne im 9\au((f) ber £eibeHjd)aft 
ocrfpiclt, ftlagloö ins ipaus bes auberen roanberte. — 
Sm Orient oertänbeln SDlillionen ;?rauen in ben ^Ki« 
rems t^r armfeiiges ^uppenlebem S)ie fi^Snen, Uu« 
gen Snbierinnen, Dom Äoftengeift ber ^riefter gckne* 
belt, fcf)macf)ten Ijint^r il)ren oergitterten 3enanü5. — 
Set ben Silben {inb Häuptlinge bie 2)e|poten ii)ter 
^eiberl unb bie alte, arbeitsfc^nmcbe 9Rutter mtrb 
iwm eigenen 6obn ins SBalbgebfifc^ gefcf)teppt, ben 
Sigcrn pr Seute. — Orgonifiert eucö, 6d}it)ejtern I 
9tei)mt bie '13o[aim€ nic^t oom SJlunb, bis bie SRouern 
3eri4K>9 gefallen (inb 1" 
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Sanuor 1914. 

3f)r fragt mic^, mas für ein (5e[icf)t mein 6d)lö6* 
c^en am ^itjai^rdabenb, „bem mi)fti{c^ fttmmungs« unb 
ge^imnisDoUfhit bes ganaen 3ol^tes^ gemacht unb mie 
f<^ il)n Derbrad)t f)abc, ob einfom träumenb am tmiftern- 
bcn i\*amin, „bcr fcligen Trunkenheit bes '^Augenblicks 
Eingegeben" ober in (Sefellfc^aft? 

3n ®efeUf4iaft, Sreunbe, unb )mar eines SDtannes, 
ber e0 n>ert ift, bag \6) {f|n ber eui^ bisüftt oon mir 
oorgefüljrtcn 55tlben:cit}c I)€iuü[cher ^erüt)mtl)eitcn aii^ 
rei!)e, 6cin 9Iame ift 3teten, i^kx allgemein megcn 
jeined martialijc^en 6(Enurrbatt9, ber, xok bei 'Brocken 
ben $ar}, fein ganjes breites, energienoUes (gefielt bt» 
^nf^tr M®eneral Steten" ober au^ hurameg „Q6)mn* 
baxt" genannt. 

„6d)nurrbart" geljt mit feinem Äoro f|)agiercn, 
f,6(t|nurrbart" marfd)iert breimal bes Sages im ftram« 
men Q^ac^tparabef^ritt, ben ^atobrefer in bie 6tim ge* 
briiAt, über ben 9RarhtpIaö auf bie 64reibf<ube — 
unb fo pünktlirf) auf bie ^Jlinute, bag bie Stabtleute 
bei oerfagenbcr Äird)enui)r i^re Ui^ren nac^ i^m ftcllen. 
i,6(^nttnbart'' |>enbeit bes ^benbd bis fpttt in bie 9la<^t 
hinein binter ben n^eigen Oarbinen in feinem 3imnier 
auf unb ab, oft beftig geftikulieicab ober mit 6tentor* 
ftimme in bie fdiroeigcube ^tadjt ^inausrebenb. 

©crüc^t flüftcrt, baß er, olö Sol)n eines b^b^ren 
OfflSierd, bei bejfen plö^iicbem Sobe ba$ dtubium ber 
9{e(btsmiffenf(4aft mit ber Sournatiftift oertau fd}t unb 
für ein bekanntes berliner ^latt bie ope^ialberic^te 
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aus ben großen 6enfotion5|)ro5ejjen gcjc^rieben !)Qbe. 
S>er 6tammti{(^ im „öd^mxim Sären", mit bcm ^iic« 
germeifter Slipper an ber Spige, munftelt oon Sf)et)üoa< 
rlcn unb erIofd)€ner -^tjmenöfadiel, aber ©cnaueres 
rociß nicmanb. 

Safe ein [old)cr IJIann mit bem ©cbaren eines 
3Ren{c^en, ber ein (Sedeimnis bei {i4 trägt unb in fei» 
ner Cf^toeigfambeit keine Steigung 511 oerfptiren fc^etnt, 
boöfelbe mit anberen teilen, gubem „3ungi)c)clle" 
unb nocf) immer „oon geniiiuicnbcr 9}?ännlid)keit" tft, 
einen grogen Seil ber 6tabtbeoölkerung, befonbetd 
ben tDeibti^en, oor feinem 3elte, tm er im oberen 
6tockmerb bes jjmeiftödiigen ^nufes einer alten, f^olb« 
tauben S^rämerraitro-e üufgejdjlagen b^t, auf 2)auer* 
poften [j'dii unb aüen ooran meine S)a\i5t}äiimn, ift 
begreif Ud). ^ber Sichres erfu()r auc^ fte n\d)t 

Siefer 3Rann mar alfo geftem abenb mein (Saft 



^m menbtifc^ trug tc^ faft allein bie &'o(ten ber 
Unterl^altung« 

9(uf feine Srrage nad) meinem Qerliner £eben unt^ 
meiner im 6cblö6cf)en ücricbtcn K^inbbeit berührte \d) 
flüdjtig ben früJ)en ^erliift meines Leibes unb unfe== 
res einzigen Ä^nbes unb fprad) bann im breiteren Son 
bes Se^agens, mit bem bos reifere %ter oon £ängftoer« 
gangenem au plaubern pflegt, oon meinen im 6(i)löj]- 
ö^tn oerlebten S^iiibertagcn unb mie mein ^^ater am 
3lltjaf)rsabenb gern ins $au5 jeiner (Eitern eingekehrt 
fei, in ^ölln, voo fte als mackere Ackerbürger in ber 
6eeftra|e am 3RftUner 6ee gelebt fyiüm. 
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,,6tc^ aufp SauenburgeC pflegte mein 'Sater bann 
mi^l Mcraenb ju fagen: ,,unb mad^e beine Slcocreha 
üor bcm Vnbenften blefer beiben btaoen Ceute. — Unb 
bann roollcn roir aud) nid)t unterlaijGu/' [ctjtc er (d)mun«» 
^clnb I)in5U, „an bas ®rab unfercs ben'if]nücn '2If)n« 
^crrn au treten, bu roeigt ja, ^iü Sulenfpiegeid, ber feit 
länger als 500 Sauren in SRi^Un begroben liegt . . . liegt ? 
Stein, ftel)t, benn biefer 64Iauberger moüte fidb 
xüU aiibere öterblic^e ber fiängc noc^ binftrccfeen lafjen, 
jonbern aufregt in ber (Erbe ftcf)en, bomit er beim erften 
$ofaunenfto6 bes Süngften Gertc^td fofort mit beiben 
Sfigen auf ber Crbe ftei)e.'' 

„aUcinft bu/' lad)te er, „ber mar bumm ? ®r 
war nic^t umfonft breimal getauft: 3uerft oon bem 
braunjc^meigifc^en ^bt 'iHrnolb ''^taffenmeter, bann auf 
bem $eimn>ege non ber Sac^pfü^e, in bie feine oom 
Sauftrunfi noc^ ein mxAq taumlige SRutter mit if)m 
fiel, unb öUle^t im i)auje, wo er in bcn 'i]3ü[d)heffel 
flog bis er gefäubert roar... 9tein, mein 6of)n, ber 
max ni(^t bumm; in feiner 9tarrt)eit [techt me^r 35er« 
ftanb ab in Dieter Seute S^ug^^eit. Seber gefunbe^ 
onftSnbige 9Renfd) ^at dn Sröpf lein ' ober jroei oon 
feiiiem 91arrcnblut in ben Albern. %i\o jc^ömen mir 
und unfered ^^n^errn nic^t 1" 



©ie 2afel rcar [dinell beenbet. 2)er Saft 0% 
menig. "Mlle ^^Jfelle ber Ä^ocf)kunft, bie bie alte 6opi)ie 
aus il)rer ^üd)e i)erauf au[ iper^ unb SJlagen bes ge« 
^imnisoollen Saftes abflog» prallten mirfeungslos an 
feiner faft asketifc^n CiUbaUjamkeit ab. 
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%ix erhoben uns. 3ieten ftecftte fid) eine Sigam 
an, bie er unter ben ftreic^Inben 9Hdten eines Xtn* 
nerd in ber flad)«n i^anb gebogen i^atk, unb ic^ fegte . 
m\(t) an ben Wutf)ner unb fplelte i^)m „auf jeiue ^3Utc" 
bie 3Ronbf(^einfonate oor. 

9tad)bem id| geenbet unb Don bem Soft ein t^üb* 

fc^cö £ob über 6plel unb ijlügel cingc^cimft, trat 
ic^ au i^m and Senfter. 

25ir lenkten ben Slicü oon bem in tiefen 6(^nee 

wrfenfeten SDintcrporh 5um geftirnten i)immel auf. 
aJllUionen 6terne funkelten. 

„99i« klein fü^tt man fi(^ boc^ bitfer erieu^teten 
UnenbUc^keit gegenfiber," meinte ber ®aft nad^ einet 

9DeiIe ftummen ^etradjten^, „roie fc^rumpft ber 2Jlenfc^ 
unb fein 6c^ickfal, ba^ il)m fo groß, fo ungef)€uerli(ft 
bünkt, uor bem ®lanj bicfes genwltigcn ©an^en in ein 
minaig^s 9iii^t$ aufammen« Unb boc^ ^be i(ft in ben 
wrioffenften 6tunben meines Eebens in biefen Dim 9Ril* 
lionen ^er^eu erleud)teten ^Jimmelsbom binaufgclangt 
unb mir (3ott gleic^fam berunterge^oU unb ^ier — 
er mies auf feine Sruft — bineingepackt, um i^n bei 
mir au baben. — Qd^n ber Sebanke ^ot für mic^ etmas 
6rf)«I>enbes, boft es eine \oid}c )d}immernbe Sßelt außer 
uns gibt, unb ba§ es ein ©eift ber Madji unb ber 
Orbnung fein mug, ber alle bieje in ben £uftraum 
ftieuten ^UenkSrper ind ä)afetn rief unb erbätt." 

3n biefem ^ugenblidi jd)lug es brausen auf bem 
5iur 8 Uf)r. 

M^ören 6ie/' fagte ic^ aum ®aft gemanbt» „IDie 
keck unb ^tt\\^ bie alte 2>ie(enuf)r, ein eltertif^es 
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$^aitö fc^ickt, ab moUU fie fagen : fWa& bümm^rt nAd^ 

bcr 3Kcnfc^ unb fdn SJerlangen, am '^Itjaljiiiabenb aus 
bem ^crcic^c ber 3ett herauszutreten unb ftillpftcfjen, 
meine Stuuben [teilen aud) an folc^cn ^enbcpunfetcn 
ber 3ett V^h Sind^i nid^i ein, unb bein SDienfd) oer» 
mag i^nen gebieten, fie geMeten ifjm/" 

„3f^. f^^ ift Kiiiic 3ictcu, bei auliiig lebl)after 
roerbtü, iiibem er mit feiner kräftigen ipanb mie 
fd)meid)elnb über feinen Sct^utrbort fu()r. „Ob bcr 
3eiger über ein Uec^rnes ober oergolbetes 3ifferbiatt, 
Aber ein bebtfimted Quabrat' ober eine toeige, ntnbe 
6(f)eibe läuft, ob roir mit trauenocn ober Iad)cnbcn 
^ugen p il)r l)inQufblickcn, uerrückt nichts am (öield)« 
mag ber 3eU. S)as £eben, bas mir auf^Uen möd)ten, 
entrinnt und... 60 erMöre i(^ mir bas (Seffi^l ber 
MnfirfKr()«it, boö uns am ^Itjalirsabenb leicht über* 
kommt, unb bas fo mand)e äng|tltd) mit £ärm unb 
Qd)aii ju übectoubcii {uc^n... Söas mir ^tten," 
fe^te er iangfamer t^inp, mir, mas mir ^afaen 

merben, miffen mir nic^t! Unb bo^ liegt in unferet 
mcnfd)li(f)en Statur ein unftillbores Verfangen, ein 
nuiftifdi=fouftifd)er 3ug, bas Ä^ommeiibe iinf|cu unb 
(o oieied, ma^ um von ben Singen biejer 3ßelt oei^üiU 
ift, toa» mir felbft finb unb unfere &rbe unb bie Wm^ 
berl^armonien bes %te legten (Srunbes finb, roo\^tx 
mir kamen, als bie ?itome unfciii:^ cciiib gueinanber 
fügten, unb n>of)in mir gel)en: bas alles mi5d)tcn mir 
aus bem bleigrauen '^Ijnungsbämmcr, au5 bem 3n)ie* 
' li^t ber ^rmutung ins ^eUe Sageslic^t ber ®emi|^eit 
rücken : 9Sir aljnen, bag ein 6tma$ oor^anben ift, bQ$ 
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fi(^ unieiem ^greifen entiiei^t unl> möchten es trogbem 
bcflretfen," 

(Sr f^Mt e{n«n Sugenbticfe inne unb \al) mid) fra« 

9eui) au. 3dj jd^iDictj. 

„60 mar mir immer ein rü!)icnber Anblick/' jagte 
u innig, „mk fic^ bie 3nenfd)l)eit aller Sal)rtaufenbe 
an btefem SBetlangen abgemüht Wt n»ie einfcmte (Seiftet, 
fttlfe ®rfibkr, m^ftifcf^ 6d^n)ärmer, ekftati{dfe Äa* 
[tcieu unb Sdbftjerfleijdjcc aller £änber unb 9leli» 
gioucii jic^ in ber 6«t)nfuc^t Dcrjcfjrten, baö Unfoß« 
bäte fagbar au mac^n, bas unbegreifliche (Sebeimnid 
bes £eben0 fic^ gteifbat n&bet su btingen. 6ie gii^eti 
bem e^metterling, ber, non miiber $anb 00t bem (Eis« 
boud) bes naJjenben Linters ins loaimc 3immef ge» 
rettet, tro^ aller oergeblic^en unb felbft fc^merabaften 
^tfucbe ind 3teie au gelangen, bDcf^ immet miebet, un< 
etmfibifcb auf unb ob flattentb, gegen bie Qd^tibm 
ftöfet, bie ibn oon bem tobbriugcnben ^rau&en trennen. 

■ 3a, fo tohkt if)r, fcftfome ©eiftcr, gegen 

bie öc^iben, gegen bie 6ibranken eures Seibes, ber 
eu4 oon bet Ickten (Etbenntnis bet Singe trennte. 
Stirbt nut aus bet SBelt, aus eutet ^ut n>oUtef ibt 
fnJ)ren, has^ 9?atürlic^e ab* unb bas übernatürlicbe 
anlegen. 3)arum: fort mit bem £eibe, bn{^ bie 6ecle 
lebe! ^as ©efäugnis bcs ©elftes gejprengtl 

^^etgt bu nicht, j^äfig oon ^o^en/ tief bet 
pcrfifcbe 6üfi, „bag b^ine 6eele ein 93ög(ein unb 
ibr 9tame ^and) ift? (Sntfd)iüpfl buii 'Bögldu bem 
Ääfig unb ftreift es feine Ueffeln ab, mirb es nicbt ein 
ameited Mal bie ^eute beiner SOiübe.^ 

3uie^t mitb ben lieben ®tübtetn alle» 
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üur Säufd^ung, oUc 5ürmen bes ^-Ö5eitjein5 SUujio* 
mn, Ausgeburten ber Sinbilbungdkraft . . . bas £eben 
nur 6(^hif, Sxama, (Saubeifpiei, dn i^eto, ben man 
au fefjen meint, menn man einen 6tefn an einer 6d)nut 

um Jid) \d)\m\^L 9tur (5ott ift ^^iiklic^keit. 

'3Il{o ^inabgetaud)t in bies SDIeer be^ 6eins. ^as 
kttmmeit uns Srief unb Sotfc^ft, menn ber ^dnig 
bei uns ift?... i^in au i^ml ®ott ift ber 6(^enhe, 
ber uns f(^(ürfcn läßt... "^Iber (Sott ift nid)t gu bc* 
begreifen, nur p greifen, nid)t gu erkennen, nur au 
erleben. 9Iur im (Einsfein mit i^m crfafjen mir bas» 
£eben nic^ ba^ £eben, bas mir leben, fonbem bas 
Seben, bas lebt." 

,,9J€rj|cif|en 6ie beu ilatljcbcrüortrog, $err 'l^io^ 
feffor", unterbrad) firfj ber ©aft, feine grauen, for= 
f(^nben Augen auf mid) gerietet, ,,aber id) ^abe i)eute 
abenb bas Sebürfnis unb oor Sbnen keine Scbeu« 
bas ausaufpred^en, was i<^ mir in ftitfen Stunben 
iDo[)I i)unb^rtmal gejagt unb bcftätigt {)abe. — Unb id), 
borf mir \voi)l noö^ eine ödjlußbemerkung über unfere 
beutjc^en 2Ki)ftiker, p benen und 3i)re «^ilbegarb mn 
Singen binüberleitet, geftdtten. 

60 oft id) au i()i^^n 6eefentiefen ^inabftieg, au 
3Kcifter (^diijarb, 6ufo unb audj au 51auler, ber mn 
if)nen am fic^tbarften bemüf)t mar, fid) nid)t in bie 
grensenlofen 9iäume ber SDlriftik au oerfliegen, immer 
ergriff mic^ ein gemiffes SDlitgefübl mit Jenen eblen 
Seiftern, bie bas fd)meigenbe ©c^eimnis alles 6elns 
rebenb mad)en mbdjtcn, bie fageu roollen, idü5 cigcnt* 
lid) ni(^t au fagen ift... 2)as ift tragijd), unb bie 
Sragifc liegt in ber Uniulöngli#eit bed menfcbli^en 
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^ortö. 3orm unb Snluilt, ^tlb iinb llrbilb hcdicn 
fi(^ nic^t — boö 11115 *ä)Ieu|d)€u »erlie^cne Wott^ 
inftrument, bte» 6aiUn\^M, itxbxU^t, mm es 
fagcii \olU toas jen[eit$ aller 6agbarlreit (tcgt. Ober 
um in bcr öprot^e bei ^Jiijftikcr icbeu; „Halen, im 
uiiterften 9laum ber 6cc!e, ba mo (Sott bei uns 5U 
@a[tc kommt mie p [einem t^eiligen Zm\>tl, moi^ni 
bod Woti als noc^ ungeborener (Sebattbe, mie ber £e« 
beiidftetm Im 6atttenftom, in urrefner, g()ttlic^er ®e> 
fc^üffcnljcit, bis eo, Dom ^Dillen mic doii einem f)eroIb 
gerufen, ©eftait aiminunt — unb es fteigt em|>ür 
Gm ber Seelenkommer, unb fc^on im äufftieg ent* 
äußert ed fid^ {eines ^^^immelsgianses, unb bem £i|>pen« 
tot entf!oi)en nnb hinausgeflogen in bie raufen ^inbe 
ber ^irklid)keii, liayt es oergebens bas p kiinben, 
nxis es ba unten fai) . . . 

„2Bir nxinbein amifc^n 64iatten," klagt i^afis, 
„unb ergrfinben bas (Sel^eimnis bes 6eienben nie. 2)te 
3I5iffenfdHJft fteckt ben Sfinger in ben 3Runb unb meint. 
$öre öuf grübeln!" 

60 ift es. 2)ie emigen, unfict^tbaren Singe glci* 
i^n ben (Seftalten, bie hinter einem Sor^ang fte^n. 
S$oi)I fc^immern fie in erleutl^teten ^ugenMiiften Uig« 
artig f)inbiirdi, als fä[)cn mir fic in bcr 5cruc üor um 
wanhdn, über ben legten 6(f}lcicr lüftet crft ber ^ob, 
bas le^te unb bas größte Erlebnis bes SOlenfcben." 

3ieten |)ielt inne, trat uom ^enfter ins 3imnier 
0urfi(fc, naf)m feine erftaltete 3igarre 00m ^tauc^tifc^ 
unb cnt^ünbete fie. ^ir jc^oben, raie auf ^^erabrebung, 
unfere Ijebcrjcffel iiä*f)er on ben K^omin. 2)ie fiebcn 
Siegel löften jic^, bie brücke, auf ber fi(^ unfere @ee« 
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im begegneten, wai gefc^Iogcn, unb 3ieten crjäJjUe 
mir nun bie @efc^i(^te {einer Siebe. — 



Jleuja^röuact)! eines UnglUiUidieu. 

„Sd) nnirbe, wie 6ie \ä^on roiffen/' begann Bieten, 

„Sournalift. 3d) bin o eine Jveil^e t>on 3a[)ren mit 
£eib unb 6eelc gemejen. 

Sin SoumaUft mu^ miffen, xwtö er ber SBelt mert 
\% fonft bient er i^t mit oerbiffenem «Srimm, benn bie 

i^eit njeij nic^t, nws fie bcii Stükui unö Denkern 
t>eö öffentlichen ©ciftes, ben bicnencmfigeii Äärrnern 
am ^u ber öffentlid)en 3Keinung fc^utbig ift, abnt 
nic^t, mie oiefe mii^ntquollenen 6c^mei|perlen an 
bem ,5erti9* eines einzigen Sägeblattes trobbeln. 

Sötein ^rbeitsfelb lag in ben mö^ 9Keujct)enbunft 
rtec^nbeni fc^leci^geläfteten (Seric^tsfälen ber :^u^U 
ftabt, unb mit bem gefpannt emften Gefixt eines 3eib» 

t)errn, ber fid) auf^. ödjlad)tfelb begibt, monberte id), 
bic cjrüf^e fd}mar^'e 93iappe unterm %m, boitI)in, um 
für eine ber bekanntefteu ^3erliner 3eitungen aus ben 
SSer^nbtungen ber großen 6en{atii)n9|)ri)5effe ben mür« 
aigen Sran6 j^ure<^t3ubefül(ieren, ben ber Eefer bereits 
in biu iiäd)ftcn SJtür9enfrüI)e bei)agli(h mit feinem ^Jlor* 
genkoffec fid) uel)men pflegt. 

3un>eUen ekelte mi4 bie täglid^e 3Baterei im 
ri(^t ber i^au;)tftabt an, aber es nrar mein Seruf, unb 

er marb es mir in nod] l)öt)^rcm ©rabe, als er mir 
huid) @en>äl)rung eines reichlicheren Auskommens ^um 
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9totbaum timtbe, itt U\\m Btueigen >mii: mein 9left 
erbauen konnte. 

34 fKitte micö in ein \cl}'6nt% kluges SDläbc^n mit 
bunklem ^ax unb braunen klugen DeiUebt unb füf)rte 
fie aU» mein« Stau oom Büfett eined oielbefuc^ten 
j¥affeef)au|ed in ber £eip5iger Sttoge in meine be< 
jd)eibcne, aber nid)t of)nc S^omfort ausgcftattctc 9Jltctö^ 
n)of)nung Berlin SW. 

Sc^ mar glücklich, unb mein ®lück n>urbc uo<^ 
er^d^t bttii^ bie (Seburt eines £d(^terlein$. 

9fber her i^onigraufcf^ meiner jungen &^ 

cnbete mit einem jä^eii C§rn>arf)en. 

(Sines ^benbs — es mar ein '^Iltjalirsabeiib — 
eile \ä) In fro^efter 6timmung burd) ^Inibilfd>]uc unb 
6trQgenmatf4 meinem $aufe gu. klingle, iliie« 
monb Sffnet. 5d^ bie Sfir auf unb trete ein. 

SoteiiiHüe. '^IkQ bunkcl. 5Keine 3rau nic^t an* 
mcfenb. ^uf bem (t^ü\d) liegt ein offener Briefbogen, 
ber bie oon ber ^anb meiner 5rau fliidjtig ^inge* 
fcrigeiten Seiten enthält : »Stts emige einerlei in beinen 
uicr ajönben tötet mid). 3d) ertrag*» ntdjt Wnger. 
9Hein i^erg bebarf eines $eims mil füßer griuartun^ 
gen, ic^ mug ^J}lcnfd)en um mic^ ^aben, ptele, tnanntg^ 
faltige, bie auf mt<^ blieben, mi(^ ummerben . . . 6{eg^ 
frieb, fd^nke mir meine !?rei^eit mieber, i^ laffe bir 
mein ^nb unb meinen 6cijen... Sluc^e mir ni(^t! 
3(ö kann n\d)t onbers. 9Jlat^ilbe\ 

34 ftanb erftarrt, als ob ein ^ÖUfe uor mir in 
ben Soben gefahren fei, las unb las, ballte bie häufte 
itnb ^fttte mit bem ?uB geftampft, um mir in 3om« 
ausbrüc^n £uft madjeii, lueun mid) uid)t ein >Bück 
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auf 9«öffn«te Sur aum 6d^Iaf$imiu^r an mein ^ni> 
«rinncrt unb an fein SSett^en gejogen ^ätte. 

2)a tag bie Steine mit rofig angeruckten ^Bangen, 

bie langen, jarten 2ßimpcrn regungslos wie 5n>ef treue 
9BS(f)tcr über beu fd)lafeuben ^ugen, bie meifee otirn 
fo i)eiter, aid ob alte iü^en Sräume auf i^r begegnen 
jpieiten. 

Sc^ ^errang mir bie $änbe . . . i<4 weinte bitter« 
t\d^ ... ber hraiiipfciibe 6d)mcr5 brüdüe mid) roie 
einen oom 6turm ge|>e{t[d)ten ^ogel auf ben ^oben 
l)inab, aber ic^ raffte niic^ roieber auf — um meines 
i^nbes willen... ^rr ^rofeffor/* rief er mit 
erhobener 6timme, ben rediten %m>>weit oon fic^ 
geftredit, „alles iinil)il)ajt ©rojjc üu[ (Srbcu tjejc^al) 
nur um anberer luiikn, ... nur aus Siebe ... 6ic 
ift bie Königin unferes Gebens, bas ift mir in jener 
itn^ilooHften 6tunbe jur i^larbeit geworben. 

9letn, bu armes Äinb, flüfterte idi, bu follft n\d)t 
mxwa\]t {ein. 2)eine 9KuUci i)ai bid) ueiiajjen, ic^) 
bin bir fortan ^ater unb SOlutter.* 

6te können fid) oorftellcn, $err ^rofeffor, was für 
eine entfe^Itc^ 9la<^t biefem Sbenb folgte. 3Rein 
S5ett Wieb unberüE)rt. 34 Bcrrieb mir bie 6tirn, ftanb 
i)änberingenb oor ber *2Ifd)e meiner ©lücksfiütte, «mn- 
berte mit brennenben '^ugen unb germü^Item $aar 
Im 3immer auf unb ab unb ^rc^te auf bie Surmu^ren 
bed n8d)t(i(^en Serlins, beren bumpfe 6c^äge m\ä^ 
wie bergcnbe Sngel i>on einer [c^leidjenben 6tunbe in 
bic anbere trugen. (Snblid) graute ber ^Korgen." 

@r machte eine ^auje unb \ai) {c^weigenb auf 
bie aüngelnben flammen im ^amin. 
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,3c^ ^nft€ l^ut« milber über bie ungluiUii^ 

5rou", fuhr er nac^ einiger 3cit fürt. „Uiijcrc öcc- 
kn nmt^ükn uid}t in bcmfclbcn (5ninbc. 6ie mor 
an ein flutenbes t^b^n, an täglich anhext (Sefid)te( 
gemd^nt, nrnr 3\t\pmki bege^riic^t ^ugen, 6pre($« 
organ ber 6tamintiid)(er, bie 9tegiffeurin, bie bie 6§ene 
bis {pülabcnbö in ^cmeguiig l)icü. 2)ic Jobcsgraue 
Stille' tticiuüö ^einiö rcarb \\)x jur unertrüglidjcii (£uge. 

^be ibr nic^t gefiuc^, nic^t nQ<b9efoi|(^, 

fte tvirb elenb genug geniarben fein, benn ermorbete 
q[5fli(^t fül)nenbe ^b. 



SDletn ^inb muc^d ^ran — ein kteinet ^ngel 
mit bunfeeln £o(ften unb runbem ®efi(^t. ^nn fie 
bie brounen, fragenben "klugen il)rer SKuttcr auf mi(^ 
geri(f)tet f)ie(t, t>crga6 altes ... 6ic mir mein Sroft, 
nwr neben meiner Arbeit meine einzige 3reunbin. ' 

3a, fie, nxti Heb. 

ba6 6onneniä(^In in bem 9ntfi$ bes j^itbes, 
ber kleine 6cf)elm, ber i^r im DTacken \q\] unb iiinner 
munter am feinem ^erfteck l)en>orfpraiu] ^ii iilaubcrn 
unb au bitten, bie (Smfigkcit, bie foft frauen^^afte 'iln* 
mut, mit ber fie t^re $u|ipen ansog, fäuberte, belehrte» 
in bie SBiege packte i<^ mürbe nic^t miibe, i()r au« 
5uf(f)auen. 

Unb bann bie munbcrooKe, gfcckent)elle Stimme* 
^aum betrat \d) bes SDtittags bas ipaus, \o klang e« 
mie ber öilbergru^ einer SergkapeUe iiber ba$ 6e? 
fänber bie Sreppen au mir t>crob: „^äterc^en, mein 
25äterd)eu". -Düuu ergriff fie meine S)anh unb bebcdUe 
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{ie mit Xü\\tn unh aog mic^, Doranfpringenb, ins 3im^ 
ntcr... über alkd freute fie fic^, unb om meifteti 
bariiber, ba^ id) bei fl^r nrar. 

Uni) bann ajjen mir ^ufaiiimeii, bie ^uppe ^mi» 
fi^n uns. 3Rit meic^r ^nbac^ fie it)r S^op^n auf 
bie gefalteten Meinen, weic^n, rtlligen $änb<^n fenkte. 

^er liebe (Sott roirb's mir nid)t oerübclt i)ob€n, n>enn 
mein ^ifdjgebct fo oft nur in her ^erounberung bie- 
{er ^et)n kleinen, gebrec^jeUen ^^ra(^t|tücfae {einer 
ferallmac^t beftanb. 

5Pebrte td) bci^ ^Ibenbs Ijeim, fdileppte fie meine 
y)üu$f(f)ubc nnb fpnter fogor meine kurje 9Kecrfd}auni^ 
pfeife ^rbei unb mattete gebuibig auf ben '^ugenblidi« 
ba idi fie anseftfinbet unb mic^ in ben Sebnftubl om 
9enf(er fe^te. Skmn fd^miegte fie ftc^ eng an meine 
fi?nie l)nan, l)ob i^re '^ugeu mir auf unb laufc^te 
ben ®ejd)id)td>en, bie id) i^r las ober erfanb. Unb äum 
Dank bafür fang fie mir an febem ^benb eind ibrec 
£iebc^n oor, am ßebflen : ,3)tor9enrot, 3Rorgenrot' . . . 

3a, mir bcibcn innren gliid^lid) miteinanber/' fctjtc 
bieten {innenb bin^u, „nicbtd entbehrten mir« mit maren 
aufrieben. 

6ic roar fed)^^ Saijre alt gemorben, unb bie öc^uic, 
ba& erfte groBe, abnungsootle (Se^einmis unjeres fie* 
bend, minkte ibr. 

Sa einee aWittags ftanb fie nic^t an ber Ireppe. 
6ie lag mit blaffem ©cfid)t auf bem oafa, il)rc 'iiugcn 
von bunkeln 9^ingen umjd)attet. ,3d) bin fo mübc*. 
ftammeltc jic unb lehnte ibr b^ifees Äöpfcben on meine 
9rttft. 3)ad SRäbc^n entkleibete fie unb ic^ trug fie 
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ind ^3ett . . . 6(^rlad)fiel>er. ^^r^t kam mt> ging. 
(Et jucfct« Me %4feln. tmirbe fc^Ummer « . . 

9loc^ tinmal in i^ren 5!cberpl)anta|icn fing fic 
cn p jtnöcu; ;SOIürgcnrot, Sötorgcnrot* . . . bann ipar 
üHes aus... 6ic ift fdjmerglos ^inüberqenaugeti unb 
t^t mein fd)önftc5 ®lü& mit fi(^ genommen." 

, ®r fc^mieg eint n ^ug^nblitk, bie Srinntrung festen 
ibn p itbcnnannen. 3>airn «t()ob er ()afti9 unb tat 
«tnigc große ödjdtte buidjs^ 3immcr. 3c^ \al), mk er 
feine 9ted)te gegen b<!5 klopfenbc ^er^ jtemmte. $töfe* 
blieb er Dor mir fte^n: 

,3(^ bin kein Wuittid^, ^rofeffor/' klang es 
mie oerfjalfenber S)onner aus i^m ^tans, ,,i(i) ^abe 
alles Dergeben unb übcnnunben, aber bem elenbcn ^r- 
ffibter unb 9täuber meines ®Iückcs mö(t)le ic^, ^ott 
oetaei^ e$ mir, ein einaiges SRal an bie ®urgel, be« 
oor in bie (Stube fal)te." 

€f nwnbte fid) bem Senfter au unb fcfiaute in ben 
geftfrnten 9lacf)t^Tmmel. 5)cr feud)te, aitternbe 6cötm* 
mer bes ^benbfterns fiel bui(^ bie 3llleebäume getabe 
In unfer 3immet hinein. 

,,SHefe 3$enu$ ba oben/' fagte et fangfam mit 
einem leifcn Anflug üdu Sronic, „ift eine (Sleifeiieriu, 
bie ben OTonb tänaelnb iimf(f}meid}elt, ober foboib ber 
betörte Träumer bic ^rmc nad) il)r ausftrecät, ent* 
{(^iüpft fie ifyxi, 6ie ift 3(benb« unb jugleic^ 3Rotgen«^ 
ftetn, Stab* unb ^of^geitsfacfeel, je nad^ bem alten 
über neuen 5a[)r. 6ic gleidjt bei £icbe guiu ^il>€ibe, 
bie aud) beglildien unb elenb uiüd)en kann... 3c^ 
l)üb'd nic^t uoc^ einmal mit i^t uerfuc^", murmelte et 
teife oot fic^ ^in. 
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„Unb TOQö führte 6ie/* unterbrach id) i^n, um 
feinen ®ebanken eine anbete Stic^tung ju geben, „oon 
Berlin in bie entfernte ^roDinaftabt?" 

<8r fegte fic^ nieber. 

„6ine ^lle bes SufoIIs/' entgegnete er, „trug 
mein 6(t)iff an biefen cinfamen 3tcanb, eine 3eitungd« 
«mgeige bed ^iefigen Sted^sanmalts, ber einen Sfiro« 
üorftef^er fucf)te — nnb ba id^ meine Ofinmad^t füf)Ite, 

baö 9^ab bes 6d)ickfalö 5U ruciiben unb in meinem 
Unglück bie Straft ber 6elbftbejtnnmuni] lurloren I)atte, 
woütc id) ald ^npngfel leben, gleic^otel voo, nur fern 
9on SecUn. 

6ie bSnnen firf^ oorftellen," fuf)r er fort, „mit mel» 
l^n ®efüi)Ieii id] vom S^rieb^of in mein leerem ^cim 
juriidikeljrte. 3d) bümmerto bie erften 'iDodjen unb 
SKonbc in bumpfem Srüten ()in, am bcm mid) nur 
ber ^rte Smong ber Sagesarbeit rift. 3lber alle 6en' 
fationen miberten an, feit td) felbft eine gemorben 
mar; id) las in jebcm ©efit^t, bas mir begiciiiicte, 9Hit'' 
leib mit mir unb mei)r nod), bie fpöttijc^e 5roge: 
,Wa& ift's mit beinern QDeibe — Sc^ ertrug's nid^i 
langer, mein 2>afein mar ®aUe, bie 6|)eife meines 
Sebens t)erfal^n, unb mei)r ais einmal mar id) nai)e 
baran, ben Stapf umauftürien unb mid) bauanau^* 
ma(^n." 

,,linb mod ftä^Ue S^nen ben SSillen sum £eben?'' 
fragte i^. 

„TOemanb mar klaren ©eiftes/' ermibertc er, „ber 
hin Sprung ins ungcroiffe Runkel tat. ^Illc '^I)iIo^ 
fopt)eme ber SKenjc^cn ober über bo5 ^iec^t ä"i» 6elbft* 
morb finb ni^ts als erfc^Uc^ne Sc^tüffe am falfc^n 
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Oc^eingrünbc, in benen ba^ fic^ felbft nod) bem 
3)tuiibe rebet. 9luc bec (Sebanke an dn Senfeitd un)> 
an dn ungetrObtes 3Bkbcrfef)en mit meinem i^nbe 

gab mir 35ernunft genug, ber Unrnnunft 5u n)cl}ien, 
unb :R^larJ)cit genuq erkennen, bo^ man kein ^er* 
fügitugörc^t über ein ®ut ^at, boö man jic^ mcber 
felbft gegeben noc^ unter irgenbeinem Siecbtdtitel er« 
morben l>at." 

(£r fol) mi(^ fürjd)enb an. 3d) nickte iijm au- 
jtimnieiib. 

„Hub n)ie i)aben 6te ji(^: ^ier eingericbtet ?" fragte 
icb ibn, „mie leben 6ie?" 

„30 lebe ein Sop|)eKeben/* fagte er, „ein in %m\ 
'Helten fidj abfpielenbeö 5)afein, t>on benen bic eine in 
meiner 6(^reibftube, bie aubere in meiner 2I5of)nung 
liegt. Son ben beiben SBanbergefäbrten bes SDtenfc^en, 
Erinnerung unb i^offnungr ift mir bet erftere befon« 
bers ^olb. ift mir gelungen, meinen S^mers ein« 
.^ukapfeln — id) lefe, f(ftreibe, fd)njtjtellere, beklamiere 
oft biö tief in bie 9tad)t hinein." 

Jlnb für welches SßubUfeum?" 

,J3di bin mir ^utor unb Publikum juglei^. Unb 
menn 6ie bie groge 6c^idfQl9frage an mi^ ridileten: 
,6inb 6ie benn bobei glüdilid)?' fo noürbc id) antwor- 
ten: 3o, ic^ bin es.' oerfplge ben Sauf ber Singe, 
bie auf bem Srbbali immer t^rmonener ju merben an« 
fangen, mit ber gef^annten ^ufmerftfamfteit eines regle« 
renben dürften, otjne mit jemonbem barübcr fprec^en 
über 5u bi&kutieren. SWcine OTinifter, bie mir ^^crid}t 
erftatteii, finb bie 3eituugen unb meine Sücber, meine 
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trcweft^ ®e[elljd)<ift, bic id) aUcin von alUm, idqo ici) 
bejifee, riidit entbehren könnte. — Ilm bie 3lHenfd)cn um 
mi4 bttmmei>e ic^ mic^ nidj/t, fie fte^n im ^nne 
bes Steins. Stur ber Cinfame etftf nnt ben Sufommeit« 
^ang ber Singe, er fiefjt ben Sinf^lag bii> (^mtgcn 
tn'bas (Semebe bes 6ct)ickja(6 unb fügt fic^ ftill im 
(San^e, ift f^ütt unb in {ic^ feft gegrünbet. Sie SDtcn^ 
f4^n rütteln umfonft an if)m. ^ 9ber einen folc^en/' 
fügt« er tä(^(nb ^iuau, ,,^alten {ie (ei(i)t für dnen 
Starren." 

Su btefeni 'Augenblick {(^rillten ^e^n laute 6c^ldgc 
burd) bad ftille i^us. 
Ser ®a|t er^ob fic^. 

„^Itja^rsabenb l)at uns ^er^ unb £ippen ge^ 
öffnet," meinte» er, mfd) freunblidi anbiickenb, „unb 
S^r $unfc^ ^Qt nachgeholfen. Uberbenke id) nad) ein^ 
mal, nrns ici) S^ntn ettöl^ltc unb alles, ms tc^ erlebte 
•unb als (Erlebnis in meine 6rfaf)rung$kammern fpei« 
eierte, fo muf^ id) fagen: 2)ao fo oiel bekrittelte, ge- 
fd)müf)te, unbaukbar mit Jüßen yctntcue i^eben Ift 
immer noc^ eine gute i^ütte, in ber man fein (Slütk 
finben ftann, menn man nur banfcbar unb aufrieben 
ift. ,3)ie Slume be$ ®lfi(te/ fagt ein Reifer, ,blüt)t 
and) im be)djcibenitoii ^IBinkcl, aber man haf] nid)t 
Deugcff^n, ba| ouc^ biefcr ein ®efd)enk bes 5;)iinmclo 
ift ... ®ö ift immer etmno C^rüfeeo," meinte er aum 
6cbitt6t »,menn man am Sleujabrdtage rneig: Unfer 
,0eftem' ift kein nerlorenes Sinft unb mit unferem 
,9norgen' fpielt kein ^inb bes 3ufall5." 

^r oerübfd)teb€tc jic^. 

3d^ glaube, bie alte 6opbi!^f bie jc^on nad> 
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oben gegangen roor, ^at aufgc[)ürd)t, als fie ben bxöfy^ 
nenben 6cf)ritt bes ,3unntiGjcI(en* Dcti ber 9icle fjcrauf 
unb bann im knirfcf^nben ^^nu oet^Uen ^öcte. 



Sanuac 1914. 

3a, Heber Sanitätsrat, bie Würfel über 3()ren 
9Tad)fo!ger finb gefallen? Soeben oerlägt mid) mein 
neuer ^ausarjt. 

SBelc^ ein Unttrf (i^ieb smifc^n S^nen beibeit ! 6ie 
mtttelgrog, e(aftif(4, lebf)aft, bas (9efüf)l ertiiecfcfnb, 
baß 3J)re golbcne 'Brille in bic innersten (Stngemeibe 
3()rer Patienten bringe, er, „Soktör ^iübeaal)!", roie bie 
Seute \t}n nennen, ein inline oon ®eftalt, breitfc^ultrig, 
norbiff^ f^toetfftUig, mit moUenbem Vollbart, unb unter 
ben buffi^igen Sraüen smei blaue, lac^enbe ^nber«» 
äugen. 

3(i) mugte ^um %5t fc^tckcn. 

Sid 9teuia^r ging's erträglich. 2)ie ^imat f4|ten 
bie ärstlit^ ^^nUung felbft in bie $anb genommen 
SU l)aben; aber feit bie erften raul)en 9lorbn)eftn>inbe 
Don ber See f^erüber rajen anfingen, oerfc^limmertc 

büs übel. 3ch mar genötigt, unter ben bret ^ier 
}ur äßa^l fte^enben är^ten einen ausaumäfiien — eine 
etnmd ^eifcle 6ac^, ba man leitet bie Srteunbfdyaft 
bes einen mit ber 5einbfc^ft ber beiben anbcren 
beaa()len ^at. 
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3)en ^usfd}Iag gab Me 6tabtp9tl)ta, Sikeu 6mat^ 
ttn, bie alte %a\^, ^oc^^ Soten^ unb ^^cfagefrau, 
bie, non rndner i^usfKiltertn in biefer Sngelegen^ft 
befragt, folgenben Orakelfpruc^ oon fid) gab: 

,^en SDeg fe em to miet, 
6tunn' to (at. 

aninfd) is cm QJlinfd), 
. Uti alles anncre is cm ^ieiuatk." 

^aum f)attc mic^ ber '^Ir^t ocrlaffcn, als meine 
fym^^&limn {c^on bei mit eintrat, um mir {eine bis 
ins bleinfte oufgeftetlten ^crfonalakten %n untetbreiten. 

"IBie id) 6ic kenne, luirb auii bic|C':> {Srbciimaüers ^il* 
gerfal)rt ein Äapitel 3l)r 3ntine]]e criuedien, in mel^ 
ö^m meine alte ^usbäUerin er^äl^U, n>ie Doktor 
SUibeja^i auerft du «in^m ^nbe unb bann au einer 
Stau kam. 

,,55o!i ©cblüt ein 3rankfurtcr" unb ,,iH^n I)o()cr 
2(bkunft" kam er mx mef)r ah ^roonjig Salären als 
„lungenbünner ^>ering*' i}icrt)er an bie Oftjce unb mud^s 
fic^ in. ber frijc^en Seeluft ju einem .^^nbli^^n" 
SRiefen aud. 

3n bem raeinumrankten, mitten in ciuem bäum- 
reid)en ©urten gcfcgenen ^oktorf)au{e l)anftc SHübe* 
aal)l mit feinem Faktotum, j^utfcber ^rifd)ani ber 
nod) bei ben iütifc^n Sragonem gebient b<itte, unb 
ber alten i^odjin 6tina. 

Orbaung, bie i)olbe Leiterin bcs beutfd)en ir)au5= 
n)cfen5, gef]örte ni(^t ben Oaftgejdjcnkcn ber 
mifc^n "^Penaten. Sumeilen tbronte fogar ber 6tie« 
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f€lkncd]t, b«r „bei gcnauccec Beleuchtung mit feinem 
glatten, lauernb^n ©c[id)t etnms iperrifcfies on 
^t", l)od) über bem bunten, d)aotifc^en 9iird)cinan= 
ber, bad ftc^ in a^rftreut um^rliegenbcn Süc^em, 3ei« 
tungen, Quittungen, pfeifen, Campen, 9letortcn, i^un« 
öcn, iVaj^cu, abgcrid)tetcii '13oi]oln auf $Itfd)en unb 
6tiii)len breitmacf}te. Hub uu>3 bas cctilinim)te ii>ar 
— bcm guten 2)oktor, bejjen t'mkc nie roufetc, roaö 
bie Siecht« tat, ging bei biefem 2)tunter unb 3)rüber 
ber finansieüe %em aud. Wtt keine 9ted^nuitgen 
[c^reibt, quittiert üuc^ keine, unb eineo -lages, ab 
er genötigt n>or, ben 91ameu (Öelbfd)rank, bcn er einer 
alten, perro(teten ^ffette beigelegt tjatte, für eine Con- 
tradictio in adjecto txkl&ttn {tt müffen, fc^lugen bie 
^Bellen fiber beut oerungiücftten Sebendfd)iffer aufam« 
men. ^iotiignale fttegen ouf. 

5)ie 5)ilfe kam. (Eine entternte ^ernjanbte, Toch- 
ter eines ^ö^ren Beamten, „5^find>en 3of)anna", 
nkifi mtbt jung, aber g^funb unb ftattlic^, ^atte fic^ 
na^ längetem 6träuben erboten, ben dc^iffbrüc^igen 
3U retten. 



3>ie Orbnerin ruckte bem CI^im» im 2>oktor^aufe 

mit f(harfer $onb a« ßeibe. :ffeine 9lei>olution, Sefen* 
f)errfd)ioft, 5eubeitobfud}t, kein lautes Steifen, eri^ö= 

Stufen, Saufen, 9^cnnen: altes ging feinen georb» 
mten ®ang unb ging i^ bo(^ nic^t. 

9afb lag eine geregelte Sagesorbnung mit täg« 
lid^r ^oroteausgabe als erfte (Etappe hinter if)ncn. 
3nbem fid) alles ben oberftea ^erufsforberungen be^ 
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9r3t<ft mttmtmtU, fonb aud^ bet Vttn\d^ in if^nen 
jebes ber t>!elen kleinen Singe, am benen ber ^fltag 
fid) äujammenfejt, an feinem beftimmten *5piaö. 
alte ®af(^s Äod)=, 3:oten« unb 3Ba^tfagefrau unb 
Me beiben filocken @Hne unb SCrine läut«ten bie Um« 
nmnUttitg im Softtor^oufe burcf^ alle Gaffen bet 6tabt 
2)er 6tammtifc^ im öt^roarjen ^aren fing fc^n an, 
über bem leergcmorbcnen 6tammfift bes ^Irjtes bie 
Srauerfa^ne au l^iffen. 

^bcr So^ntui ging unbekümmert i^ren Stettemeg. 
9enn eine ?rau, bie mei|, mas fie nrili; unb mit 
gahcr Ausbauet tut, mos fie n>Ul, gleicf)t ber U^x an 
t>er '^Banb, bie fid) gebulbig bi^rfjin unb borti)in f)Qngen 
läii, unb bod) bleibt fie $errin unfecer 3eit, bie uns 
Otts bem 6(|4iif meiM» in Semegung, in Sauffc^rttt 
fe|t, an ben %beitd« unb Sgtifc^ unb anlegt ins ge« 
ruJ)fame 'Bett ruft. 

9Bobf lie^ C5 ber '^(r^t £[)renrettung feines 
männlid^en ^rrentunid an ®egenrcDolutiön^en niö^t 
fehlen, f|>ielte auf So^nna oon Orleans an, bie ging 
unb nimmer mieberhel^rte, tifc^te if}t 9Iie^fd)e unb 6f^« 
penJjaucr auf, bie ber 3rau nur eine befc^eibenfte 
SlebenroIIe auf bem ^eltt^eater juroiefen, berief [ic^ 
auf 6ören Äirkegaarb, ber bas ^fen ber 5rau in bas 
SDart ,4>ingabe, boc^ in ber Sorm bed SBiberff^ru^s" 
legte — ober Scan ^Jaul, edjHIer, (Soetfie, 9Hlifcert, 
Sbamiffo füllten ii^x ganjc $eerfd)aren oon $ilfötrup= 
|>en 5u; fie roies it)m klor unb überjeiigenb narf), baß 
jenen brei genannten ^l}tIüfopi)en als Unoermä^Iten 
bod ®e^imni9 bes <Smig«^iUi4en oerborgen Uei« 
ben mugte. 3n imm«r neuen SBenbungen legte fie 
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i^m t>ie oeränberte unb berechtigt« Stellung ber mo« 
bernen Stau mit fooiel grflnbli^Kf dac^kenntate Otts, 
bafi ber 9rat julegt fc^ieg. (Sc brumntte unb ftnunte 

noch eine 3eitlang, ein müttes, oeriegenes Cäc^eln irrte 
auch itKinn, mt ein oerloreues 3BöIkd)cn 

am 3Ibenb^immel, über feine gefchloffenen ixpptn hin» 
bann blieb er ftumm unb Sohanna 6i«9erin. 

3a, fie umfc^tang ben Setter mit einem fo feften 
9leJ geregelter irniusfitte, bag er fid) fogar 5ur kurjen 
tägUd)en 9}torgenünbüd)t im (£f],^immer einfanb. ^n* 
fangd ^rftreut unb {pielerijd), trommelte er ):i6xbcr 
mit ben Singem ouf ben Sifchi malte mit bec Slei« 
febcr Qor fich hin, fah aus bem Senfter, woütt fic^ 
erheben, menn bie i>iU5tür klingelte ober ein ^agen 
ooröberfuhr, ober ein kurzes „Cafe nur", „has Wdh^ 
(heu geht", fpäter nur ein ^Uck| eine ^nbbemegung, 
unb er blieb on feinem $lat(. 



(Ss ift an einem 3Jlorgen oor 9Beif)no(ht5übenb. 

3ohanna lieft au& 3e{aia9 9: „Und ift ein ^nb^ 
geboren, ein 6ohn ift uns gegeben,, mebhes |>errfc^ft 
ift auf feiner 6chulter, unb er I)eigt SSunberbar, 9tat, 
Äraft, §^Ib, (Sroigoater, Sriebefürft." 

2)ie kurge ^nbac^t ift beenbet. SCtifd^ unb 
6ttna hüben fich entfernt. 

3>er 3>oktor bleibt f{|en. 

„9ad ift ja ein ganj feltfomes ^rt, Sohanna," 

jagt er, fic^ jchn)erfällig erh<?benb, „Uns geboren? £in 
:^nb ^unberbar, 9iat, Ä'raft!..« SHtö mochte ich 
erleben/' 
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nSri^," unterbricht jic if)Ti abitKifenb, „maß foüen 
fold^e 9^ebcn ? 3()r Wdnmx fcib boc^ nrie bie kleinen 
XbüKt, fallt Ufmti mkbti ins Säppifc^ a^rüdi.'' 

S)€t e^Weii ^It not ber Züx. Stfibeaa^f fteigt 
ein. 3)er ^iub jagt bie großen 6chncef(oAen mk 
gcfc^Iogene ^ermafjcn por fic^ f)er bic Strofee t)inab. 
^rat unb ^tfdKt ai«^ ib^e ^lae äbet 9lafe unb 
unb fort gebt'i». 

„Sie Säcfter uub bie aHüUcr (cblogen {i.(b lieute 
ober tä(biig'\ meint ^ifc^an trocken. 

6ie bte Wüat, balb bi^r balb bort 
tinke^nb, bfe 6tiibt im toeiten dogen umftreift unb 

fcftlagen ben $cimn>eg ein. 2)er 5I5inb t)at jic^ gelegt. 
^Uer unb munterer f(beUen bie (Stödten. 

ein tiefoerfif^ttn Watb nimmt fie auf. ^lic^ts 
riHrt fi<f|. aRärcbenftille. Sie meige ^rad)t ber ^otjen 
^uc^n, oon beren ^onen lange, ^arle 6cf)teier bis 
aur (Erbe nmllen, unb bie mit 6cbnee {(bn^erbetabenen 
Sannen, bie mie uermumnUe (Skifter on ilfim oorüber« 
^f<4ien, oerfe^n fie in eine faft mbMßgii 6flmmttng. 
— ^löftHcb fol)ren fie aufammen. Sin ängftlidjes 
Änfen binter ibnen b^r : 5>oktor • • . ^>err 3)ok* 
. . . tor." 

Cin S^l^wMfft, ber mitten im SBalbe mot^nt, (öuft 

atemlos bcrau unb klagt feine 9tot. 

3)er ^rjt läßt menben. — 6tunbenlang bleibt er 
cm Qett ber tobkranten .SBdd^erin, bid alles iwräber 
Ift. SHe 9lutter fHrbt, ba0 SHnb lebt. 

„^cb (Sott, ^rr Soktor/* jammert ber unglückliebe 
SDlann,... „rxm fange icb blog mit bem kleinen .^urm 
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an? 6«d)5 i!ebcnbige jc^ou uub nun noc^ eins ba^u. 
0 bu mein Herrgott!" 

3kx 3rat {te^t betroffen. Sas grometfütlte @e« 

bes 9Rannt0, bie oeqmifette 6timme, bte tote 
Stau 9or i^m im Sett... unb fängt Me 

3efoiQ6gIockc läuten an: „Uns ift ein ^nb geboren 
... bim bam ... SDunberbar, 9tat, Äraft ... bim bam 
... ^>elb, (Sroigooter, 3ri«befürft ... bim bam 
Rm bam." Utib ab fiift au4 bet alte ^ifi^n mit 
bem bel^arten ^lafianbfc^u^ über bfe ^ugen fä[)rt 
unb ein „®ott, fHu 5)oktor" flüftert, ba tyxi bcr ^r^t 

niel>ergebeugt unb bas 9leugeborene in "S^inbein 
gemictttU unb unter ben $ela gefc^ben, gana na^ 
unb marm an feine ^äuenbrufi ^ran« Unb o^ne 
fid) umaufe^en, als «b er unb ^ifc^an jtinbesrSuber 
üon d)^hm roären, eilen fic in ben 6(^litten, unb por* 
nnirtd geht's im (Salopp ber 6tabt ^u. 

Ober bie oerf^neiten * Selber gittern fc^on aus 
ben fem unb oerftreut liegenben Sauem^fen bie SBei^« 
nac^tsUeber mie kleine nmnbelnbe 6teme 5U i^nen 
berüber. 



SHe etabt ift erreich. 

Wofjl ,3roanäigmal ^ot bie i>auytür geklingelt. 
3ol)anna unb 6t!na ()aben abwe^felnb bte Strafe 
binauf*' unb Iiinuntergefc^aut. 

€nblicb 6i^ItengeMingel. 

„®Ieid), gleiib» Sofytma", ruft ber ^r^t i\)x noc^ 
üUii ber '^crmummung entgegen unb ftürjt in fein 
3immer. (£r lockert bie ^inbeln unb f^oxd^ unb trägt 
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käs ^äbleirt woi^tpaAt mit be^utfamer Sk^u unter 
b€ii SanntnlNittiir. 

^ifd^an unb 2rmo treten ein. 

3oI}aana Heft bas ^eil)iiad)täei>augeüum ... „Unb 
bieje öd)ä^mq mai bie aUererfte unb gejc^at) ber 
3eit, ba Cvceniu» £onb|»fkgec in 6i|rien mot. Unb i^bet« 
mann ging in feine 6tabt, bag er fi<j^ . . 3Sas nrar 
bas? ®in (eifcs Zimmern? Deutliclj, immer beut* 
fid>er... ^cin 3n>eifel, es kommt oom 2annenboum 
i)er... 3ot)aiina fpringt auf, ergreift bad $Qket unb 

iöft bie 6c^ur ^^utfam", ruft ber 3>otitor, ein 

INiar €k^tte ^rpfprtngenb unb gugreifenb» 3)a Hegt 
fc^on bü^ Kinb, fü^ unb leifc roimmernb oor kii 
ftür§ten ^ölicäen, bie kleinen geballten 3äufte ibnen 
j^ugeftreckt. 

fßüi, mod ift bos?" fragt Siri^anmi erftl^ocfeen 
auf ben %3t fc^uenb, bebeutet bas?" 

„Ski fyi\t hu belli (£^riftkinb !" entgegnet er Iäd)elnb 
mit meiner 6timme. „Qkij bod), 3of)anno, es fle!>t 

an. 3>er kleine 6auger ^t keine SRutter me^r. 
Sei bu es i^m, So^annaJ' 

„3d), Sxi^r unb i^re ^ugen ffiUen m mit ' 
Srönen. 

„Sa, bu, 3öJ)anna, unb \d) mill fein ^ater fein. 
Um ift ein ^nb geboren, nun fc^nken mir bem iiinbe 
aud^ bie eUern.'' — 

^ (Er reichte il^r bie $anb. Sn rier 3Bod)en 

maren i^odjseit unb 3:aufe. 5)er Ä*nabe rourbc 3efaias 
getauft. K^rijd)an unb Srina maren Taufpaten. — 
* Unb an ber $o(^it nai^ bie gan$e Stabt teil. 

bie 6tabtmufik not bem S>okti)rbaufe {uerft einen 
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iüfotal mb bann luftige ^Seifen fpiette, untet bentn: 

„Wii miiibcn bir . . unb . . . „OTu6 i benn, mufe i 
beurt...** nic^t fcfilen burften, inimmcUe b!e ötro^c 
oon SD^enfc^n. R^tn i^ud Uieb ohne ©lüdipunfd)« 
karte. Selbft bie %tUn <m hm ^Irmenftift Ratten 
eine Srauerbarte mit bem aufgetragenen Sfumenbe^ang 
unb ben [ilknt^u -iräncn baran in eine ^oc^ä^its^ 
unb 5reubcnliarte oenoanbett unb In i^rer ocralteten 
Ort^ograpt)ic bie 3Borte gefct)ricben: ,,^€m jungen 
^$a^ bie ^tjUf^n @lü(fcniänf(^e )ur Sermebiung.'' 

%n ber ^oi^itstofel aber machte bas ®emSlbe 
eines jungen 6tabtmükcö bic 5\imbe, bas einen Storc^ 
barfteüte, bcr auf bem ®o{?tor{)<:u[e fle^t unb mit fc^ie- 
fem Äopf blinäelnb in ben 6(^ornftein }iel)t, — unb 
allgemeinen ^ifalt fanben bie SB&rte bes geiftüdieti 
Sifc^rebner», ber feine 9tebe mit ben 9$orten fdfio% : 
„(Sin guter ir)üU5arat ift ein aJo^Itöter ber OTenf^^it." 

6ie roiffen, teurer Sreunb, bafe icb ftets 

betfeiben SKeinung mar. — 



Sonuar 1914. 

3>er 2Binter dölt bte 9tatur feit ^oc^n in eiftgen 
jKammcrn. 9Jlein $ark mib meine ^jUleebäume gittern 
9or ^ölte. 3He gefrorenen ^ime auf ben 9tafeit« 
flä<^n |8rt man beim leifeften SBinbftofi mie aerbre* 
c^nbes ®Ia$ bniftem. 2)er alte ^min ^at alle SJtü^e, 
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bie oerf(^Iun9en^n 9taH' unb Stumcn^nHnbe, bk 3)tet» 
ftcr 5roft al fresco auf btc 6d)eiben zauberte, mit 
9oUen Sacken fort^ublafen. 

3(f^ erlebe ben ^rten SBintec oom ^enfter am. 
SRetti :9att$arat ^ taUf mit 6tttbenamft belegt, feit 
bie eifigen 9Iorboftn)inbe rofe grofee 9laubDögel burtf) 
bie 95oume brad)«n, bafe bie 3mtngc krcifd)enb ausein* 
onberflogen. ^ie bie ^^nfinnigen tobten fie um 
mein 6(^oMen. 3^ ^tte jumeUen ba$ (Sefü^t, ote 
Db i(^ mi<|^ auf einem 6<^ff im milbeften O^ean be« 
fänbe unb in meiner Äabine bin unb ^er gefdjleubert 
würbe, Unfer f>ou5mQbd)eti meinte fjeute morgen in 
i[)rer trockenen, broUigen ^rt, bie ^inbe feien unaud« 
gefegt umd fym% gerannt mie einer, ber fpfit oom 
9ailfaat l)eimkef)rt unb bas 6c^IüffeIIik^ nid^ finben 
kann. 

3c^ langmcile mid) übrigens nici)t. ^r über 
Eangeroeile klagt, klagt fid) \übex an. Mein, ic^ ge* 
nie|e bie ßinfamiheit in PoUen 3äQen. 

fikmil, bie Sinfamfteit f^ot oud^ ibre (Sefaf^en. 
SOtan konn fid} in ii)rcn meiten, lautlofen ^Räumen oer* 
fltegcn, mic einer i>on eudy fc^reibt, kann fid) 511 tief 
in feine ©ebanken einkloftem, mirb fpröbe, mürrif(^, 
taunig, ^ateftarrig, mirb einfeitig, ba man nur mit fi^ 
fefbet oerftebrt, eingebilbet, meif man nur ouf fiel) ^ört. 
^ber wo gäbe es £id)t oJ)ne 6<fyitten? 

9Biet>iel uerbonken mir anbererfeits ber (ginfam* 
6eit. ^t ber beiB^ ^iem ber 3eit uns acrfegt, ftnb 
toir und feibft entfc^bt, bie (Sinfamfieit fü^rt vm 
mieber au uns prfidt, lenkt unfer ^uge in \m SUliier« 
toerk unferes inneren Sebent I^inab, bag mir {einen ge« 
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^imen SricUträftcn nac^ufpurnt fiM^n. 6ie fe|t 
ik Sxomp^t^ an ben SRunb ittib ruft bie f)ier^in unb 

bo^in i>crftreutcn ^äfte lüieb^r ^ujammen; fic lockt 
ffcxam auö bcm 6c^ellengcläute her öffentlichen SöTef« 
nung, aus ber ftaubigen ^€nnbal)n ber ^arteten, bie 
fic^ mit 4!ni6 bef«^n, mit Staub unb Si^mu^ bt* 
meifen. — 

Srf) bin erftüunt, rcic meics f!e mir in biefcr 3eit 
ins (debäc^tnis zurückgerufen. Brunnen taitn m in 
mir auf, bie lange t>erf(^üttet lagen; manches, mos 
fiii^r nur fcometen^ft an meinem Sebend^mmel ba* 
{)tnglitt ober Mi^fc^ell wxt eine 6ternfci)nu|>;)e \m 
2)unkel ber 55ergcff€nl)tit ^inabfonk, fielet je^t jonncn=^ 
bell klar oor mir. 9enn bas ift au4 eine ber tra« 
giften 6eilen unfern Sebent, bag un» unfer Safein 
nie in ber Segenmart, fonbem immer erft, menn es in 
eine genriffe (Entfernung oon uns gerückt ift, sum ooUen 
Semufetfein kommt. 

Srft je^t ift mir auc^ ber gebeime 3ug meines 
^tt^ns )tt ben 6tröflingen unb bie nmrme ^iirforge 
fBr i^re Familien oerftSnbli^ gemmrben. Cs mar ni^t 
Wofe bos ©rbormen mit jenen Unglücklid)en, bie im 
Effekt bes Augenblicks, in bem Dcrftrickcnben ©efügc 
ber Umftänbe, oft in ber ^jBiege jc^on i>om ^ftljauc^ 
be» £after9 befleckt, bie gepfiaflerte Strafe oerliej^it 
unb bem 9(bgrunb auftürmten, nein, es mar bas inftink« 
tio cmpfunbene foliborifd)« 3ufQmmeu9el)örigkeitsge* 
füi)I, bas lInglüdiIid)G mitciaanber oerbinbet. (5anj 
einfach gefagt, ic^ nnir felbft ein Ströfling, fiel {elbft 
unter bie Anklage bes 5. Gebots. — Unb menn idb 
nun bes Sbenbs allein am ^min fifee, ift es mir au« 
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rocüen, als ^ört« icf) ben £?tfc^er, bkic^ unb traurig, 
ju mir fttgen : „3a, wir beiben Ijubm ^t)nlid)keit mit* 
einanber, mir ^K^^n beibe ein 3Ren{4etiieben elenb 
gemacht. S)tt l)aft fogar b«in Öpfer nm^ Mitget gc* 
quölt ah id), unb nur Fügung l^i bid) t>or bcm ^er« 
l^ngniö benKi^rt." 

a>u lyoft rc^^t, 3iyd)er. Sud) ic^ ^abe ein füßes,* 
teurem Scben um oieie Sabte gekfirat 3Rog bie SBkÜ 
iinfeter beiben Säten fd)eiben, wk man in ber Seric^ts« 
[prad)€ faI}rlQffige S^ötung unb Sölorb unterfd^ibet, 
aber mt bem unbeftecb4<4^n ^uge eines emigen SKicb' 
im finb mir gteii^ . . » 3(f| pül aut^ „bei<bttn", roie 
bu, 9if(^er, wiH in biejen kalten ^intettogen micb an 
meinem inneren Äolylenbedicn crmärmen unb mir bie 
. (ikfc^ttbte meiner Ciebe erp^len. 

SBa^ könnte micbi booon abgalten ? 3ur Sollen* 
bunj metner angefangenen miffenft^ftUiüben Arbeiten 
feblt mir bie 6|Kinnkroft bed SBiHens. Unb mas bie 
Politik anbelangt, fo fd)icbe ic^ bie 3eitfd^iften unb 
Sagesblätter, bie id) fd)on noii meinem '35ater f)er aum 
etfernen 2agedbe{tanb meines @ei{tes« unb 6eeien« 
prooiant» )u rechnen gemobnt bin, immer unmUUger 
beifeite. Oberall 6treit unbSliBgunft unter benSSIkern. 
Sic politifc^ ^tmofp^re ift mit (EkhtriäUät gclaben. 
Suropa gieidjt einer überheizten 6d)Gn[ve, in ber bic 
,^ed)cnben 2ifd}e cinanber jc^n gebaUtc 5äufte unb 
bn|bur(b9tübte Slidie jumerfin. 3>er ^usbru^ eines 

Sitmnites fc^eint mir unabmenbbor. 6s ift immer 

bas gleiche, unerfreuliche ^ilb. 2)ie 5Jlenfd)cn, ftott 
burc^ ©efetjc unb taufenb ©rjinbungeu uub ^erbefje= 
rangen ibres £o{ed aufriebener ^u merben» merben» n>ie 
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ein 2)id)ter audcuft, mit iet>em SJag^ „unoerbefferli($ 
unaufriebener". 



SJt^in Staatseiamen lag \)u\ki mir. SDleine guten 
(Sitem Ratten ben Snberfolg i^rer Uel>e0oUen Srsie^ng 
nidjt m^t erlebt« 6ie maten kut} noi^inanbet oom 
Qö^^^ö)m auf ben 9tifb^of getragen. 

^on größeren, mit Staats^tlfe cnnöglid)tcii 9\eifen 
an in« unb auelanbifdje ^ibl!otf)ehen f)etmgckcl)rt, u>ar 
id) ab Hilfslehrer unb '^riDatbo^cnt für Scfc^ic^te unb 
£iietütttr an bie S/t^ni]^ i^fc^te in Stuttgart 
berufen. . 

®eüor bcn 6prung ins 2Bcite tot unb ba^ 
^ctt iiUb^^ugrabcn onf}ub, in bas mtin Eebcnöftrom fi(^ - 
ergießen {ollte, keljrte id^ noci> einmal p feinem Quell 
guriidu folgte ber Sinlabung bes Steuerrots 
6<^mibt, eines Sreunbes ineines oerftorbenen Saters, 
ber mit ®attiii unb einziger 17jäi)rigcr STot^tcr $erta 
om fübli(^n Ausgang meiner $eimatftabt im legten 
$aus, bcm „6tabtf)oIg" gegenüber, mo^nte. 

SRit unbefc^reiblic^r Siü^ung burc^tt fa^ tig« 
Hd^ an 5>ertas 6e{te ben {(^önen 9u(!^nnKiib/ Uratte 
^äume ftrecfeten if)re reidjbelaubten "SBipfel in ben 
Himmel. 93reite, oon ben bmalbtkn Hügeln ein* 
, gefd)loffene Salmulben, in benen ein t)oi)e5, meUiges 
0rün fit^ unferem fc^reitenben Sni faft bemmenb ent« 
gegenfd^mefd^elte, wetteiferten mit bem (Sepiauber eines 
munter ppfenben '^Balbbacfjes, unfere 6(f)rittc 5U fitft 
etnplaben. SDlit Snntgkeit btixa(i)tck ic^ ben froren 
Sefpielen meiner ^nb^it, ben in beutfct^n unb iatei« 
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nifc^n 3krftn fo oft von mir angefungenen, tut im 
Winkt, $ut 3eit ber 6c^eef(^tnel)e, sunt teiftenben 
®ciMrgdbo<$ ongefc^motltn, ttttfere filb[tgc|d>n{^ten 
i^oI^fcf)i[fc^en |)feilfc^n€ll iaiabwait^ xi^, inbes er uns 
in 6ommertagen ^tunbenlong in feine meu1)en, grünen 
Uferfäume l)inüb3og, roo rotr unter öc^mertlilien unb 
duntfarbigen @<^fgräfefn, bem 3>orabo {o^tofer tU 
betten unb 6(^ettetf{nge, 6kfta t)ielten ober int fei(^ 
tcn Slupelt mit ber ^aub otidjUuöe uub 3iUeraale 
griffen. 

biefem ^albbac^ ftanb, non einer gemoltigen 
9tt(^ ttberbac^, eine Stoodbankp unb auf biefer ^nk 
fogen 5>ertQ unb iö^ am legten Silage oor meiner 9b» 
reife in bcii oiiben. 

(53 war im "Mal ©er 5rüf)nng Müf)te. 

Sie 6onne lochte. 2)er ^i0onnebed)er kreifte. ^ujik in 
ben 3iiieigen unb Stiften. 3)er aSatbboc^ fauc^ate bod 
StA ffimb, unb aus ben burc^fonnten ^((c^n fd)neU' 
ten jilbemf(^illembc 6t{cf)Iinge Dercjiuigt empor. 

3Dir fa^en eine 3eitlang, in '^njc^uen oerfuiiken, 
ftumm nebeneinanber, unb nms mir uns bann in ber 
ialtenben SUberfpra<6e ber erflen Siebe attgeraunt, 
mei^ id) nlc^t me^r. 3<i> entfinne mii^ nur bes ^ugen^ 
blfcks, ba fHxia il)ren blonben Sockenkopf an meine 
6c^uiter lehnte, unb mäl)renb bte blaue 6c^leife an 
i^rer Sruft unter ben 6c^(ägen i^red klopfenben 
send ersitterte, i^ob fic^ mit bem erften S^i tm erfte 

feeufc^^e Su pon t^ren reinen Eipi>en. ®er 8unb 

fürs Eeben mar gefd)Ioffcn. $anb in ^anb fd)Ienber« 
ten mir burd) ben ^Ib bem elterlic^n $au(e p. 

am näc^ften SRorgen ber erfte rdtlic^ etro^t 
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om Oftf)imm^I aufblitzte, nofjtn id) ^bfrf)ieb, mit ^nb 
unb H^opf bie legten Scüge aus bem ^agcn minkenb, 

91idien tittaogen. 

jr 

3c^ ftürate mid) in ben 9aean bed Sebens, um fo 
f4n«U ote möglich l^ie Snfei ber Seligen luib auf i^t 
bas 0^10% ber SrffiUung au emi^en. 9bec nur 

gu balb g^mann id) bie lä()menbc (Erkenntnis, ba^ auc^ 
auf ben ükabemifd)en ©efilben bie 6id)el für rett^re 
Srnten foft allein in ber i^nb bc3 allmädjtigcn &tU 
be» lag, unb ba mir mber elterlich 3uf4ü{fe noc^ 
eine niol^Igenä^rte ®olbaber in ber 6ta^kamnier einer 
gro|en San^ a« ®ebote ftanb, blieb mir nid^i^ übrig, 
ate mid) nadfj eiium ^(usmeg umaujel)en. 

^em ^^Jtiwitboienten fallen ftets nur einige bürf* 
tige Sroiften non ber Orbinarien ab. „^o^ian," 
boii^t« i(^, »flaffen mir fie (iegen unb fuc^n vAt bod 
frifrfje, faftige Srot, wo es uns geboten roirb." „2)cni 
^IHutigen gel^ört bie ^clt", rief ic^, unb burd) ben 
^ifall ber erftett fd)üct)terncn ^rfud^e angemuntert, 
eröffnete ii^ im £aufe bes äBinter$ eine 9tei^ offent>> 
lic^r, otigemein nerftanb(i(^er Vorträge ans bem 
biet ber (§ejd)i(^te unb Eiteratur, bie nod) unb nac^ 
eine aaf)Ireid)e ^örerfdjaft ans beu erften ©efeIlfd)ofts* 
Äreifen ber SHefibena um mid) fdjarte. 2)ie Äritiker 
tobten meinen „leicht unb gefällig ba^infHe|enben 9lebe< 
ftrom", bie ,,onregenben ©ebanfcenreitKn", mein „kraft» 
DoUes, unter eeituiig eines angejeljeaen $o[f(^au[pielerö 
oorbereiteted 6prec^organ''. 
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€5 währte nid)t lange, fo trugen bie Sagesgcitun* 
gen mit htm tönenben &d)0 ber WtlU unb Stobt« 
ereigniffe ouf if^rem täglichen 9tunbgang auc^ meinen 
9lomen in bie Käufer ber SRefibenj. Unb ah nit^ 
eines ^bcnbs nac^ einem Vortrag über beutfc^e 9ialeltt« 
bid)tung ber feutfelige Äönig in ein längeres ®efprö(f) 
50g unb icö fogar im intimften 3irkcl ber Ä^önigin 
Smtmbac^ ,i^ten bes Sobed** im ^ussugc ju (Se^c 
bringen burfte» nrffiierien bie $arkett^fen, bie mit 
i^ren ((^ürfigen £öffe(n in die ®(^en unb ^inftel 
^orc^en, bereits ryon bcm kommenl>cn 9Rann, unb 
berufene unb Unberufene glaubten mir teife raunenb 
SUiminfcem m mäff en, ba| mein (Slttdi gemoc^ fei . . • 

60 nmrbe id^, nioKenb ober nidit, in ben 6tnibef 
bes großen Eebens I)inein9C5ü9cn, co quirlte unb - 
fd>äumte um m\d), taucfjte mid) h\mh in bie luo^Iigen 
Sluten unb 50g mtc^ erfri|(^nb mieber nac^ oben. . . . 
9bec bie Snfei ber eettgen mar oon meinem ^ori« 
jonte oerfi^nmnben — fpurlod. 



Unter bfu palaftartigen i(>äu{em, bie mir i^re 
pYunkenben SEore geöffnet ^tten, mar au4 bas bes 
reid^n ,,3Rin{onfnmfiUers", ber, ein mobemer SRibo«^ 

feinen £aiib[it5 uat)e ber ^xcfibenj burc^ Einlage ganser 
etroftenäüge in hlfno^ribe SJIillionen oermanbelt {)otte. 

3u einer -^usmaskerabe „%iUfeft am $ofe i^ub^ 
migs XIV." eingetaben unb neben einem ig^offc^aufpieier, 
0)>emfänger, SRaler unb 9attetmeifter als fad^män» 
nifdjer Beirat für SOIaskcii unb K'üjtünie i)erangc5ogcn, 
n>arb ic^ als 6pieU unb 5landpartner ber einzigen 
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SMI^Ux ^taibe, einer ^of)en, fii^fonfeett ^Tfinttte iwii 
19 Satiren, ber tSglidiK in biefem ftabtbekannten 

Set ^nb kam. 

6tiittgart tag im ^interfc|»nee» ab Me SBagen in 

longen SReil^n an bie 9lampe fuhren. Steic^gatoniette 
2)tener gekiteteri bie SJlaöktertcn bic breite SHarmor» 
treppe hinauf, [(gölten fie aus t^ren ^krmummungen 
unb öffneten, fii^ tief nemeigenb, bte oon nielannigen 
jMftattttonen mit oerfi^nienberifcler Sic^flut tagl^U 
übergoffenen 3eftfäle. , 

3^ mifdjte mid) mit bem kreiti^ jid}eren ödjnii 
etned 3Rannes» bem $runk unb 3er(treuungen bes 
3UH^tms etnws oon Sugenb auf (Semo^nted finb, 
unter bie bunte auf unb ab wogenbe SRenge, ^ier einer 
6(ftöncn i{)rcn 9lam€n in bic borgereic^te S)anh fc^ci* 
benb, bort einem SDlufelmonn ^>ertrauli(^ ins Dbr flü» 
Pernb : „^a\(i)a, bu bift erkannt." 

Sm flattemben 6eibenmantel eines Sroubabourst 
Si^fel unb S^ie mit knittemben 6(^Ie{fd)en in ben 
proi)enäali|d)en Farben befcjt, bie Caute im 3lrm, er* 
fonnene ober nad)gefungcnc ödjeimcn* unb 2)tinnclie« 
ber triUernb, ^oq xd), einen ^eid 09n |)örem um mt«^. 
fi^aienb, von 6aai gu 6aai. 

9Reinem fpäfKnben SliA mar ni#t entgangen, 
baß mir ^belaibe, bie prooen^oUfdje 6d)nferin mit 
bem heÄen ^utletn unb bem beblümten, ku r^gerofften 
9iDfakleib, bin gan^^n ^benb, mD^in iö^ auö^ ging, 
mie mein e^otten folgte» wib mS^renb ber Schalk 
in mir, feine ^ur^elbSume fd)(agenb, mit lai^nbem: 
SDlunbe bie üReuge narrte, juckte mein '<^uge nur bie 
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eine, uttb mein $era glitt leife unb fprai6Io6 au i^ren 

S>er lofen 6(^(a^ >nüt^, aog Id} micf), iteueß fin^ 
ncnii, in eine bet matterleuc^teten 6aalnifcf)en aurfick, 
Aber beven (Singang : „^ataiU» bet Sraumer" ftonb. 

5)o(f) haum ^atte ic^ niicf) niebcrgeloffcn unb mar 
it|t ^griff, meine kippen aum ocrgolbeten 9lanbc eines 
pei lenben 6ektiiek^9 bin<ti*pneiflen, als Sbetaibe mit 
affigem 6cbtitt auf bet @d^mlk erfd^ien unb, 
nac^ allen ö^iten umfc^uenb, a^ ntir in bie £aube 
trat. 

. \,SnbU(^ einmal allein, $err Sroubabour", flä* 
fteite fie, Jnbem fie fic^ über bas fc^male Sifd^n, 
ia» uns trennte, au mir lKtüberlel)nte, bag \lß ^eigec 
^tcm meine ^ange [treiftc. ,Jlun fingt mir ein £ieb, 
^rr dönger, nur für mid^, mir gana allein." 

3c^ nicbte, na^ meine £aute, intonierte unb fang, 

i^r augemanbt, mit gebömpfter 6timme: 

jTcauen unb eUe hallten, bie metben lelc^ nwbl %oim, 

Wtm man fie richtig lochet, folgen fie bem SlJlann. 
Ss nmrb ein ebler 9iitter um ein \^nt5 Wtib — 
Sanbarabei — 

SBenn i(^ bes gebenke, monnet fic|^ mir ^rj unb Eeib." 

^iter kam iö^ nic^t. ben erften Höngen 
fällte fic^ ber (Singang ber Soube mit i^drem. 

„Unb mein 2ofjßx?" konnte ic^ nur nodj {ragen. 
„äBo^in fte^t (Suer ^ge^r?"" 

oSHe alten Sronbaboure trugen ab Sieber^nreis 

ein golbened ^ilc^n ober SCaufenbfc^dn baoon. 
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,,S)o(^ Skilc^en unb Saufenbfd>on begebt' id^ nk^. 

OTdne 3Bonn€ ^at ein anb^r ©efic^t. 

Q^nki mir ein rotes ^r^blümeiein, 

60 voiü ikV Stautn, (Euer 9Utt«c fein\ 

tcUterte tc^ improt>i{krenb unb periie|, Slbelaibe am 
9rm, bie £oube. 

Stenn tan^kn mir, SBorte unb SHAe taufc^nb, bie 

eingeübte üuabrille. 5toc^ einmd lag fie, bte für 
glttiiäcnb Uniformierte unb $oct)betitelte kein ^uge, 
kaum mä^ ein ^opfnidicn p i)aben ((i)ien, unter ben 
^ngen efaies 6trau6f c^n ^Baisers f^ingegoffcn in mti* 
tiem Vrm. Cin le|ter i^nbebm<k, ein Ie|ted Sliimth 
tQU(^en in bic 5Iammenglut ber klugen, unb bie Sig- 
gen rollten ooii bnnmn. 

Sas 3)laskenfeft toar oorübcr. gin 2SnbeIfpiel 
^imii<^r £iebe, bef fen tf^ mic^ frtt^r nic^ f&^g ge« 
^Iten, raax feint S^ortfegung — unb ber 6d)Iu5 unfete 
Verlobung. 



(£ö wat ^od)(aifon. kam nid)t ^ur ^efin^ 
nung. Sefud^e, ©efellfi^aften, 6d^ittenfabtten in bie 
Serge, SanjMte, j$on)erte, S^er, Vortrüge {agten 
einanber wie fpielenbe ^nber. 

5)te ^elt erfc^ien mir mie oernKinbelt, alles iu 
®o(b getaud)t. 

^nn i(^ bad ^o^e, mit oergolbeten ^abesken 
ftünftierifc^ oernierte Singangstor gur äBo^nung mei« 
ner 9raut burd)fd)ritt unb fid^ ber öffnenbe ^ansmart 
mit eljifurc^tdooller (Ergebenl)eit oor mir Derneigte, l)ob 
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ber ftol^c ©cbanhe mein Stäupt ^öl)er, ba^ bet 
6d)Tnkbekünjtler einft unbemußt in meinem 6oIbc 
geftanben, als er bies (Sittertot p meinem (SUicfadtor 
fd^miebete. 9Senn in ber etften 3eit mir $ii fixten 
bie longe 3Iu(^t ber ^ritnhriitttiie in Uenbenbem 
terglanj er)trat}ite, überham mic^ bos ©cfübl, ba^ all 
biejc ^rad)t nur für mt(^. ibre blenbenbe Q^nt^ii 
aur @d^u trage. 

9kir i4i ni^t glüiUic^? 9uf bie blanke, giib^mbc 
6piege(flä(be meines Süßeren Sltenfc^n ftef nic^t ber 
leijefte 6(^ttcn. 

Unb bocb» ^^^^^ jct)cinbüren '^ergnügt^cit . . . 
ii^ nrar ni(4t glüdUicfp, nid^ innerU<^ f ro^ ; ic^ füllte 
etmad in mir, bas nic^ ftimmte, fonb mid^ gebunbeii, 
ifoliert, aud meinem SDIilieu ^rausgeriffen. 2)a9 £e« 
ben, bas id) lebte, lag oufeerbölb meiner, nic^t in mir, 
bemegte jic^ in ber 'ißertp^rie, nic^t im 3entrum. 
Ser (Sele^rle in mir begann, erft gana leife mie auf«» 
atmenb, bann immer lauter, poc^enber, gegen bie ^rri» 
(c^n 5orberungen bes ©ejellfcboftlers proteftieren. 
— 3mmer feljnfücbtiger l)arrtc id) bcn fUui/tigen 9lubc= 
paufcn um meinem aiim 3c^ mie au einem oer«' 
kif fenen . Sreunbe aurüc&aube^ren. ^ber neue (Sin« 
labungen, Sefu(!^, 9efte riffen nii«!^ in ben 6trubel 
^urüdi, bie kämpfe än)ifd)cn bcm alten unb neuen S!Ken= 
fd)en kamen nic^t ^um ^ustrag, bis icb ibnen äulet^t 
mit bem bibtatortfc^u Sntfd^ib ben ®arau3 machte» 
bad Seben nel^men ju moUen, mie es (i(^ mir bot 3Slm 
timbrängte, umfi^eiiiieite mi(^ mein j^rsmert mar 
lüie über 3ftad)t gefticgcn — fo unbet^oglid) id) luid) im 
®runbe füllte, bie bumme .^Ü iiannk mic^ einen 
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<SiückdpiI$, nun gut, fo wollte idi aucf) bcn &lüAsp\\i 
fpielen, ber fic^ am 3iel alter feiner ^ün^e angeion^ 
n)uBte. 

^ätte bomalß nur mein "^aki noc^ gelebt ober 
fßtU iöi eine einzige 6ee(e gel)abt, in Me ic^ meinen 
inneren 3iDiefpatt a^sMfitten konnte, oiier id^ mugte 
Ue bittere 6rfa^rung motten, ba^ ec^te Sreunbfs» 
ftimmen im ®(ück oft noc^ {eltener {inb als in ber 9tot. 



mar in eine neue SSelt eingetreten. Sie Sot^« 
ter ^tfe i44 im 9Iuge gemonnen» nun galf s auil^ bie 
fiUem erobern. 

6te roaren in wenig Satjren reic^ gemotben. 2)em' 
öugeren Umfc^mung folgte bie innere Ummertung nur 
in meiiem Sogen. 2)a nur bad Selb i^iien Geltung 
gabp mürben olle (Sfiter bed £eibe9 nnb ber 6eele in 

(Selb umgefefet. Surd) ben plöfelid^en 9uicl)tiim über 
bie oielen erboben, fanben fte ben allein gültigen £e^ 
bendmogftab nur noc^ bei ben menigen, ben Sorneb« 
men, ^oben unb SUerböc^ten. 3Ran trank biefe ober 
jene SBeinJorte, 6ektc, ^ierc, nic^t meil fie munbeten, 
fonbern oon bem unb bem 2Jünifter okr ^er^og von X. 
beoor^ugt mürben. 3Kan mugte, melc^ Sigarren, ob 
i^mburger ober Sremer Srnporten, bei ^ofe geraucht 
mürben, fubr aum Stennen, pm m{ffenf(f)aftli(ben Sor^^ 
trag, in bie ß'irc^e, meil man bie ©cfellfc^aft boöfelbe 
tun faf). 3m bunten 9\aiifd) bes Soges fd)icn bos 
^tx^ ein 6onbcrbafein p füljrcn, Don bem man nidjts 
erfuhr» ein Sing on fic^, eine %tt ^nbängfel bes äu^» 
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ten 3Renf(|en. 3Ran f)mi(| nttt mm Sesie^ngen, 

Unb einer foI(f)«n 5am{Iie, bei bcr ^cni9f)aben 
ber Sf)rIofigkcit, 9Ticf}tsI)abcu faft bem ^rbreojcn 
gleichkam, foUte tnic^ eingUebcrn, foUte mein 3<^ 
bem irrigen )u bau^cnbet ®emeinf(^aft oerö^nüc^en, 
foUte als S^nb, als 6of)n $u if)neti ouffc^auen, bie 
id) faft täglid) an S^enutniö, ^ilbung, innerer 9ieife 
tief unter mir erkannte? 

9, ic^ entfinne mic^ noc^ toie oft id) Deran}€ifeU 
Ue ig)änbe unt^r bem Stfc^ rang, menti fi^ tiSrte» baft 
i^nen 9tamen mie 6okrttte0 unb If^omtt, ben fie mie 
„Rümmer'' au5j4)rac^en, oödig bunkle ©röfecn roaren, 
bai fie 6c^i(Ier unb ®oet^e unb anbere ^laffiker nur 
öom Zt)takx l)er kannten. Äein ^unber, bafe fic bic 
,,3eitungsfci|reiber'' nur fiic ^^ere £abaien ber SHeii^en 
tinb SRa^üqzn ()ielt«n unb meinen begeifterten Srgüffen 
über bas ftille, befeligenbc ©lück eines Ocie^rten, 5or» 
fc^etd, ßntbcdiers, in ber "^Infangsjeit unferer 35erIo* 
bung, nur bad g((i(^mfitige, ^albt>erlegene iädfzln ent« 
gegenbrac^ten, mit bem man auf bas i9eplap)ier elne$ 
^nbes ober bie ^armlofen "ißiiantafien eines ungefäi)r^ 
lic^ ^af)nfinnigen ijört. 

$Qtten noc^ bie n>armen Lebbien ber iperjens* 
güte, ber braoen 6c^li4t^eit bie bumpfe £eere i^res 
geiftigen 9Ranbod fibertönt» mir märe Stac^fi^t unb 
®i)rfurd)t oor ben i)öi)«ren 3ai)ren nidjt fc^roer ge« 
roorben, aber ii)re ^erjensglockc J)otte irrten Solang. 
Sd) max ii)nen im ®runbe nid^ts als ein aus fernem 
lanb zugetriebener 9$ogel, ber fi^ in ein frembed 2)au« 
nenneft gebettet» me^r nic^t. 
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Sie (&oü>{(^iDerc tiitg an, mir tiefer iu& ^leijc^ 
Stt ((Reiben, iittb bei Schmer} mai^e mfa^ ungebitlbig, 

gereist, kampfluftig. 

2rüt) aller 3urüdil)aUuug iparcii 3ufommenftöfte 
uiiücrmeiblid). kleinere 6d^nnüöel mit oerftärkter 
6timme unb ange{)igten fangen fanben immer pu« 
pger flatt» bte t4 fi( ate uiterquickUcI^ unb erfoigio» 
oufgab, ober bie^mpfftimmung blieb. 

^eine Staut fa() bem SSiberfpiel j^mifc^n Sitem 
unb mir fc^inbat teiina^mlos au; %nm\kn löi^eUe 
fie, aumeiien aber konnte, In (Anregung ober £aune» 

eine ^rtiefung ber 6tirnfaltc über ber kloffifc^ gera* 
bcn 9tafe if)r regclmäBiged ®efid)t oeri)äBH(j^en, xfyc 
einen Anflug von Srog unb :^ölte geben, ber uiic^ ib^ 
in \0U9en ^ugenbHcben innerlich cntfrembete. Ctnxis 
Unausgeglidjenes lag in i^r : bie 3ruc^t il^rer (Er^ie^ng. 
55on Sugcnb auf nacf)^ bcm (5r5ieI)ung5mobeH ber Dor* 
ne^mften SJiäbc^en ber ^ejibenä ^ugeftuljt, blieb alles 
an ber Oberfi&be, nt(^t$ brang in bie Siefe. 2>as 
^r) füf^rtt au^i bei ibr ein Slebenbafein, bas ficb 
ben Slichen anberer, aud) ben meinen, entzog. 

Smmer ft^n^cigfamer Derliefen imfcrc SDlafjIjciten, 
oon keinem fiteren (Öeplauber, keinem munteren ^ort' 
geplänkel ficb nedienber Siebe gemfir^t. 3cb konnte nic^ 
oer^inbem, bag ic^ immer öfter an ber 9Rittagstafel 
noc^benkfam bafo^ unb bie kleinen, munteren, auf* 
quirlenbcii Cfjampagucrblüi^djen in bcm Ijoh^u, kriftaU* 
nen 6tengetgla5^ uor mir {ic^ meines @et{ted bemäc^« 
tigttn, i^m bie ^nberfc^ube anlegten unb ibn aus 
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bcitt ÖManb bcr ©egenmart in W füllen ®cfilbe ber 
Qö^önt^ii entrückten, in benen fid) ber tft(>ctiker fo gern 
in Setraditungcn über bas eroig»2!5eibli(^e crget)t. 

,,Seftt^ nic^t ber Steta ber knofpenben 3Mb* 
\\d}Mt" fogte mir, „in bcm 5hift bcr 9ttmut, in bem 
©eijciinnisDoIIcn bes ^crbeiibcn, bas bie im Äeime 
fd)on beftimmtc, <ibcr hod) crft geahnte Eigenart bcn 
taufenb entn>iclilung$mögH<^beit«n }ttreifen fiei)t? 
. SHes Unbeftimmli(f|e unb Unausfprec^bare, biefe Q^fyx* 
füc^te, Hoffnungen, 3reunbf(f)aften, 6i)mpatl)ien, noc^ 
ungetrennt in ber jungen Sruft unb bod) im bunten 
Spiel md) oufecn bcängenb, geben bem inneren öcelen* 
(eben einer Sungfrou, mi« in ^ntli|, ^ugen, (Sebär^ 
bcn fic^ feunbgibt, jentn unnergletdjtid^n, non ben Sid^ 
tern aller 3onen befungenen 6d)mel5, ben $aud) rei» 
ner n>eibli(f)er Unfd)ulb, ben kein ötaubkoni entmcif^t." 

Unb menn id) bann auf '^belaibe blickte, bie ^0^, 
imponierenbe iSrfc^inung mit bem gl^ngenb {(^marjen 
f^aat unb ben feurig braunen ^ugen, mie fic^r unb 
JelbilbLiinifet fic baftanb — bie, mic bos i^rj it)rcr 
fd}uiad]cn (Sltcrn, alles, mas im 6alon bes reici)en 
^aujes ücrkcljrtc, gu i^ren Süftcn p fe^n, „an bie 
Ivette 9u legen" liebte, mit ber Saune einer rei(^n 6r« 
bin balb ir)offnung, balb Sntdj/t ermecfeenb. 3)ad 2)ueH 
ämeier Äanalicre um it)it1iuillcn na^m fic ah eine 
öelbftoerftänblidjkeit ^in unb freute fic^ nur bc5 un^ 
blutigen ^(ucganges... 3>er überlegene, felbftbcraufetc, 
befe^lerifc^ Son» ben ber nic^t ermorbene, nur oer** 
bfenftfod trerbte ober gewonnene Stei^tum fo teicfit 
gibt, miBficl mir in immer i)ööcrem ©rabe, nerle^te 
mic^ oft aufd tieffte unb nötigte micf), mit immer ern» 
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ftcrcn Korten it)ren i^oc^mut in {eine oc^canketi p 
mxxDd\m. — 3(^ konnte mir gutoeUen nid)t me^r ntx^ 
t^t^Un, tHti mir ein gana anberes Silb xm, ber 
6ee(eni>erfaf{ung glücklich £iebenbet oorgemali fyiHt. 
Äcine lödjelnb f)€iteren 2Hienen, jüßc, beraufctjcnbc 
SBorte, keine 5Iut oon järtKc^cn 95Iicken, bie bem 
(Segenftonb ber £iei)e finnenb nai^fc^auen, toentt er 
ISngft bie Sttr hinter fic^ ^at — nein, kalte, ^tboer« 
WnbiidK 9?üd)terni)<lt lag über ben 6tunben unferes - 
Seifammenfeins, unb bic Sprad)e ber £iebe xmi bereits 
Sur äonoentioueUen ^^raje i>erku^U. 

— 3c^ entfinne mid^ eines Vortrags, ben icft bo- 

mals in ^nmefenfjeit ber i)üf9ej€Ujcfyaft über ©üetijes 
Stau, C^riftiane ^ulf iud, b^^U. 

„e^fiftiane ftmib geiftig tief unter {(rem berfi^« 

ten (Sotten/' fagte id), „unb bo^ fd)enkte fie if)m bic 
SRu^ unb Pflege,* bie ben ^blcrgeift bes OIgmpiers 
§u neuen ^uffiügen ftö^Iten. (L^ri[tiane ert^ielt ber 
SBklt unb fi(^ ben gro|en 3)ic^ter, ben eine (S^ mit 
3rau oon 6te{n l^r genommen f^fitte." 

^l>elaibe äußeite \id) an ber ^benbtafel mit kei* 
nem 3ßorte über ben S3ortrag. Sifiges 6d^n)eigen. 
S^re unb bet SItem ^ugen ruhten auf mir mie auf 
einem 6onberIing, ben man nic^ ]>er[te^t. SDlir bam« 

merte bas ®efüt)l auf, bof^ 'ilbelaibe unb ic^ in aroei 
^Iten febten, bie i>eifc^iebene 6onnen erleuchteten. 

^ber mit bem ^offnungsmut ber jungen Saläre 

fogte ic^ mir jum Srofte: „*:IIknn fie nur erft mein 
.^Hib ift, roerbe id) fie fc^on äu mir [)crviuf3ie()eu, in 
ber gleicht jict) alles aus, es n>irb noc^ alles gut 
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toetben'* — «^ne mir alkcbingsi tmäbn Hat fein, 

Smincr öfterer ke[)rle ic^ mißniutig aus? bem ^üia\t 
tKx reid)iit Öraut in mein i^aus, in mein ftillcs ©e- 
ie^rten^eim prück unb fu(^te $ergeffen!>eit bei mei« 
nett SuiS^geiflem, ben matten 9Ri(Iionäten, bie nic^l 
I)oc^mätig auf mic^ f)erabfc^uten, bie m\d) f^^meigenb 
in ff)re grofee, ftille 3I5eIt aufnaljiuen unb mic^ biiien 
tc^ienen : ,,9Iimm bir, fooiel bu millft, oergig ben Sanb 
bec ^o^en S&elt, fei teii^ burc^ uns, fei giücfclicbl'' 



60 oetging ber Eintet. 

3>cr 2rül}ling kam. 

2)ie i^odiaeit nxtrb auf einen 3Roientag feftgefe^t. 
SBo^nung, (Sinric^ung, Sttbunftsrnfeel^r, SRitgift wm* 

ben wie eine 'Jlrt ©efd^iftseröffnung, natürlich öUes 
ins üppige, in 6ummcn umgejegt, unter um feftgelegt. 

3^ ftimmte, mit peiniic^ftet Socfi(^t Jebec i^aber« 
Uipp^ audmeic^nb, topfnidienb 3d) fyiiU fc^on 
^ angefangen, bas fd)öne 3Bort: „95orfef)ung", bas ic^ 

von meinen (Eltern tjer als eine pcrjüiilidje Leitung 
unfered &e{ci)idis kennengelernt i)atte, in „^d^i(k\aV* 
umattänbem, in fene bunkle, finfter briitenbe 3fiü^t, bie 
Demunftlod über unferen Häuptern maltet. — 
foüte baib genug meinen Srrtum ciii[oI}en, follte bie 
€rfül}ruiig bes 3ifd)er5 madKn, bay es eine ©cred)liö|= 
keit gibt, bie uns fuc^t unb finbet, bag jeber ^en{4 
feine einmal an Gott unb 3Renf(^n begangenen Ser« 
fe^iungen mie eine Xtttt mit fid) jd^ieppen mug, bis 
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t>ie 6turtbe Qüt^c kommt, bte groge 6(^ick[ald« 
fhinbe, bie bem muert £eben nmtt 9iaum fc^fft. 

9bef alle tio<4 fo grogett unb imdtfnben Sebent« 
toa^iljeiten, von bencn man f)ört unb lieft, mu^ man 
an fid) fclbft erfafjren, onb^ren glaubt man fie ni(^t. 
Ser ^enfd) kann nur (^in £ebett leben, fein eigenem, 
ein 3>oi>peUtben erttagt niemaitb^ 

— — 98!r faftert eines Sages bei Sifcb* S)a» ©e* 
fpräc^ brefjtc fid) mie immer um ^öf* unb 6tabt= 
klatfd^, unb bie ^leiberjoxgen mieten aud) oon ber 
wii^befefeten Safel nic^t. 3cb ()örte mieber Don Ä^om« 
pof^koftämen, Sibert^toUttteii, farbigen 6(^o|iadten, 
ob kirf(^rot ober in Sfeu — unb mit einer Sebentfmn« 
keft, ab ob unfcr gan^e?. .^ulüinjtigcs (Slüdt, jo, bos 
bö(^fte 5Bof)l ber 9Jlenjc^^cit, auf bem Spiele fte^e. 

m mir beim J^apitel „7eberf)ut ober SüH" ba$ 
SBort »»SogeUnorb** entfc^lfiiifte, faben micb äRntter 
unb Soditer mit bem gteid^en fcbarfen ^ii(k ber SRig« 
biUiöuitg an. 

Söleine ödimiegermutter, bie für mid) brei ^n^ 
reben ^tiz : Silber Siein^rb, lieber $crr 6o^n unb 
4>err Stein^rb — mit ber (enteren ftieg bas» ^atisboro« 
meter auf 6turm — fuJ)r gereift auf: „f)zxx 9lein« 
ffax\>, 6ie mögen ein geleJ)rter ftcrr fein, aber m>n 
fold)en Singen l^bm 6ic keinen 'i5erftanb. 5ür men 
ifl benn bie Slotur ba ? 3^ benbe, bo4 wf^i fät 
uns. ^r bie 3RitteI ba^u ^at, bann mit i^r maxien, 
n>as er miV* 

„3rf) ani>erer iKciiuuuj, urrebrtc Butter", ent* 
gegnete id) ru[)ig. ,,2)er ^enjd) i(t mie ber $ogel als 
®lieb in bas Sanse ber 6(^pfung bineingefielit. ®r 
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empfängt Don ber ^llgcmeinljeit, ber 9latur, unb ^at 
btuum Qud) jeinc ^fltc^tcn gegen fie. Sic crfte Sor* 
bexutig ber 9latur ^igt 6(^nung, kein unnü^ed Siut« 
oergie|en unb Sebensocrgeubung." 

3n bicfem ^ugcnMIA etfc^ien ber einaige 

''Brukr meiner ^raut mit tueiugerötetem ©efic^t in 
ber Don cin^m Liener ef)rfurd)t5Don geöffneten ^ür. 

t)atte beim ^iegimentskameraben, ©rüfen X., ^ 
gefni^ftücU, nannte ^o^klingenbe 9{amen . • . tfotk ein 
wenig jgejeut... einige lumpige i)unbert SHatb ner» 
fpieU, bie ein ^legicruiigörat 6. ncroonnen I}übe. 

„SDIon kann'ö bem ^kune ja gönnen/* morf er far= 
kaftijd) ^tn, ,,n>enn er nur fonft ntd)t ben ^ÜJlunb fo 
ooi( nä^e, ate ^Stte er bie .9Bei$^U mit fiibemen 
fidffeln gefuttert." 

%5 er hünw, mit einem 6eitenblick auf mic^, etnw 
fo fortfui)r: „6old)c ^^3Iebejcr foHten bamit gufrieben 
fein, im Khriege ums tägiid^ 3)afein bie nötigen ®|i« 
ftenjmittet ju befi^ffen unb burtl^ 6piel ober in 0orm 
non ^räfenten bas ju ergattern, beffen fie .in i^er 
Slotburft benötigen, aber für alles anbere follten fie 
bie SeDorjugtcn ber SDlac^t unb bes ©elbes forgen 
ioffen unb fic^ nic^t in ^eife bröngen, in bie fie nic^ 
geboren —** ba konnte ben 6turm in meinen %bem 
ni^t bänbigen/mein $er5 jammerte bis an bie ©urgel 
i)iriauf, als id) il)m, anfangs 5uriidii)üUenb, bonn in 
gefteigertem S^cmpo, miberjprac^ unb, oft oon iijm unb 
ben ©Item mit i^i^igen 3urttfen unterbroc^n, etma 
fo f^log: „Wk SDtenfi^ ^ben bos gleich ^nrc<^t 
an bas £eben, unb menn auc^ abfofute Sugere ®Iei4' 
i^it ausgefc^loffen ift, fo ift bod) gegenfeitige ^(^ung 
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bo5 erfte ©rfürbcrnis ber meiijd}iid)cn (5ered)tigkeit... 

kenne nur 'Plebejer ber ®ejinnung/' rief ic^ mit 
ttfyAentt Stimme, beit flommenben $Udi auf mcf^ 
nett 6<^tiKiger gerli^tet, „ttic^ bes 6tanbe0 unb 9t* 
fifees. 9lame, Sitcl, (Selb, oftne bos 5)eiou6tfein ber 
filtlic^en ^fUc^ten, bie \it auferlegen, finb keinen 6c^6 
$uIoer mxil** 

„^^Q^,"* unterbtod^ er mk^ überlaut Ia<|ienb, 
„loas n)ci6 ber Scbcrmann von ^uloer unb 8Iet.** 

„Sas merbe btr seigcn, großer ^rr," ent« 
gegnete ic^, ,,..:mdjH^t im Garten.'' 

„3amo5, fomos," klalfdjite "^Ibelaibe, roie in einem 
STIicatcr, in btc ^nbe, „ein 2>ueU än>if<^n. SJruber 
unb Verlobtem/' 

9$ie mit bas mißfiel I 3d) ergriff i[)re $anb unb 
brückte ffe, ba^ fie fie mir gciualtfam entzog. 

Sie Safei »urbe mit ©eräufd) aufgeijoben. 

S)ie 2)ien«r f|)rangen ^rju unb rüdUen bie 6tü^. 
Sä^ ober mugte an etn'^ort meines Saters benfcen: 

„3lui ber 3ufrieb€uc ißt jid} \ati, ber Unjufriebcne 
ftcl)t Don Dollfter Safel ungefottigt auf." 

^ir gingen in ben (garten. Wtin 64nKigec 
reii^te mir ein Seraetot in bie $anb. Sd) legte in 

25 6djritt Entfernung einen mittelgroßen 'Gipfel ouf 
bie $tnterkf)ne einer (Sarteiibonk, trat zurück, gleite 
— unb ber ^fel rollte in ben 6anb. 

OI|ne 91i& unb Wort begab ic^ mtc^ in ben 

Wintergarten unb i>ertiefte mic^ in eine 3eitung. 
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€s mar am Sltac^mittage besfelben ^ages^. %n 
ber 5£ofet mar ein« gemetnfame Susfo^ct oerabcebet 
S>tt SSagen ^ielt an ber 9iam^. 9tiemanb eiferten. 
Süd i?>0U9 mar mfe ousgeftorben. SReine St^mteger« 
inutter jdjüijtc SiJligrän« r>ox, mein odjroager roor auf 
feinem feurigen kxak^i^mx gruglos baoongefprengt. 
Mes f(^en oerftimmt — 34 füllte mii^ in ber Stirn« 
mung eines SSanbereis, ber an einem {fi^n ^grnnb 
«ntionggei)t unb aus ben na^en bergen ein Unmettec 
IjerangroUcn prt. 

34 f(^lug meiner ^rout einen Bpaaiergang burc^ 
bie |Ktuptftra|e oor. 3Ri(^ hungerte nac^ 3Renf(^n. 

2Ke Strafte mar iUierfüUi S>er 9räpng 
mie ber 9tattenfänger von ^metn, fie aiit aus i^ren 
bunkeln Eöc^crn unb SQ3inkefn I)crDorge(odvt. 9cr flfm* 
md blaute. Sie ^ubionne fenkte ii)r {ieggcrotetes 
^Ülfc hinter ben grfinen Sergkranj, ben fic^ bie 
fc^bif^e Slefibena ums i^upt gelegt« 



^belaibc ging fd^meigjam nei)en mir t)er. 34 
merkte i^ie ^rftimmung an bem neroofen 3ittem 
i^rer ij^nb, bie (ofe in meinem %m f^ing, unb an 

ben feur^ abgcl)adikti, Iiaftig aus jid) ijerausgcftogenen 
"iintmortcn, bie fk auf meine fragen gab. 

^Is i4, Dor einem ^Juc^laben l)altmari}cnb, bie 
ausgelegten Suc^neu^iten mit ftü^tigem SM ubeu 
fCog, flüfterte fie mir, inbem fie mic^ am %nie fort« 
Qüq, in gereiftem Sone au: „5Keine Ä^nber unb ic^ 
merben geroife fpätcr ben i^rrcn SSuc^rn nur mit 
einem ^fknidtd na^n bürfen.** 
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,.3lber, Sbclaibe, mas für Sorl)«ikn", entgcg* 
Ilde iä^ 

. „3a, fa/' ftieg fie ftttmtifift ^mr, .«mein 9$rubec 
^at re(4t, es ift fo..." 

Sd) amang tn{(^ aur 9tu^. fdjiritten miter, 
ob plö^lid), nic^t mcit m)n mir, oon her 6trage ^er= 
üi)er bie plattbtutfc^n ^I^rte an mein D^r {erlügen: 
,,9u 2)ddbottei^ mak bod^ bin Oogen up, bu ftickft 
mit binen oerbammten 6tocb be Sflb iUh^«.." tm 
anbere wrfdjiang bic belebte 6tra6e, aber {(^ erkannte 
beutlic^ ben bäuerifd) gckleibeten 6prcd>€r, ber fei* 
nen 6o^n aus bem ötra^ngemü^l auf ben Süigec^ 
fteig jtt senen {ud^te. 

„SReine i^imatfprac^/' rief Utf, auf ben 6|nre(^r 
n)eifenb, „...^t bu gebört?" 

„9tein/* rief fie, aii^er jid) oor 3orn unb mit ben 
Sügen ftampfenb, p,n€tn, tc^ ^abe niö^tQ gehört unb 
mog niii^d l^dren unb nrtll nichts ^dren. ge^ 
mU^ beln $8bel unb bie fc^nm^enbe 6tra|e an... 
5Hein trüber i)at redjt," fu^r fic fort, iijrc flammen^ 
fprüt>enbcn bunl?<*ln *^lugen auf mid) gcrid)tct, ,,bu 
begrabier(t mic^ i>or ber (Sefeilii^a^t, oor ber ganzen 
6tabt«.. ii^ ertrag's nic^t länget... tdbr ic^-*« 
0...'' unb mit gemaltfom i^ten 9nn entaief)cnb, breite 
fic fid) bajtiä um unb enteilte, o^ue mic^ md) einmal 
üHäublidicn. 

,,^^beiatbe," rief ic^ beftücat« ibr einige 6ä|ritte 
ha^ftümtenb, ,,%ie|aibe!'' 

9bet^ fie ^5tle nid^ auf mid). Sott nmt fie. 

' jai) nur nod), roic fic fid> in einen 3iaker ftürjte» 
bie Züx aui4)lug unb baDonjagte. 
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Scftür^t, metner küum müc^liq, fdjmonkte id), roa$ 
au tun. Sie Mi(kt t>et Sorüberge^nden bxaxi^im mid^ 

gut ^{innung. 

SBttm Ui (^ute an biefe 6tunbe ^urfiiftbenfce, 
mufe id) ciacu Srrtum beridjtigcn, bem id) bamal^ ntxt) 
unterlag, ^ir .iPü^n^n oft, in ben foIgcnf(f)merften 
Augenblicken linderes Gebens (teile nuc bei: ^rftonb • 
febi Ultimatum, fein (gntmeber-^Obet an uns, unb 
baiK)n Mnqe bann 9ef(^A unb Buftunft ab, unb boc^ 
cntfc^cibcii Diel [joufiger unfer ©efüljl, un[ci- $crä über 
unfere Urteile unb (£nt[d)lüffc. — Unb roeld) eine 
SRoUe fpielt im ©efüge unfcres 3)afeins ber 3ufall. 
Dötte bi€ flutcnbe 6tra|e meinen Sanbdmann mit fei« 
Item 6o[|n an bie onbere, mit entgegengefe^te Seite 
angcff)ült, ober märe er in eine ber ^aljlrcid^en jc^malen 
9Tebengajfen eingebogen, um in bie "iH^oi^nung feiner 
erkrankten Seester, ^u bereu Sefuc^ er gekommen mar, 
juräckauke^ten, fo märe ei meinen Slidten entaoflen 
unb alles mäte anbers gekommen. — 9ber ba fc^tenber« 
ten ffe qleidjnüititi ilire^ '2l5egeii bai)in inib id) mufete 
jie erbiidien unb mic^ if)nen sugefeilen, mu^tc auf meine 
^rage nac^ t^irem ^olfteinitc^n l^imatsort ben 9lamen 
meiner kleinen Saterftabt oeme^men unb bie burftig 
gemorbene :^^Ie bes ^anbsmannes an bie Srönke füb^ 
ren, in bie nüi)c am 2ore gelegene „^plfsfdjludjt", um 
^ier meine 6d)idifal&ftunbe, bie groge ^lenit^^itd» 
trogöbie oon 6^ulb unb 6ä^ne an mir au erleben. — 

3)er Sauer, anfange mortkarg unb ^olfteinijd) 
{(^lueraungig, tat einen 3ug no^, bem anberen aud 
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feinem ökinkxuq, bis bct „SBoIfsbräu", bic tnncreit 
Stiegel aurüdtfc^lebenb, bem Säuern Me 3unge U^fte* 
(Er fing an, oon ber 4>cimQt au p^fctdj^n, oom 
6Mbt<^n, t>on ben ^(bertt unb bem blauen SReer, 

unb ftdltc in b«r cpifc^en breite nalmr ®r5äl)kr 
in bie Eanbfc^aft all bie mir aus ber Ä^ubl)cit mo\)U 
oertrauten |)€imat9eftaUen hinein: ben "^oftmeifter» 
«,ben guten Sriiebri(^^ ber ben Sc^reibunkunbigen auf 
Sricfen unb 2Beif)nad)t6pakctcn an it)re 6o(baten ?luf* 
\d}xi\i unb Siegel feilte. 3d) fafj mid) roieber als 
^abe im hi^im Sebränge an ben geöffneten 6aaU 
fenftem fle^n, um am 6c^ä$enfe{t ben ^oftmeifter^ 
ben befien con-amore-Silnaer ber 6tabt, mit unbe« 
fd)reibli4er Snbrunft — TDÖljrciib bic beutfdjen unb 
bäntfdyen örben auf feiner ^ruft mit feinen langen 
blonben 23artfeotclettcn luftig um bie ?Bcttc flatterten, 
unb feine fliegenben 9tiKkf(^öge oor £a(^n msiu» 
|cl)Utieln fd)ieRen — bie 9tebonxi unb bie Sirolienne 
tanjen ^u fc^n, bie er bamals [d)on feine Flamingo* 
tänje nannte, ef)e nod} )emanb baran had)k, bic[c tan* 
Senben ^ögct aid bie 6tammoäter ber QuobriUe $u 
ffiern. . 

S4 hMt ben baumlangen, bBrttgen !?Srfiet im 

J>eIIften Scnor fein „Sm 2I5alb unb auf ber i^ibe" unb 
„3d) fd)ief^' ben ^)irfd) im roilbcn 5orft"... ^um 
beften geben, ijörte bie alte öc^miebe jammern, bic 
^inbmüblenfiägel auf bem 9)lttbtenberge knarren, bett 
kreifc^enben 9tuf ber bliiif^nenen ^afferi)ü^ner auf 
bem 6d)Io[]fee, bao brüUigc ^Ibenblieb ber 3voI]rbommel 
im 9^ül]ridjt : — alles [taub lebenbig mt mir, ben 2)lunb 
mit aum 6pre(^n geöffnet unb bie ^gen auf mi^li 
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gerietet — "Und) mttn 6c^dgd)en, in beut meine ^Biege 
Panb« itnb ber Srieb^of unb bie SKtc^nufirp bie no4 
immer in faft sörtüc^r Sreue übet ben (Sräbem ber 
ftillcn 6d)Iäfer bie 3eit abrief. 

Sin fc^n>erer 6euf^r naö) bem anbeten entrang 
fi^ meiner Stuft, moitdj^ Sröne terbriicfcte i(^ ^imiic^ 
Set a^nungslofe 9AU«r fa^ ts nic^. lieg if|it reben. 



^it nniten bie ^imatftabt auf unb ab genxinbett, 
^Ucn foft oor iebem ^ufe haltgemacht unb ftanben 
nun not bem legten, bem „6tabtf)oIa" gegenüber. 

Wit traten ein. 3d) füJ)Itc mein ^tj ftütmijc^er 
IWKi^n... Söteine 6d)löfe fjämmerte. 

3>er alte öteuertat uwt „pr legten 9\eoi)ion ab^ 
berufen^ aber bie 3rau unb bie einzige Socktet, Stau» 
fein 9erta, lebten noc^. 

„So, bie üodjter," fui)r er, nacf) einem kräftigen 
Buge auä feinem 6tetnkrug, in errcgtetem 3:onc fort, 
,,bas ift fo eine Qa^ mit i^r bie ift feit langem 
leibenb unb faft menf^enfctett gemorben... 6ie foU 
oor Saferen einmal eine ungIüiUi<^ £iebe gelobt 
l)aben . . . 5cl]abc um bas pbjdjc, nette 2)lübc^eu unb 
'6<i)Qnbc für ben Slerl, ber flc fifeen liefe." 

€t ftieg bei biefen 'Borten feinen ^^g auf ben 
Sifc^i bag es mir bur^ SRarb unb Sein ging. — 

Sc^ Detfu(t|te burc^ fragen unb Untetbred)ungen 
meiner beklemmten ^ruft iu ^^oiten ICuft modien, 
aber bie ^ortloute bäumten fic^ auf unb ftemmtcn fic^ 
mir entgegen, bag ic^ fie nur mii^fam butcb bie troifaene 
^e^Ie SU fc^ieben nermm^te. 
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„9kl)men 6ic mir'^ md)i üIkI, f>m Canbsmonn/' 
fu^r r ^auer, miinc innere '^enxjgung faljc^ beutenb, 
Mf^ait fort, ,,abet ber ^tü, ber fie {t^eti lie^, oerbient'$ 
ni(^ anbets... 60 «in Qemehier i^itnbl 6el^en Sie» 
menn einer, ber keinen Obftgarten ()at, übern 3üun 
klettert nnb meinen Apfelbaum pliinbert, fliegt er in^ 
^od), unb menn einm ^aci>bar bie ^a^e oergifte, 
falle ic^ in 6trafe, unb fo ein 3)ten{4, ber mit 
einem anftänbigen S9täb(|^n oetfreit unb tagt fie nac^« 
fjer ji^cn, bafe bic alten Leiber an ber '^umpe bic 
^öpfe äufümmenft^cken, roenn ]k über bie Strafe ge^, 
läuft frei in ber ^it uml^r unb n^irft fic^ gar niK^ 
in bie Srufti ato ob er ein ^Ih vm ^ßotertoo mfire . . . 
Stein unb abermals nein/' rief er mit erf)igten SBon* 
gen, inbem er feine bicke Sauernfonft auf bie glatte 
5Ii|ct)bot)Ie niebeifüufen lieg, „ha mug i4. fagen: 2)er 
$^unb ber !" 

3^ \ai erftarrt . . . mie dngebonnert. 6eine äBorte 
trafen nrie ^itfd^nf^iebe, bückte mi(4 unter 
tf)r«r %ud)t Scfj füi)Ite eine eiskalte 5rofti>anb fid) 
um mein auckenbe^ legen unb es langfam mie eine 
(Srbfc^olle jerbrüdien. ^Ite 6(^uber liefen mir burc^ 
bie 3lbem, unb fj/inUt if^nen ^r jagte ein $l|{traM, 
ber mit ber Uroft^anb rang unb mid) f)in unb f)er fc^üt* 
telte, ba| mir bie 3äl)ne im SJUuibc klapperten. 

Unb trogbem — ic^ kannte nic^t anbers — brang 
immer i»on neuem in i^n, mir alled, alled |u tu 
aäl^len« 
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6o oergingen bie 6tunben bis ^Üttecniu^. 

SHe langen Si\d^, fiber benen fbft in bet qniil« 

migen £uft blaulicf^e, faft greifbare SKau(^n)otten tin' 
gelten, ^atUn ffd) mit Säften gefüllt unb geleert. 
beachtete \k nid^t, ufy ^tng am üUlunbe bes ®raäf)Iers. 
„3(Ued ba^in, nnmieberbringiiit) ba^ini" [tarnte es 
^ immer latiter in mir anf . . . Cin ma^nf inniges iE>etm« 
nxE) packte mic^ nac^ ber armen $erta, beren 9tame 
©ic ber einer aiigekteten f)eiHgen über meine kippen 
glitt... 2)ie SReue fe^te i^rcn 6paten an unb fö^au^ 
feite ticfeti immer tiefer, bis fie bos (Semiffen freigelegt 
^tte« Unb Ues nns in ber Oebnrt eingepflanate 
firunbgefefe unferer fittHc^en 'Anlage ftarrte mic^ mit 
leinen unaMenhbareu '^utieu an unb feine "ißfeile bo()r^ 
ten \\d} in tm Snneifte meines ^rgens, bos aus tau« 
{enb ^unben an bbilen anfing uidi {är bos es nur, eine 
IMirnig gab: ^imfeebr. SRitten'fm bum|f«f(^miltei 
9iaume umme^te mic^ $cimat(uft, mein 6c^lö6d)ien, 
mein blaues 2Heer unb bas S)üm(fyin am 6tabtI)ol^ 
umarmten mic^, küßten mic^ unb flüfterten mir mit 
Immer einbrini^ic^rer Stimme ju: ,J(«bte mieber, 
SiemMing, bclbre mieberr... Unb plö^Iic^ ouffprin« 
genb unb mit milben Ernten um mic^ taftcnb, rief ii^ 
bem Pflnbsmonn ^u: kann niibt anbecs, i(^ mi 
^immärts 

3)er 9atter, meinen Utsrnf mtftbentenbt niifcte ju«^ 
fHmmenb: ,3^, lieber i?>err, es nrfA 3eitl" — 

SDIitternacbt mar vorüber. ®ie ÄcUiicr foften 
Jd)läfrig in kn ©cken, t)inter jebem f(f)eibenben ©oft 
imiiben bie 6tüt)Ie auf ben ^ifc^ gehoben unb bie ®as« 
jkimpen ausgetöfcbi* 3)er 6<^ieber mit bem raffelnben 
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6c^lfiffelbunb {c^lürftc burc^ beii ^üenbcn 9laum. 
Sßir mecbten ben ianQ{t eingefc^latenen ^abm, bet 
mit betben <IS)Snben um ft(^ fc^g uitb mit toeiner« 
Ii(^r 6tfmme nail^ bem Sctt oetlangte» unb oerlielm 
bie 5Q3oIfsfd^uc^t. 

— — 3d) brachte bie £anbs(eutc in bicftiUe 
^tnbelgaffe, mo {te nad^ langem Klopfen Sinlag faiu ' 
ben» unb begab mic^ in meine, an einer bet ^gtetraf » 
(en gelegenen SBo^nung. 



^abe mein ^id^eriges (oei>eu nod^ einmal bucc^ 
getefen unb ben Cinbcucb gemonnen, ba| i(^ in meiner 
Satfiellung ben rechten Son gefunben unb mic^ Hon 

alfen golligen 'iHu&rufen unb ^areben an ein jerbroc^e» 
ttes ©lück eI>enfo ferngeF)aUen ^abe wk oon beii (5e» 
ftlf)(3ergüffen ber 6entimentaUtät, bie 5lurgeniem mit 
SHtäft ber 6fiM0la»ur)eI mgleii^t» bie, rrfoiange mait 
nur ein menig fangt, fceinen unangctiel}nien ®efc^morit 
t^at, aber bann m:h's^ einem fe^t bitler im SJUinbe". 
34 Joffe baI)inge[teUt, ob man auc^ feinem rufjifdjen 
Sanbßmanne £ermonton) j^uftimmcn miU, ber ber Sltei' 
nung ift, bie Starben alter ^unben mieber ou^ 
M|en gewfi^re fiiften 6c$mer). 34 niiU fortfaf^ren« 
ber entfdjeibungsDoIlften 6tunbe meines Gebens ^uju» 
fd}reiten, bie mir fpca,4, mte Slat^an ^amb: 
„5)tt bift ber 3Jlonn I" — - 

34 trat in meine SBo^nung ein unb oer« 

fd)Io6 bie Sfir. 

?ln 6d)!af mar nid)t benken. 3dy nwr fo xdqö^ 
ald ob taujenb ^er^en in mir flammten. 
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mtin &oti**, {tonnte id) un^ loarf mi^ 
Sfinge luut in bie iDei4en, Miümteit ^ffen metaes 
Sinmns, bie f)eige 6tint in bie geioSIbten, eisAoUm 

ipaube öergrabenb. 

3(f) fprang roicbci auf unb fing an, mein gcräu« 
miges 3immer mit f)Qft{gen 6(^titten }tt burc^ftürmen. 
.'9Bie dn attd feiner Sa^n gefdl^leuberier planet irrte 
id) aie(l0d um^er, 6effet unb 6tiii)(e ^ftig beifette 
ftogenb, um bie £inie meiuec eUipti|c^en 3immerman« 
Deiung p oerlängem. 

Sntfebt fut)r iä^ jurfidt» ate mir ein nxinb^o^ 
Stiegel mein Stib entgegenmarf — fo blefai^ unb oer» 
i|ätmt, als ptte mid)t ber i>etfli)({ene Sag um So^r« 
je^nte älter gemacht. 

bu entfe^Uc^er SNenfci)!" fc^ie ic^ meinem 
6piegelgcgenäber mit geballten SSuften }U| ,^ bu 
3ammerberl, bu elenber Subenbmenfc^, bu gons ge* 
xobf)n\\ä)ex ®!ü<ltsiäger, ber ben (Selbfadi eines reichen 
Smpoikömiulings als 6prungbrett pm akabemift^n 
£ef)rftui)l benu^cn mollte." Unb mic^ abmenbenb 
unb tief ^tem fc^Spfenb, Mies bie Radien auf unb 
briiltte mit ber faffungslofen Stimme eines SBo^n« 
finnigen: „Su $uni>... bu i^unb!" in bas nöd)tlid)e 
3immer l)inein, baö bas 5I5ort geKenb on ber 5)eckc 
entlangiief unb, von ben ^önben mieber $urüdipral^ 
ienbp \id^ minfelnb mie ein geaii$()tigted Sier ju meinen 
5üBen fc^micgte. 

60 tobte ic^ roiber mic^, belegte mic^ immer oufs 
neue mit fjQBlidjen 9Tamcn unb Heß nod) *21rt ber alten 
äRi^nc^e bie 6korpionen erbaditer 6eib(tqual unbarm« 
:^t)ig.mein J3nnerfte9 aerfleifcbem . S<^ fing an, Sfy^^ 
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üäf tote ber ?if<^r^ Mtt mit tä^nt&Atn, vM^ |u ^ffett. 
SRit foft iDoIlfiftfg befriebigten Vugen folgte meinem 

geff)enfti[(^ an ben SBänbett ^in^ufd^enbett 6d^tten 
unb (]önnte es i!}m, bofe i^n Cam^nlic^t ober erf)ö^te 
(Segenftönbc in ^egen fpaUeten unb auseinanberri|(eR. 

3(4 ftie| bas ^nfter auf unb toui^te meinen 
Irrennenben SSdp^ in bie ftfi^fe Slac^tluft, bie oom qe- 
ftirntcn Gimmel ()€rntebern)€f)tc ; bie bünftenben 6ternc 
unb bte oon bcn bergen f}crab ringsum flacfeernben 
iiaternen {d)ienen fo txecäc^tUc^ auf mic^ ^rabjublidten, 
bat ^ Ue Senftec fc^Ioft. 

6elbft bie oofneiim«n 9R9beI meines im Smpfteftil 
f)«rgeri(f)tctcn 6alon5, ©[rnälb«, Süften unb ber mar^ 
mornc KMminfims mit ben blanken 9Keffinq= unb Sink- 
gefäfeen, b«n üblichen Vorboten fc^mcllenbcr Wot^U 
^ben^eitp ftariien mic^ mie einen i^tien fremben Sbi« 
bringlitig an. 

©ann unb nmnn pacfetc ic^ mic^ rotebcr am 

Sruftloö unb ^errte mit^, roie ein :^lögcr bcn ^ngc^ 
klagten, oor ben oplegel tinb betrachtete meine iii 
ganjet firSfie autfidtgeftea^ite <Beftait oon oben Iii» 
unten mit burt^bodrenben Sugen unb (8(ni{(h Oer« 
jerrtcm SRunbe. 

„S}al)a[}ay' brac^ Id) plö^Iic^ in ein mir fohft 
odiiig frembed, krampjfi)aftes iad^n dm, „a{\o ha» 
ift ber gefeierte etuttgarter ^rofeffoi, ber, ben £dt« 
beer am 6if^ite(, einen ®riff in bie 6teme tun mi^tt 
unb, Don einer f4)({(hten Soucrnfauft aufommenge* 
f(f)mettert, am ^oben Hegt... neben ben S^riimmcm 
eines armen oerfc^mö^ten 3Beibes. ...„SUas," fc^rte 
meinem €|riegeibUbe ino «cfi^t, „bu miUft Wt^ 
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entfiftulbigcn ? SEoufenbe mo^ften ebenjo? 
SBeii Saufenl^e mei^eibige 6c|MitMn ftobi ioiU{t bit 

„Ober," rief ic^ mit Ui^nbeit Sugen, itibem i4[ 

dn« Sßiftolc von bcr 2Danb ri&: „mcil Saufenbc ^Jlcm*» 
meu ober ^al)n|innige \\nb, iDiUft bu auc^ mit burct)^ 
Uk^ertem ^opf oor ben 6c^öpfer treten: ,,3>a ^a{t 
)W ini(^ iDieberr fort," braUk fa^» «li^» 

£iimp eined Sumpen! £eben nrill icfr... leben, mir 
fe(b(t gum Sro^!" unb bie ^if^ole flog blicrenb unlei 



€nbUd), na(^ longem i^in= unb i^rmatibem 

«wrb \ä) ruhiger. Sie jiebernbe 6tini ans 5cnftcr 
gelernt, \taxtit U^i hinaus in bie 9ia^t unb oerfiel 
in Sriibeieien« 

SBleine JCinb^tt» meine Sugenb erfc^ienen oor mir 
mit if)ren ()aftigen ^reuben unb ftürmifd^en kämpfen, 
i^rer ungeregelten %be{t unb ifjrem bunten, ^crftreucn* 
ben 9iic^t3iun. ^Il^e guckten auf, 6d)atten umfc^ank« 
ten mi<^. .(Ein 3Raientag, eine 3Xoo0banii, ein rou« 
fi^nber SBalbba^, tin blonber Soifcenbopf, ein rotes 
ti^ptnpaax, oon beffcn öc^roelle bas erfte feiige „9u" 
entfc^imebte, ein 6d)lö&cf>en, ein blumiger ^ark, ein 
^rieb^f: {ie alle kamen au mic t^erein unb beQiügten 
mUlt ab einen ^imgehe^rten. 

3^ trat an meinen 6itreibtifi^ unb entna^ einem 
ber b^J^tcrficrt 5äd)er, in rcclc^em alte Rapier* unb 
6(^riftftücke perftaut lagen, ein spödicf)en: ir^rtas Briefe 
an mi^ 3RU SUi^rung betrocbtete ic^ bie oor miä^ 
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i^ingebreiteten kleinen ^erUc^en, von reiner 
aRatk^n^anb befc|^riebenen Stofobogen. 

n^," f^reilit fie in bem erfien langen Briefe tto^ 
unferer Trennung, ,,nfemonb foK bas (9ef)eimn{9 meiner 
Smft erfof)ren, out^ blc aJluttcr nid)t, bie oftmals Don 
i^rer 6tickerei auff<^auenb, i^re for((^enben ^gen 
Httf mir nt^n lägt. 9lur mtt meinem 6ttUK^n unb 
meinem malbigen (Segeniiber iitouber^ ic^ oon SHr unb 
mit bem 6ef)ilf im 6€e. 5)en kleinen ^Jögcln, menn 
fie gen 6üben fliegen, roill tc^ (Srii^c für ©ic^ an bie 
:?lügel binben . . . ^Is oor^tn ber l^orgenminb an mein 
Sanfter po^ittt ba^^te ic^: lo^d ffir tine feine ^rfe 
ift bo(^ ber SBinb, ouf i^r mill idSi metntm £tebflm 
fpieleii . . .** 

Unb bonn gum Qd\hi% malte jie bie ^eiiuke^r 
aus, unb roie bie alten ^iben am ^ege mid) ii)r *• 
rädtgeben foUten. 3c^ tonnte mic^ nii^ enthalten, ben 
.9rief mtt SMffen unb ZtSnm %n bebedten. 

(Eine ^n^a^l 53riefc folgte . . . küi^ei, immer kür* 
jer... unb sule^t fc^iDieg bas fd)önc öaitcnfpiel. 

^U(f) kleine ®ebi4)tc nwren eingefloc^en. 

6oUten bie S$erfe bad S(^o metben^ bas ben Sriefmor« 
ten oerfagt mar? aud^ ber @dm^t% maöji fu^ 
SUuJionen roie bas ©lück unb gebiert utopi[tif£^ 
SrSume, bie, roie bie Sota 9Horgana ber 3ßüfte, bie 
(Srenae amifc^n bem „Sieiieic^t nodjf* unb bem 
mftglit^" oermifc^n. 

,,3>ie 9fumen fab i(b melken, 

3c^ faf) ben Sommer 5ief)n. 

9tur tief im ^Balbe noä^ fanb id> ' 

€in einfom Smmergrün. 

214 



Digitized by Gc) 



Erinnern bringt nur ^citt. 

Unb bod) — €s grünt !n bcr Sfefc. 

^(^9 loann oeigüg beinT 



3c^ {tanb am 2Hccre5ftranbe, 
5>cr Gimmel roölbtc fein 2>a(^. 
3d) träumte ben fpiclenben ^Uen, 
3c^ tröltmte beit 95ottf n nai^. 

3)ie äBelien finb jetfc^oUen, 
3)ie Elften jagen bo^in 

, SBarum tc^ (<> traurig bin. 



S)er SWorgen bämmerte t)crauf. 5Dlein (Sntfc^Iufe 
^cnb feft. 34 n>oUte 6tutt9art fo jct^neU mt mögU(^ 
miaffen. 

34 f4rteb meiner 9rattt ni^ig unb o^ne Sitier« 
kett, Detftegefte bie 33defe an Se^örben unb 9reunbe, 

naf)m im (Seifte ^Ibfd^icb mn ber [d>i)nen, fd)mäbifd)en 
Slefibena unb fing an, meine Äoffer gu packen. — 9)li<^ 
äberkam bas <5efüf)I eines glücklich Operierten, ber 
ottd bem erßen 6c^faf tma^t, ber Xo^ noä) einge» 
nommen. ober bas t>^r j beglüdlt. 



S>er U|te $üge( nKir erreicht. 3)a lag mein i^ei« 
matftabti^n in blättern unb 9)Ifiten im ^nbgolb 
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oor mir. 3He Setglmfee tMtte. Uns bem leiten 

i^ufe, bcm „6labt^ol5'' gegenüber, krdufette bla{{et 
9tau(^ auf. 

3^ trat ein. Sie SNogb trug meine ifittrte nacft 
oben* SotenftiUe tag auf ben alten 9Uttnien unb 9Ro« 

beln, bte mid) oormurfdooll onsublicken ft^ienen, unb 
felbft ber licfjtgrüne SBolb brüben, i^r Eeibens* unb S)eu 
iensfreunb, Ijatte {ein (9efi(^t in ernfte polten gelegt. 
— S(b befanb midf in ber 6timntung eines Stngeblag« 
ten, bet bie dttd^tec mit bem Urteitefiirui^ ftommen ^5rt. 

Sie Statin erf(^ien. Sie gel^eugte i^altung unb 
bie tiefen ?itrd)cn um Sippen unb j^nn er^ä^Uett 
oon erlittenem 'Hk^. 

SBä^renb mir bie Sreppe ^inaufftiegen, ftflfierte 
fie mir nocb einmal mit meicber 6tlmme an: „Skia* 
^orb, fie f)at Seinen längft Dergeben." 



mi4 nicbt oon bem Sett ber Ranken. 

6ie genas. S>i« SlSffe mai^te bem frifc^en 9tot 

bcö Gebens ^(a^. "^Benn bie 2)rü[[el bes» 'iJIbcnbö auf 
ber fjödjften 6piöe einer Spanne ff}r ^benbUeb fang, 
trennte fie amci glücklich 3}len{d)en. 

3lm Sage oor unferer ^oc^jeit fa|en mit 

mieber auf ber SRodsbank am ^Ibbac^. 

,^xta," bat id), i^re S)anh ergreifenb, ,,la^ uns 
ntc^t mefjr rückmarts fc^üuen, ©eüebte, lafe uns ben 
SUck in bie 3ukunft lenken. (tm\t nxiren 5£räume 
unb i^offnungen mein einaiger Sefi^ 6ic ^aben mi^ 
getäufd^, unb bas Seben ift meiner fymh entfi^iüpft. 
i5)eutc [iiib ^rja^ruiiöeu mein ^ejiij, uiib bas £eben 
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^lt€ ic^ in [teurer, feftef ^nb. Sarum g^troft bcr 
3ukunft pi, ha wo ^ Ifd^ unb f)ük i\t, n>o eine 
neue Sugenb vm iiu^tt, bie Öffnung [fa^ mit neuen 
9Ifiten fc^ficU tmb Me 9ieube flattert onf USuIi^en 

Saubenflügeln/* 



9litr tanxi xoat unfer (Slücft. 

9tQi^ im\ Sauren f(f)enfcte ^tia einem j^aben 

bü^ i^ebeiL 5)cm kleinen öc^metterling gefiel es ni<^t 
auf unfcrer 6rbe, er ijt raieber baoongefdjiüiirt unb 
^Kxt bie 9)lutter mit \\^ genommen. — 3cf) I)atte kein 
9tec^, mie ber eMe £ef fing in äfynlic^r 6tunbe, in bfe 
j^oge ausaubrec^n : „3ä^ mUtt aud^ einmo! glficfclit^ 
fein roie anbere Qkxbiid^, ober es i[t mir fc^kd)t genug 
bekommen." 

9lein, ic^. burfte nic^t klagen, konnte nur \>aiu 
feen ffir febe rei<^ 6tunbe unfeted Seifammenfeins 
unb (ebte Sag um Sag mit ber VetfclSrten meiter. 

34 bin ein ©infomer geiöorben, aber kein SDlen^' 
fc^enjdieuer, mie 3ieten, kein ^Jerjmeifelter, ipie bcr 
3if(fter. Erinnerung, 6c^ule, 5Blffenfd)aft, 9)lufik, 
3reunbe unb bie ^rforge für bie Q^x {ener Un> 
glüdtlic^n, bie bie SBelt Sträflinge nennt, retteten 
mir an £iebe bar, beren mein sier^ bebarf — uub fic 
aiietn mac^t bas £eben lebensmert. 
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6ett einigen Sagen ift Sanwetter eingetreten, 
alles fc^wimmt. 3n ben Sm^rtnntn trommelt es Saq 

mh Slad^i. ^1(5 id) in bcr legten 9lac^ baoon erroac^te 
unb ni(f)t roiebcr cinfc^tofen konnte, blieb mein um^er* 
ftieifenbet (Seift an bem Woü ..aXaskenfeft" iKingen. 

Skr 3cbruar ift ber ^Haskcnmonat. 

3u atlen 3eiten nnb bei allen ,S81betn nrnren SfU»* 
kenfefte iibli^. 60 ift einer ber (Srnnb^fige nnfetei 

menf^Hc^en 9Iatur, {ic^ eiamal aus fid) ^raus 
fegen, ein onberer su fein als ber man immer ift. Slk-- 
manb erträgt ben immergleic^n 7iug ber Sage^ emige 
aXonotonie töiet ^n ben rdmifc^en eatumalien maien 
bie 6Maoen frei tinb fpielten bie iS)erren. %m Gt« 
9likülau5tag liegt bie 9lute in ber $anb ber -^nber. 
2)as ^{)ri[tcntum ^at bie 9Jiqc kenfefte, rofe fo manc^ 
onbere ^tbnifc^e (Sebröuc^e, ^Uusakte, priefterlU^ 
j^eibertrai^ten» SHtc^enfefte, unter oet&nberten 9ta* 
men aus bem :^ibentum berfibergenommen, um bie mit 
folc^en :^ugerli(^keiten an fic^ gelockten Kölker bann 
innerlich 5U uberminben. 

9fu(^ bie SSnbÜt^en iudtt bas Erlangen noilb 
9Roökeufeften. Sngeborg n^'dt)ik mir beim ^ufräu«^ 
men oon ii)rcm SRaskenbolI im Älub „'äJiännertrcu". 
6ie bat eine ?if(^ecin im grünen 9li|enMeib bargefteUt. 
3>er ^rina ;^rneoaI fi^nt bort allerbings fein 9lanen« 
septer als ein etwas berber (SkfeUe gefc^nntngen 
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fylbtn. ©incm ir>arl€hin \)ai er einem %tnbtu<ft 
i>er^o(fetif einem Sre^orgeimatin faft ein ^uge aus« 
gefto|ett ttiib einem, „bec ein 6(^f machte unb bcn 
ganzen 9benb auf allen uferen krod^", ^at er bie 95oIIe 

uom £eibe gerupft, bog er §u(egt ,,blank uiib [(^ier 
nrie ein altes, obgenugtes Seberfofa ausgefeben'*. 



3(b bcbarf bes 9Rumntenf<^anses ni# 

ein ©riff in mein SJücberborb, unb iö^ befiube mid) mit 
einem 9lu(fe mitten in einem äRasbenfaol* 

Süox mir liegt ein 9anb (Sebic^te i>om "^rinaen 
6d)()nai4*(£arölatl). 3&el(^ ein Sinter! 6c!ne 6ula=^ 
mitb, feine 6pbin;, feine ^er^tiefen, melgefungenen 
£ieber taubem mi^ in einen 3XasfcenfaaI, mie man 
fi4 ni(^t ferner wib belebter benken kann. 

6o((^e unb äbnltc^e ®ebankcn ()aben meinen 
nai^n ®eift in ber legten ^laö^t befcbäftigt, unb ab 
ber SRorgen ^raufbämmertep mar {(^ bem (Sntfcblug 

gekommen, auc^ meinen Äamemil feiern. *aber 
in anberer 5Beife. mli mir über ben kalten, 
rauben Gintec unb bie lange Dor mir Uegenbe 6tuben« 
^ft, au ber mii^ meine är^te oerurteilt b<tben, ^in^ 
luegbelfen, inbem meine Palette pr $anb ne^me 
unb einige "^ßoftellbilber ooHenbe, bic idj uor Sauren 
fd)on in Stalien ongefongen unb ab unooUcnbete 6kiä^ 
Jen in meiner SRappe liegen batte. 

3c^ ftreife alfo ben kalten, norbifd>cu 3ebniarnebel 
cb, Tüi|d>e bic feucf)ten Sropfen bes S^auiDiubs, ber 
bie @cken meines 6cbiö|cbens umbeuU, i^meg unb 
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kkibe mi(^ in &mm ititb in hk ku^Rben ^at^ 
l>cn her Äioicro — nw^r^ftig, ein Äamcoalskojtum, 
»ie ed lid^ec unb bunta nid^ mm\äißn ift 



ätoUeti. 

Stülicii, bu öomienlanb, an beffcn 3üBe öqö aRtt« 
telmccr fii^ Wmi^fltt bo» im eioig nwc^elnbeii Farben« 
flriel, ba(b fc^nmribfaiu boib Ü^HiHau, ba(b bitnket«^ 

balb ()cllgrüu, am löilbtjeoüditen (Seflabc n>ic eine 
atmenbe ^ru[t auf mti) ab mögt. — 

£anb bee facrjcnbcn Gimmel:, bejjen %iüt monbe^^ 
Uina bein Wmd^n trübt — £anb Unbet Sfifte,. bie 
oom 9Reere %n ben Sergen hinauf unb oon ben Sergen 
unb 2:ö!em roieber küljl uiib balfamifc^ pm 3Jtcec 
Oinabfäujeln. 3eb€i ^Tag ein öonnenfeft, jebei" "^tmr 
Sug ein (Senug. — Sanb ber Seigen unb Trauben, 
bec 9l0e unb ber ^gaoen, m im taufenbjä^rig oom 
9lter serknitterten, knorrig oerf(^(ungenen ^ftmerfe bie 
Olioe grünt unb au3 buukeln gauben^^aineii bie 3itio^ 
neu xok gelbe Ä^ergen leu^ten. — 

£anb ber Blumen, ber S^ofen unb Sielken unb 
ber blfi^nben Stanken, bie mitten im 9Bintet noc^ fiber 
®8tten« unb SRauerterraffen (SiegbSc^ oon Suft unb 
3aibe auf ben '^Banberer fjernicbcrfdjütten. 

Stalien, £anb beutjc^er 6e^n{u(^t fett 3a^rtau< 
feribeUi mit beutf(^em Slut gebüngt, mit feinen 6euf» 
sein betaut» mit 3l&^ ober 6egen fterbenbec Oer« 

monen fiberfdt! StnS^Un um biefe SBoU« 

\Qi)xUn in ^Imeu unb '$an$em? (Singen aus bem 
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rauc^(€nben ^IDcnWut fpnefeeuöe 6aaten ouf? $cr» 
mann Wmm, unfer (^oifteinifc^r SRorfc^nbu^ter, gibt 
bfe Sntmort: 

.Italien, £anb bef i^riic^teUt ^ie f^dn to&t'& bo 

60 riefen (c^ou in grauer Seit bie Bimbcrn unb Seu« 

tonen. 

Stalten, bu (oonnenlanbi u)a^n}trb bod &UUbi uns 

ftca^Ien» 

60 riefen brauf noll SBanbccIuft bie ®oten unb 

baten" 

^nb bie Stomannen unb bie ^ob^nftaufen, fie 
olle aogen mit i^ren ^rf^aren gen 6iiben mä) 

Stalien. Wki: 

„Sie jNinftlef itnb tSoeten nur, bie nrnftten'» an« 

aufongen, 

2) ie anbem oU finb jammerooü ^ugrunbe bort ge-^ 

gangen. 

S>enn jlilnfUer unb $aeten nur, bie moUttn keitle 

^onen, 

3) eö eblen fiorbcers bunWes 9lci5 foltt i^ce Äunft be* 

lobnen." 

3a, Statten, £anb ber itenft, »0 $aiafte, Xli^ix 
unb fefbft i^flften noc^ Speicher i^rer 6(^pfung$wuii» 
ber. 3ebe 6äulc, jcber ^rgfels eine ragenbc ©rinne« 
rung, unb jelbft aus 6c^utt unb (SeröU tanät nofy bas 
Smmergrän ber 0ef(^i(bte auf. 

,^cnnft bu bas £anb ? . . , 2)a^in, bo^in 
Wä0 mit bir, 0 mein «elitbter, aiebn." 
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®ie9talier. 

Februar 1914. 

Ob t^ittn au4 nii^t immer Snnutt t|ront auf 

6tim unb Sßange unb i^r ^uge oft Mi ift unb fticf^t, 
n)!e bic 6onne fted^en kann, beiinüc^ ; fcf)on finb beine 
Stauen, Stalten, unb [djöim nod^ beine 2Hänner, unb 
dne i^o^otte ootfibeciie^enber ^Ipini fc^reitet ba^fn voit 
lebenbig gemorbene ®dttergeftalten aus SRormor. 

^>citcr fInb bic Stalier. Sas öaitenfplel (jongt 
tfjntn na!)c gur -i>ünb, metallene ^änge roofjnen in 
il)ret ^^e^U. &elbft in t^ren £umpen noc^ malert{(^« 
liegt i^nen bod 6^öfi^it0gefä^l im Siut unb atmet 
Ott» oQen 9oren fintiberauft^enb. 3Slä%iq unb genflg* 
)am finb ble ^l'inber biefer fonnburc^glüfjten (Erbe. 
2Ber nldits f^at, mufe fid) genügen laffen. Sie neljmen 
bas £ebcn, roie ber 2ag es i^ncn aufpiclt im 2)oIce* 
famiente. ä>emt aim finb fie, bie Statier. 3m SBinter 
mbfiec^n fte ftc^ in il)te kaltenp fd)mui3igen 5Roi»« 
lädier, uiib im Sommer mcnbcn fle.ff)ncn am liebften 
ben SHüdien. ™ ^rme5 £anb, bem fein eigen ^olk 
5um Zauber mirb. Seaimckt oon einer unbarm» 
Artigen eteuerfc^aube, bie i^ Sa^ne me|t an ber 
9totburft bet S>firftigen unb fclbft bas ha» ©e» 
roürg bcr '^rmut, burcf^ l^ofiien 6tcuer(Qö einem 
<Semüc5 bes £u;us erhoben i^at, unb feit Sa^rtaufen» 
ben bebrüdit oon Seinben aus 9lorb unb 6äb, oon 
(SaUienip Sermisnen, jCelten»; Sarojenen» oerbanUen 
fte tbre Srljaltung il^ret ftSrperfic^en Sfl^tigkeit, bte, 
Dorgeübt auf ben ous -junger angefteUten Sagb^ügcn 
auf SBölfe unb ^ören, fie au meitgefuc^» mectooUea 
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6dlbneni Tmöfit, unb if^m fc^n im SOtectum be« 
tfli^gten, twti l^ien ä)i4tfni fleseilelten, oerlogwen 

9er{d)mi||tbelt. 

jinb an bem 2Iuc^c blcjcr Srbjdjaft tragen bic 
ligurifc^en ^ac^kommen, bie an ber ^lioiera iDof)nen, 
itnb mit ibnen alle Staltet no(^ f)eute, immer noc^ 
uniiNitr trägerif(^ in {kinbel nnb ^nbcL SSermü^te 
Sünbniffe mit i^nen auf Sreu unb ®!auben fd)üegeii? 

^bcr mos man aud) ddh eud) fage uiib mie s 

auc^ (ei, bie 6onne bleibt eure Königin, Stalier, unb 
inai eu4 bie 3laim bec 6mtnenbiume gelaffen, bic 
fii^ iia4 ker Seite toenbet, oon mo i(^r £i4t unb 
£eben bommt. 



55orbifl()ero* 

9ebntar 1014. 

6et gegrüßt, ^rgftabt ber itaüfc^en ^toiera an 
bct 6traba Siomana» ber alten Xömerftr a|e, bie {i^t 
im beifien 95elg be» 6fiben0 wn SDtarfeille bis Oenua 

am SDleere ent(ang$ief)t. 

Scf) fteige bie breiten, kiesbcftreuten, palmenum« 
fagten 6tragen ben Serg binan. ^lie *i|$oren, alle er^ 
krankten Organe trinken bie oom SRittelmeer herauf« 
föufelnben, falagefd)niängerten £üfte. Scb fc^reite ein« 
i)er iDie in ben ^o^u JpaUen einer großen Sn^aüer« 
anftalt. 

our üi^inken Ofpebaletti unb babinter, in bläu« 
üd^m ä)uft oerfc^mbenb, bie Suc^ oon 6an 9lemo» 
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ber ^ulberftobt uitfercs thkn S^ax^txs Sriebric^ III. 
3ur 9ie(^tcn ipügcl an ipügel, 6tabt an 6tobt. SB^nti^ 
mtglia, bte ®ren)« unb aRautftabt, hit Sriimmer be« 
atten Supiterttmpeb ouf fto()ec ^ö!)e — SKmtont, 
bic 'JDiuteräufhidjt alkr bruftfied)en Storbläuber — 
SKonte Garlo unb ^lia^a, bic ^ap^nfiäbtc aud^ o^jne 
Äarncnnl, unb bas Dürnet)m€ Connys. 

SBo^in ben Slicfc bttke, übetaU aioif(t»eit milb' 
§eirriffenen SoroeUrgen imb bttfd)tgen i^öngen buftige 
Ebenen, bunte, blumig« Z^ppid)^, am benen bicnbenb 
xotx^Q Carmen mit eingcjtreute, f(^immernbe 'Sperlen 
bcrDorieuc^ten. %{k (Sipfel mit £em|>elre{ten unb 
Sutgtuinen befeftt, bit aus t^ten Se(fennefton etfiaimt 
ouf Me flutenbe 9teu§eit, bie ftaubtoirbeltiben 9ut09 ttnb 
bnntgeiiniifeltc, 5u 3uB, gU 'JDagea iiHiubenibe SJleuJc^' 
^eit aller 3omn Jjerabjc^auen. 

3u meinen Süfeen Kakteen unb Slgaoeu olkc 
®rö|en, Sambus, So^ntobrot, Gummibäume 
ringsum graugrüne OHoentoSIber unb bunkl« S^pteffen, 
bie mit i^reii i)ol)^n, jäi)en öpi^en bie ermübcnben, 
gIcid)n>eUigen Einien ber itali((^cn £onbjd)aft \m in 
künitlerifd}er ^fid^t burd){lec^n. Unb menn id^ mir 
bos oUes in eineir Si^jtflut non ungesfi^tteti Sonntti* 
ftfittk^n an mir oorfiberfc^mebenb benbe, bann fü^Ie 
id) mieber ben golbigen i^Iau^ unb bie 6c^ün^eit bei« 
ner Statur, Stalten. — 

^ber bie alle äberrogenbe, immer miebtr unfecc 
Stiche be^rtfc^nbe i^rriti ift bie $alme, bie SUM^ 
gin von 9orbig^ra. 

Unb baö jie es ift, bas bankt jie £ubmig hinter, • 
bem £eipiiger, bem ftum italifc^n cavaliere er^be« 
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nen S^Bo^itätcr ber £eute t>on ^orbig^ca, bie er bie 
ißalm^ pflanzen unb nu^tn U^rte. 

96er pergäle je beined golbigen eac^fen^umors, 
bem es xok mir vergönnt war, in beinern iDeintttnlauUen 

Bergljü«© an M\m -lafel 511 gaftcn ober om rnufc^en- 
ben Dlcereöftranb, unter beinen 6d)effclpalmea ftingc* 
lagert, ber (Er^^Iung beiiier ^nberfa[)rten lau« 
f^Kit — ber bu, frü^ f(^on mit ber ®efc^fterf(^r 
bes t)äterU(f^n SJlentors beraubt, in bie l)arte Witi^ 
' li^kcit bes Gebens I}inauiäge[tüj3cn, mü[)fom rourbeft, 
lood bu marbft. ^eu eifernen Hillen nannte{t bu 
beinen fieg^ften Slitter im Sumier bed Sebent unb 
Segeifterung beinen fc^umenben asti sptunante, benn 
beibe, fagteft bu, Slut unb ^in, f)aben bie gleid)e 
?arbe unb roUen buid) bie ^bern unb madjen jung. 

2)u ^jt Dor n>entg 3a^ren bas (^eftobe ber 
6terblic^n oerfaiffen. SHe nmrmen Heilquellen ber 
beutfc^n i^Mmaterbe ^ben bid) gegen bas £00 ber 
^rgängüc^keit nid)t ju fd>irmen Dcrmod^t, aber beinc 
©orbitjtjetüpalmen, großer (Öartciihiinftler, n)erben bei^ 
nen unfterblic^en 9lamen für immer in bie ^rjen 
ber alten unb ber neuen i^imatsgenoffen raufc^n. — 

Ave pia aniraa! A rividerci! 



5)fe beutf(^c Äir4>e ?u 33orbig()era* 

SRära 1914. 

65 ift Vwte 6onntag. (Slodien läuten. 9lid)t 
nur uom Surm ber 6tabtbir(^, au^^ aus ben £üften, 
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wn ben 9e(bent |^r8ket, aus bem 9Biefentat€ ^eittuf 

läutet es p mir ins 6(^lög(^en, als ob ein ffönig no^tc. 

3c^ trete ans Jcnfter unb fefje, es njtll Jc^on 
Srü^Iing rocrbcn. Ser ^^Sark fc^elnt su benj^gen. 
2>er Xafen fc^miUt an. Bo^in Micfee, untec ben 
Süfc^en, auf ben Seeten unb nietten Xafenfläc^en febe 
ic^ kleine ©lodinci an bcr Arbeit, bie unjic^tbare 
Olocken (outen: 3)a trorne nof)f bcicinoiibcr 6d)nee^ 
giöckcben» meif^cr .Krokus unb öteinkraut, bie mit 
ibten lattfin ^önbc^n ben Klüngel In Scbmingung 
fe|en. 9tts i^r^n 9ugen [tral)lt bie relnfte tlnfd)ulb, 
ober iören £ippen fe^lt nod) bcr ftonig, ben nur bie 
f>ei[je öüfee ber 6onne gibt;.fie jinb buftlos, bcnu 
ibr ^fab roar fonnenlos. 

Unb meiterbin erblicfee icb oier {fingere ®efeUen 
im alkrliebftfn bunten iStocbnerkoftfint, bie ben 
(5Io{lrenftrün9 rüc^t aus bca ipänbcii Ia)jeu: bic "^Ine» 
mone, ben golbgelben 6c^arbock, bie blaue Eebcrblumc 
unb bie sieclic^ mcije Hungerblume, bic noc^ am 
öbeften äSegroin au ^ufe ift %u(b fie finb buftlos, 
aber ein nieblUb mfitter({(bet 3ug nerbinbet fie : menn 
h:^ ^benbs bie 6terne i)crnuf5ie^cn uub bic £uft 
küt)l roirb, fc^iliefeen fie i()rc ©lödinerf^ütte. um ibrc 
K^inbtcin, bie fie nocb am Sufen tragen, oor ber tob» 
li(^n 9iacbtkälte su fcbirmen. 

sautet nur, i^r blehten &lbAm, töntet I 3)en 
crften eurer Ä^rgöftc b^^bt ifjr fd)on aus bem '213iiUer* 
f(^Iaf gemeckt, 3rau $ummel, bie im ^elsbarett unb 
fcbnKirabraunem 3otte(pei5 auf ü)xm Suftgefpann mit 
furrenben Propellern im $ark umber oon ffcm iu 
fyim SSijiten fät)rt . « . flutet nur, bag es auc^ ben 
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Säument euren 6(^irm^mii, bie niN^ mintergrau 
grämt ba[tcl)en, in ble j^one fäf)rt. 3m\ wm ti^en 

rühren jid) \d)on, Sie ^ängeroeibc {d}üüclt i^rc lau* 
gen, f(f)Ianken, fofrang^Ib^n 6trät)ucn, ab roollte ffc 
auffliegen bem könig £en5 entgegen, unb menn miö^ 
nid^t dkd tSu\^, ift auc^ bie Ulme fc^on hinter i^rem 
feingemufterten 6p!fienfc^Ieicr, btn fte firf) »on oben 
bb unten übel ben bröunUd)en £eib genwrfen J)at, 
im Umftieiben begriffen unb n)iU fi(^ und in i^rem 
@onntagsftaat jeigen. 

Säutet nur, i^r lieben Stminqßgf^dm. S0 ift 
6onntag i)eute, unb ber Sonntag ift ein 9Banberer, 
bcr an bie 2eii[tci poc^t unb ruft: „^ommt mit!** 
£äutet nur unb ne^mt meine 6celc mit auf euren 
6(^n>ingen unb tragt fie in ein :R^r(^(ein, baa in Sor^ 
big^ra fte^t unb ^ute gen>i| auc^ aus bem fc^malen 
STurmbaud bie 6i(berftimme il^rer (Sfocfcc oeme^en 



<Ss mt an einem 6onntttg 9Rorgen. fag mit 

mclen im Äirdjlein. 

9Bar*s bic neue llnigebuno, bie romanifc^ gemölbte 
Äirc^e mit ben bemalten ^ogenfenftern, in bie ein 3itro* 
nenmölbc^n fc^attig ^ineingrü|tp bos r^9t^i{(^ 3Rur« 
mein bes noben SIteeres, bie beimotüt!^ minkenbe 6au* 
berfeeit auf 33änben unb 6teinf(ur, bic fjormonifcbc 35er» 
jd)mel5ung einer im £ebcn cinanber frembcn, f)kx fee* 
lifd) r^erbunbciicn ©emeinfc^aft oon 9Jtenfd)€n aller 
£änber, bie in biefem (Bottesb^^us if)re Sinbeit fanben, 
ber Gottesbienft ergriff mi(^ unb braute (Sebanften in 
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mir jttt Steife, bit longe fc^on in mir keimten. — 3c^ 
f(^ob mit fanfter ^onb ben SSei^rauc^ ber 6tunbe 

beifeite, unb ber |)iftoriker in mir roanbcrte bie ötrofec 
ber 35ergangett^it^inab unb fammelte fid) su btefeii 
®ebanben : 

2)ie CüüiiyelifdK öüu ':öurbi9l)erQ ift bös 

£tebeöopfer eoangeltlc^er £()riften in S^rankfurt a. 
unb anberen beutf(^n Orten. Srbauung, Unterljül» 
tung» ^riefter« unb Seoltenbienft: alles freimillig. 3)er 
bärene ®lo(kenftrang unb bas fonntäglic^e Orgelfpiel 
lagen in ber i^onb ^iwier anlaffiger beutfc^r 5rauen, 
eine {c^iefifc^e ®räfin n)ar ^orjängerin, ein sa)agncr^ 
fänger aus ^ireut^ C^orfänger, unb ein berühmter 
beutf<^r äRaler, ein Saron, ein ^pot^ker unb ein 
Äeüner molteten il^res Gimtes am Opferftock. 3n)ei 
brcitouslobenbe '^5almen, bie am ©ingang ^ac^ f)ici* 
ten, maren &ef(^nke !L:ubn>tg *:2Biuterd : alles freimiüigp 
oQed aus yerfönttc^r |>ingabe, aus bem (Seifte freier, 
epfermilliger Siebe bargebrac^. 

backte an bas 35er^öUnis iH)n Xeiigion unb 

3nnerli(^ bleibt bie 9le(igion, oud) of)ne fic^tbore 
5ormen, bie unfic^tbare 6ccle aUes (ittlidjin 5)enkcn5 
unb ^nbetns, ober niu^. au|en ^in mirb fie fic^ ftets 
eine augenfällige tSeftalt geben müffen. Ob auc^ ein« 
seine ^üdjflicgcnbc an reinen '^(bftrakHonen genug jn 
l)aben meinen, bie (5efamtt)eit bebarf greifbarer ^us* 
prögungen in Se^^r* unb ^nba44dfi)nneu» {omeit {ie 
am^ nac^ 3eiten unb (Sefc^foc^em iwneinanber ab« 
meiern mSgen. 
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^2(bcr biejer griffige ^rojeg foUte in JreilKit oor 
fid) ge^en, feinem inneren ^fen unb ben in i^m 
beimenben Sebensfonneti gemig entiDtteln — alles in 
3^i^it. mt mn unb IleMic^, mfe ^imiicf) füg 
n>ar bas S[)riftcnfum bcr ei|icn 3al}rl)uuberlc, als 
bie ^oten unb ^(nf)üng«r bcr neuen 9leIigion ah freie, 
oom (Seifte getriebene ^Hänner o\)m Siiicfefii^t auf 
9len{4ien tinb 6taaten, Staffen unb Sieligionen, allen 
o^ne nnterfd)ieb bas Suangelium non bet in €^riftus 
crfdjienencn ©ottcsHcbc üe^küubt^ten. SBicoiel 
fterung, Slufopferung, i>erborgene5 unb offenes gelben» 
tum! ^eld) ein ^almenraufd^n über ben Häuptern 
bet in 9ßaffen ftatrenben ^Belti Ska 9)lut bet 3Rät« 
li)rcr flog, 6d)eiterftaufen lobten, aber bie Eicbe fiegte, 
unb balb lag ein S^cit ber ^elt §u iftrcn lüften. 

Sa fiel ein %if in ber Srü^lingsnat^t* 2)o 
marb bet 6trom ber Siebe gemaltfam in feinem Sauf 
gehemmt, ber 9ug bet fteien :!;)immetotoil^tet in XtU 
ten gelegt. ®ie (f)riftlid)e Steligion marb 6taatsreH= 
gion, bem ©öttlidjcu bas 3rbijd)e beigemifd>t, bem 
bimmlifc^n Ä'önig bcr ^r^cn bas Sdjnjcrt in bie fiel* 
f^etne ^anb gebtüdtt. — 9{un erlofi^ bie flamme 
bet 9liattt)rerfteubigkeit. ^)a^ es, „ba^ man bie 
SMppt am bem 6tall in ben "^Palaft bes bifd)öflid)en 
-5?>of)enpriefters trug", ba{3 fid^ bie ^rd)e mite: bem 
6d)irm eines racltftarken Hüters ein ftattlic^ S}am 
erbaute? Ungefic^tete 6c^aten btängten fic^ in ben 
€<^og bet jHt^e. Sleid^ültigfceit, Shtxif/t, Seminn^i 
fu(^t i()rc Taufpaten. Sas ^Ifijl bci5 (Glaubens warb 
ein (9emif(^ oon ^enjd^cn, bas ficf> ^ird}e nannte. — 
. ^Is biefe ungebeure ^anblung oor ficb d^ug, 
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waren 3ü^r^unberti. Jelt i>€5 Stifters Sote ocr^ 
floffen. 

9ie 9leitgion xoax ii)rcr l^errlic^ften ^affe 
raubt unb loäre !n ber mitlitten Umarmung erbräifet, 
mnn bie gSttUc^en Sbeen, b!e bte aur SRagb begra«» 

btertc Königin im ^cmu^tfeia iijxcx göttlidjeii 'llbkunft 
in }icö barg, unt€rge()«n könnten. (^5 mag jein, 
baß Äirc^ bamols im SUubellauf ber äußeren 
®e{4e^iiif{e bes meltti^en ^rms ni(^ entraten kmmtt, 
ba nic^t oergeffeti merben barf, btt| alles Unoergöng' 
Hc^e unb dinige in oergauglic^cn, irbenen Ocfä^en 
gefammcU unb gcfpcnbet mirb. ^ber bas ift gemife: 
Sie 3eit ber erften £iebe lag ba^inter, unb immer wxxb 
Üe Cl^riften^tt na(^ i^en gafbehen Soren juriiifc« 
fc^auen mie Me 5Dten(c^l)eit nac^ bem ^rabies. 

3)o(f) genug. 2Der bie ©cf(^ic^c kennt, meife, n>ie 
Cd weiter ging. 



0er ^^apu^tner* 

S9t8r} 1914. 

^uf ber kahlen K^mme eines ber 9erge^ bie Sor* 
bigl^a im $albrunb umfc^üegen unb alle i^m auge« 
bockten Cispfeile bes raufen 9torb mit {f)ren 6^>il* 
ben auffangen, ftebt eine tjalbuerfallcnc 6ieinbauk. 

^2ßie oft \ai ic^ ba oben unb meibete mtc^ on ber 
not mir ausgebreiteten Sanbf^aft. i^nter mir Me 
f(^neebebeAlen 6eeafpen, auf benen bis §um Sbenb 
bas ^uge ber Sonne rul}i, unter mir bas oon ben 
3nKigen ber bis ins Zal ^inab[teigenben £är(^n unb 

23a 



Digitized by Google 



Cliofnbciumen burc^fc^ntttenc unb aerftüdulte bunhcl^ 
b!aue 3Reer, bas mie burc^ kleine Sietfenfter uralter 
Raufet )tt mir ^raufUinaeUe. ben fematn %b'. 
i)ängen, qUld) 6(4n>atbenmftem, flSeilet unb &t&hU 
d}t\\, ün\i Burgen unb 6d)U§ii>ei)rcn im roüben Streit 
ber mittelalterlichen SDöiker, bie biefe (Segenb raubenb 
unb morbenb burd^ogen. 

3He Sank fe^ni fi<$ an rine serbtScbelte SRauer» 
bk einen minaigen 3ricb^of umfd^Iiegt, be|fen (9rä« 
ber vertreten unb grasbcipac^fen finb. 9lur ein ein* 
^iger (^rb[)ügel, an bem fic^ eine fajt gana oerborrte 
3]|)>reffe als Sioitamä^Ut aufgefttllt l^t, l&it no^ 
bie 5om einet einfügen ®rabftStte erkennen. 

6chon oft erging ic^ mic^ in (Sebanken barüber, 
roer ficb öter oben roo^l auf bicfcr einfomen $öl>e fein 
le^tes 9vutjebett bereitet ^aben mochte, aber meine 9ta(^^ 
forfc^ngen^ auc^ in bet €tabi, liegen mi^ über biefen 
ftiUen 9rieb^ofsbemo^net im 3)unket. 

S)er 3n\a[[ kam mir ^ilfe. 

©tnes 2agc5, als id) roieber ha oben ]a% unb fc^on 
ouibrec^en moUte, i>erna^m ic^ 6d)ritte, unb mic^ um« 
menbenb eibitAte i<^ bas broune (SeoNinb eine» ^opu^ 
iinm, bet fic^ mit nä^tte unb nac^ flü#igem 
firug 5u mir auf bic ^ank fegte. 

6d)meigcnb bclrad)tetc icf) iijn i>on ber 6eite. 
^ine ^o^e, munnUc^ (3e)ta(t, ber ausgeprägte df^* 
ruktetkopf mit bet t^ol^n Qütn unb bem gebtun« 
genen ^nn, bas rul^ige 9uge, Ue fixere IM« 
tung bes Oberkörper<3, bie feingeäberte fyinh Heften 
auf einen ei)emaligen Öffijier, auf einen 5Piann oon 
i^otne^mer Silbung fc^liegen. 
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hamn tttd ®ef|)rö<^. 90m SBettet 

ouf bic Eanbfc^ft unb auf bic (&cf(f)i(f>te bcs £an* 
bes. konnte unb Steg, jebes i?irc^Iein, Äa« 
pelle, Strage, 5)aud im Sal unb an ben Sergen. 

Seoot bie 6oniie fi^ onfc^icUe, in» 3Reer ^inofi« 
autauc^n, übergog fk ben S^rgkamnt itoc^ einmal 
mit \^)xm langen, fluligcii otraljleu unb i^rgolbete 
auc^ ben kleinen Srieb^of unb bad (Srab bes ein« 
famen Schläfers. 

„6e^n Qk," fugte ber ^upuainer, ,,ioie aStt« 
lid^ bie alte, t)aIbtote S^preffe i^re t>om 5to\i ber 
3eit erftarrten $önbe üt>er tf)ren Pflegling ^ält... 
£r ^t's i>erbient^ fegte er langfam f)in5U. 

,,6ie miffen, mec ba liegt?" fragte i4 erftaunt 

J5ü" entgegnete er, Jm meig gana genau 
aud bem ^lofterarc^io." 



9uf meine inftönUge Sitte ti^lH mir ber ^piii* 
Siner: 

„3n bem ÖIii>cmi>alb, I)ier eben unter uns, ftanb 
etnft eine Capelle, b!c t>on (Gläubigen ollcr £änber 
befuc^t mürbe. 6te lag abfeits ber Sölkerftrage, aber 
ba fie ^iüttin mar ber nmnberfamften 9teliquie, bie 
im Stufe ftanb, ade ieiUicfKn unb fee(ifd)en Sebre« 
d>en feilen, mar es kein ^unber, bafe bie füllen, 
bicnenumfummtcn ^rgpfabc oft oon ben Schritten 
gro^r ^ilgerfdjareu roib^ir^allten. 

,(Sin SKitter,* fo ei^^len bie alten ^ofterbfic^r» 
,ber im "Susgang bes elften Sa^r^nberts am ben 
^euaaügen fi€c^ unb arm nac^ 5)€utfd>Ianb l^eim- 
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^kehü mar, mar htt Erbauer ber Ka^Ik. Sr fonb 
tHi^un feine Surg a^rftört, Wiib unb itinb gcftor« 
ien. 9li(^ einmal bie 6tätt< erfüllet et, ibo|in fie 
gebettet waten. 

2>a iprad) feine öcek i^^* >®^^ ftößt 
imo Don fid), fie f)at für un<3 nur 55itterni5. 5üf)rc 
mic^ an einen £)rt, mo ic^ in meiner 6tiiie bin unb 
^mmer midp ni^ft me^r emic^n bann/ 

Unb er gab i^c bod SBort, oerkaufte feine 9(fcer, 
begrub fein Qd^mü im t)crmilbcrtcn 3orft, ^oc\ ein 
braunes 3JIöac^5kleib an unb gürtete feine ^^enben. 
(Öeibelftridi, SHofenfarana unb Ktuaifii an ber 6eite, 
30g et, fein 9toft am 3ii9el fü^renb, in bie Seme 
anf bie 6u<^ nac^ einem Ort, mo er feiner 6eefe 
eine Kapclic baue aur ftillcn ®inkef)r in \\d) felbft. 

Sr fanb it)n l)ier oben, fc^nkte fein treuem 9lo6 
einem armen ^ö^Ier, ber gefälltes ^olg ins na^ 
:Rtafter fu^r unb fi<^ i^ jum S)ienft erbot, unb 
begann ben 9au ber Capelle."* 

„?ßie oft," unterbracti fid^ ber (Erääf)Ier, „mag er 
^ier oben finncnb geftanben ^aben, ben ^ück in bie 
^ite getaucht ; er fab ben Ojean im Srül^Iana burcfi 
bie Säume fcbtmmern unb am Hbenb fic^ röten mie 
ferne Seuersbninft, fa!) bie kolken reifen unb ganae 
©efdilec^ter in il)rcr Ictjtea Sru^ ^u 2at aieijcn. 
2)ie Sa^resaeiten medifelten mie ^nber, bie jic^ im 
Spiele bie $änbe reic^n — er blieb fi(b gleich Jfein 
Spiegel geigte ibm Öeftalt no<b ^ngeficbt noc^ bie 
Turd^en, bie ibm bie ^flugfcbar ber Seit burcb 6tim 
unb 'Ißangen a^g. Sein $aar ergraute, ber Stücken 
krümmte |i(b, aber fein ^r^ blieb ftark unb auf« 
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xtäjfi. Qüm 6eck war nic^t mübe gciDorben, t)cnn 
fie trank aus bem Sont ber (^migkctt unb na^m 
£i(^t 9om ftiUtn, unge^mten S>ienft am felbftge« 
fi^ffenen ^Uigtum. 

2)oc^ «Ines Sages trat ber Sob bei i()m ein. 
(Sr fiel nic^t roic dn f^arter 9^eijiger über feinen 9ftcm 
^r, bai er plöftUt^ flockte; er berüfjrte il)n mit Ici« 
fem 5Rnger, unb ber ^laitdnet oer{tanb bte Wüt^* 
ftimme bed Sobes unb lieg einen ^rieftet frommen, 
öus beffen S)an\> er bas ^iUge 6aferameiU eiiipfing. 

^Ih L>cr ^riefter bas (Öratioo huicnb au jcincm 
^ett gebetet l)atte» überreichte il^m ber ^lau^ner als 
kisUt» Sermäd^tnis eine in ein altersgraues Reiben* 
tuc^ ge()üt!te, fec^&ediige &d^lt aus burd^fii^tigem, in 
©olb gefaxten öomragb, auf beren ©runbe brci ^lut^- 
tropfcii fid)tbar lüoren — nic^t Dcrtrockeneo, öcron== 
neneo Siut, fonbern frifc^ unb iebenb, mie eben erft 
ber aSunbe tnttröirfeU. 

,Sa0 (Se^imnis meines <9Iucft$ unb meines Srie* 

b€n5', fügte ber ^Vlousner. ,3ci) öcrmad)c [ie bcm 
!)od}iuürbigften '^iid)of Don ©enua 5U emigem 2roft 
ber Ältere unb aller (Släubigen.* 

,9$as für eine Semanbtnis fyA es mit ber 6c^te/ 
fragte ber 9eid)tiger, ,unb mie bam fie in eure $8nbe T 



3>er Klausner: 

^34 bin ritterli^en iSefc^l^^t»- 3Keine Surg ftonb 
im beutfc^ Sanbe ni<^t meit nom St^ein. 9(s ber 

6lrom ber Scgeifterung für bie 'Befreiung bcG 

ligen (Srabes aud ber 6c^ma$ SRo^ammebs au4^ mir^ 
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ergriffen i^ik, fc^log ic^ mic^ mit meiner (gefolgt 
fi^ft bem ^redguge an, htn (Suftac^, ber tapfere 
Srubet Oottfriebd ooit SouUton, tns ^^ilige Sanb 
führte. 

3!3ir öO^n über '^Q^ana noc^ Ältinajien unb bc= 
ftanben manchen ^rttn 6traug mit ben Ungläubigen. 
9liada unb 2>oc9läum nwren {n unfere {)änbc ge«' 
fallen. 9bet SRangel an £ebensntUteIn, junget, Xtanb* 
^eit unb bas feinblic^ Cc^mert listeten bie 9{ei^n 
ber ©ottesftreiter. ^ud) ber $ai>cr bcr 5ü^rer min- 
berte bie fro^ 3uoerfi(^t. 6elb|t Slanb unb SRorb 
fc^Uc^n fid^ in bie Keilen ber ^uafainrer. — 2>a 
€rIofd^ bie Sadui ber Segcifterung unb manj^x 
kehrte um. • 

3c^ blieb unb 30g meiter. 

9lcun SRonate lang belagerten mir bie oon ben 
6eib{<^uken macfeer oerteibigte 6tabt ^ntioc^ia am 
Orontes. junger, $eft iinb HusfäUe brachten uns; 
in grofec^ (SIenb, bofe mond)cm fd)on ber 23iu{ ent= 
fank, üh ein äum Sfiam übergetretener, ober i>üm 
Smic beleibigter 6i]rer ^um ^^rräter marb unb in 
einer ftocfefinfleren ^o^i ben Slormannen eins ber 
fd)n>ä(^er befe|fen Sore Sffnete. 

®in grii^lid^c^i '231ntbab mar bie '5iad;c ber C^riftcn. 
2)ie üller 3u(^l enl^iigeücn öolboten [türmten burti) 
bie 6tra&en. Sitin ^te^enber nmrb gef(^ont, kein 
Gefangener gemac^, Me ^Sufer buui^fuc^ unb 
buri^tobt. 

34 ^öin mit meiner cc^ar in ben 'ißalaft eines 
SDlofkms. 3n bcm t)om ^U5gcüiert umjdjloffenen 
, i^fe lagen Wtibzx unb ^nber auf ben iSnien. S>er 
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9RofIem ftanb oufred)t hinter iJ^icn, mit gekreuzten 
nxiftenb. 

Sta ffirang ptö^Uc^ eiittt feinn jffnoben mir unb 
fjielt mir ciu Ätuaift; entgegen, büs, mer mii roie, 
in feine ^önbc gekommen raar. 3d) Jenfete ben Sit* 
ttitb er^ob ben ^rm unb mehrte ben geiudUen 6(bn)er« 
Um meinet Seifigen. 

,3uriicft/ rief ic^, .angefit^ts bes ®efctettgigfen, 
^uiück r 

St^ fc^onte b^n SWoflem unb fein ^^aus. ©r 
UKir bankbar. 3Rit Speife unb Xxank am üerborge» 
nen Klient ftäi Me er miäi unb meine erf^dpfte 
Unb ab ic^ gen Serufdem meitetaog unb mm i^m 
*JIbfd)ieb natjm, 30g er aus bicjem 6etbentud} bic 
!)eiUge 9^eliquie, bie er i>on einem maiibcrnben -pebräet 
um eine ^ot^ 6iimme gekauft l^te. 

,^er, ebCer 9Utter/ fagte er, >ne(pmt fie )um 
iSebSd^is an eure Cbefiat unb an bie Skinfcbar« 
keil eines S!3Io[Icm5. ^Ital) jcgne Sud)!' Hub als ob 
er bie ©nabennäJ)e unferes i^rrn in ben brei ^luts* 
tro|>fen — bie, roie i^ fpSter oema^m, uom Kreuj 
iftxQb in biefe 6(^ie gefloffen nrnteni ob ber 9U>mer 
Songinus bie 6e{le bes $erm bur^ftoi^ — 0erf|>firt 
Wtte, oerneigte er jic^ in f)einger 6d^eu Dor ber 
5(^le, berüi)cte {ie anbac^tdooK mit 6tirn unb £ip« 
)>en unb ging gefenkten $auptes t>on bannen. 

3^ ^abe bie Eilige 6tabt nlc^t gefe^n. 

9Rit krankem £e{b unb aller 9tilfef bar, fc^lug ic^ 
ben SKüdnoeg ein unb kam nad) fc^meren 3Kü[)en in 
bie beutjc^ ^imat, bie mir keine Heimat me^r UKur. 
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5Büö hon geliebt, mar tot. 3(fj vtük^ jie, unb 
©Ott führte mi4 Wth^x. SMcine ^imat mor meine 
dieiiquie, tnctne ^oft bie (Segenmart bes i^rrn/ 

Skr iCIoiisner Mreitite breimai 6tint unb Stuft, 
manbte fein ^ngefic^t }ut %anb itnb fc^roieg. 

3)er ^Hefter ging, bie !)cilige (Srolsfc^üffel mit 
{tc^ ne^menb, bie er nad) bem Sobe bed ^itdner$ 
VM^UKtmaljitt bem ^oc^&rbigften Sifci^of oon Qkmia 
fibetbraiirtf.'' 



(^d murbc plö^itc^ kü^l. ^Ibie ein $ogel jprang 
bec Sbenbminb aus b«m nieberen 9uf(^ unb moi^e 
ade Siatfor drittem. 

„Sie 6d}tD€lIe an>if<t)^n £id)l unb ©unket fft im 
Silben ft^mal", bemerkte bei ^ater. 
äßii erbeben uns. 

9euot mit gingen, trat ic^ niKti eimnoi an bas 
<&tab bed Cinfieblers. „Scblafe rubig meitet, beut« 

jc^er 9^ittcr," fogtc \d), „bu licgft ^ier mobJgebettct, 
<iu(f) TDenn ber^inft kiii fd)ori müber ®roLnoüd>ter 
gleid) bir 5111* 9\uf)€ gegangen ift. 3>er blaue $im* 
mel bleibt bein 2)acb, 3Binb unb Soge! beine 6än^ 
ger, 6onn« unb SRonb bie ftommen tilget, bie tag» 
fi<^ bei bii (Eiiil^clir faulten, unb mn fern[)er grüben 
btdj fegnenb bie n^i^en ^Ipen, bie *!j}rie{ter ber Un* 
eubitcbfeeit/' 



5)er ^tcr begkiktc micb eine 6ti:tdi€ 2>€9ä bis 
^ur Siegung, bie uns trennen foUte. 
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9Blr blieben ftf^n. 5>as Zal lag in bcr ^beub* 
fti(tc mx uns. SJon bcn gegcnüberlkgcnben Sergen 
leuchteten SNidionen 9iofeii mit et^^eUte %mpün hmä^ 
bie finfcenbe SSnunerung. 

„SUer auf bcr i^ö^ manbelt," meinte ber Ä^apu« 
ainfr, „^t Zii^t, bie 6tQbt bort unt^n liegt \i^on im 
SDunfeel." 

...„^ox einigen ^benben", fu^c er fort, „ftanb 
ic^ f)ier mle ^ute, als ein ^üger mit fc^neemeigem 

S^aai im prtefterlid)cu 9veifcklcib ben SBcg langfom 
äu mir empnrklonun. 

,3Bo^iri ncd) {o fpät, ^err ^3ruber'?' j^agte i^. 

,3n9 j^ofter itir Stac^tru^e' 

,60 gef^n wir bedfelben ^gs.*. Unb loobet 
unb n)ül}iu gc^l bie 9leije?* 

,3cf) komme aus ber Bretagne/ {tiefe er munter 
beroor, ,unb mctu 9\€i[cäiel ift bie 3Belt/ 

,2>te ^it?^ fragte erftaunt 

,3a, bie gan^e 3Belt... £offen 6ie fi(^ craäfjlen; 
bie 6a ift einfach genug, ^or 3ül)resfri{t erkrankte 
Id) jdjmcr unb mar bem Sobe nabe. 3)a träumte 
mir, id) fei geftorben unb fteJ^e ryox ©ott. ,9tun, mein 
6ohn/ fragte mic^ dottoaUt, ,n)ie ^t bti benn meine 
9BeIt gefallen?* ,2>eine SBeft? Sd^ ftenne faft nuz 
mein brctouifdj^ü 2)orf, in bcm ic^ 45 3a()re beincr 
beiligen Äirct^e biente/ , . . . 60 ? Unb oon meiner 
^elt }a{)ft bu nid}tB ?' /^ur mein miniig Siöumlein, 
bad mitf umgab, fonft nichts/ 

... ,?riefter/ fagte ®ott, ,btt eiferteft für beine 
ffird^e, bas mei§ id), bu Dcrfügteft über meinen ^im« 
mel unb bonuerteit alle &e^er* in bie J^Ue . . . 2)u 
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prebiglcft oon einer befferen SS^it, aber bas fc^öne 
meiner $önte, bas ic^ bort unten für meine 
j^nber fd^uf, migad^teteft bu unb gSnnteft i^m kein 

2(u^c . . . ^ricfter, ^ricftcr !* fagte ©ott unb \af) mfc^ 
ernft an. 

3>a erbebte meine 6eelc bis ins SÖlark, wnb als 
ic^» in Q^mii gebabet, ermoc^e, gelobte id) (Sott, 
falls er mic^ gefunben (äffe, feine SBerfee anaufe^en 
unb ju berounbent. 9lun bin ic^ ^ier. 3c^ reife burc^ 
bie SBelt. " 



^ir trennten rnis. 2)er ^f^uainer fc^lug einen 
fc^maien Serg|»fab ein, ber i()n ins iHofter filierte, 

unb ic^ ftieg ben ^ng ^inab ^ur Qtabt, bie fic^ 
ruckroeijc ju erteilen onfing. 3d) fab- mic^ öfter nad) 
i^m um, mie er mit {teurem Su^ am 'Berg ent« 
lang f(^ritt... ^kr meil, ba<^te ic^ meki^ ^un* 
ben bie 9Be(t i^m fd)lug unb meb^e S^unfd^ fein 
begrub, als er '?5riefter rourbe. ?lber ein ^licfter 
barf keine blutenben SBunbeii l)aben... 3(f) ^Kitte 
il)m mit feiner (Sralsfc^üffel bas i^r^ fc^mer mac^n 
ftonnen, benn er ai^nt \i^t nid^t, bog fie im oier« 
geinten 3af)rf)unbert, im 3Ror genrot ber aufglimmen* 
ben 2Bi[[ciiid)aft, ai^ gejdjliffeiicii ©las entlarot rourbe. 
^em 3orjd)t^r kojtete fein ^a^rl)eit5mut bas £eben, 
aber bie 3auberfcraft ber ^unberfdH^le mar ba^in. 
— Gut, bag i(^ es bir nit^t gefagt ^abe, ^apuainer. 
2>u ^ft beinen trieben im Softer gefunben. flögen 
nie bic jdimar^n 95ögel bcä 3n>eifel5 beine 3eUe 
umkreifc^en. ~ — 
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Unoerg^felidjer ÜHorgen, ah idi oon ^enttmiglia 
f^axi an bec franaöfifc^n Grenze entlang au biefetti 
Srof^ngari«!!, bkfer SDunbecftätle botanif^ier Offen« 
bantngen, pilgerte. 

6onne unb Söleer oermät)Iteii fic^, um htm 6d^oB 
ber (Erbe SRiUtonen Don Blumen unb Srüi^ten 
fntfocfon, Me Im StiefenfHifte teibeit: 3itroneit mie 
SMnberkSpfe, £^u(^fien nrfc Saubender. 9u9 (StoU 
ten, ^crgolalüuben, iKanft« wnb SKouerterraffen regnet 
ed 9üfte, unb nur bie klare 9leinl)eit ber l^uft mf^t 
bem ben«beinben Suftraufcf^ bec farbigen &\uU 

9l!rgenb0 gSttnerif^ SRm^, Me bet Ütatut ®e« 
nwlt mint, bie künftelnbe, giDingenbe i^anb bes SDlen= 
fd^n, bie bie 9neg{(^nur 5um £)bergörtner mac^ unb 
j^ftgärten fo oft entfeelt, niie bei um in Gam- 
fottd^ ^erren^ottf^, Submigsburg, 6c^önbniiin. Sn 
£a Vhtiola nmltet ber molerifc^ (Seift al$ ^rr« 
fd^r, ber, roie in (Efniri^ttenburg, aRusliau, HJil^elmö^ 
^ö^, feine 6c^öpfergebanben befc^eiben an ben großen 
^imftgebanken ber 9tatuc anlei^nt. 

60 ift olles roie aus freiem Sriebe geboren, frei 
aufroadjjenb, buftenb, leuc^tenb. ©in unjäglid) 9lü^^ 
renbes liegt in bem ^tteifer bes blü^enben ^ac^s« 
tums ungeaä(|Uer ^fliinjen. 6tatinenb fte^ ber SBUn\ä^ 
vor ber 9tfefenferaft ber kleinen ®ef(^öpfe, bie ben 
?elfen fpalten^ bas Srbreic^ burc^bo^ren unb 
felbft gemoltfam ans £ic^t brängen, um bas 2luge bes 
SKenfct^en au entaüdtien. 
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©er 6d)5pfcr bfefes (Sartens ift 6ft fymhwcx^, 

ein genialer (Fiigläuber, ein Sbelgeijt, ber [cit 3ai)rcn 
fd)on in ber umgitteiteu (Sruft, unter bem 2)qc1) eined 
tnaurifd^n Mosks, mitten in feiner Si^pfung ru^t 
n»ie ein Sater unter feinen ^nbem. 

SHifi ein begüterter um (Selb einen Sonbfife mit 
unb ^axk erftefjt, erjäl^It ber .^rämcrmuiib 
bes Alltags alle Slage, aber bag jemanb bem er« 
ftonbenen (Sut ben 6tempel feinem iSeiftes oufbrücU, 
aud einem (alboerfollenen ttolildien ^laj^o mit ^in« 
unb Oliwnterroffen eines ber ^uubcr ber 2DeIt jc^afft 
inib büß (Sifcfjaffcne öffcntlicf) in ben Sienft ber SOIen* 
fcl)eufreube fteUt, ift eined ®ro^en 3ßeib, bas unfere 
Senmnberung er^ei(c^t 

Unb bcrfelbe freie, umfpanneiibc (Seift in 

ben f}of)en, r>on Sölannorlaulen getragenen, l?ül)lburc^* 
Kielten 9^äumen bes ^kila^ao, ber, nuf einer Scrraffe 
mitten im Garten gelegen, in ber Reiften Sanne mie 
€fn 6d)iff mit meinen 6egeln bur<|it bie grünen fluten 
bat)injd>mebt. — 

^n ben ^änben b!d)tg€{üUte bütf)erriege, auf 
benen büd)er aller Q^taö^m, unoer^ülit, bem ^uge 
gugönglicl^ finb. 6ie sengen bafflr, baft 6ir i^nbur^ 
feinem £anbsmann SRacauIoi) auftimmte, ber non fid) 
jagte: „3cf) roill lieber ein armer SHonn in einer 
2>ad^ammer mit oielen Süc^rn {ein, ate ein «^önig 
o^ne fie." 

„Wti ftc^ ^ier", backte ben Sitel einaelner 

Sudimerfte mufternb, „eine 3eitlang, aller 6argen lebig, 
bem ^rke^r mit {old^n (Seiftern (eingeben bürfte, 
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feSnnte über biefc 6tunben bic ^orte eines ©lücfe*« 
Uc^n {e|en, bk ic^ äber einer ber 6aa(tären las: 

Portum inveni, 

Spes et Fortuna valetel 

Sat me lusistis, 

Ludite nunc alios." 

(34 fy^ titn Sfa\tn gefunben, 
Hoffnung unb (Slfiifcsjagb, lebt nw^l! 

3f)r l^abi mid) genug genarrt, 
Starrt nun anbere.) 

SQJfi^renb an bet 6eite ber Hebendmfitbigen 

£obi) ^ouburij, i^rcn Äommentar^n unb Sr^äljlun» 
qtn von berüf)mten Sejuc^crn lQu[djenb, bcm "^ns- 
gang gufc^ritt, fiel mein ^lick auf ein lebensgroßes 
aRofaikbUb, in melc^em bie Xm\i bes Sene^ianeis 
6aliriati einen Unftetbli^ien mmlgi f)at : SRarco $iiIo. 

3m roten ^runkkleib ftebt bicjcr ^2I5cItfor[d)er 
oor uns, n\d)t in (einem ^tlgerkleib, in meld)em bie* 
fer 6öen -l^cbin be^ Dierje^nten 3al)r()unbert5 als 
erfter ha» bamalige SabeUanb (SJ^im bereifte unb bt* 
fc^rieb. ^Is er, no^ im 6c^6e ber Stttitter, has 
^üi ä^m 2cbm nod) nid)t burd>|d)ritten f)atte, 50g 
fein ^ater als Sorfd^r uqc^ "^ficn, unb als biefer 
md) fünJae^n 3af)icn i>eimfecf)rtc, fdilofc er jum crften» 
mal {einen Qofyx 3Rarco in bie 3rme. — - Suf ber 
nSc()ften 9teife begleitete er ben Sater unb nmrb )u« 
leöt im kroufen £ouf ber 2)inge ©ünftitng bes ©roß« 
kf)ans unb 6tottöaIter, bis er, oon ^eimraei) ocrjcljrt, 
na^i me()r als jnxinaigiä^iger älbmefen^eit Aber 6uo 
matra unb Ceylon, mit 6(^B|en rei4 betaben, naä^ 
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Stalten 5urüdifi«f)rte. — „Ii Milione" itonnt« ifrn bad 
23o(fe mcgen [einer Sdjäöe. 3f|m fclbft ftanb hk ®e* 
bankenmilHon p!>cr, bic er in feinem SReiferonk nieb^r* 
fegte, in vMd^m tx, 6elMt0efe^ettes unb ^Imqtfßtits, 
Wttti^Mt ünb Vermutung ftrenge fd)eibeiib, mit 
ber ^af)r^itöliebe großer Seelen ruicoergob, nxis er 
erlebte. 

jß 

3t^ fie^re nd<^ einttial in ben (Sorten jurüd. 

iUlittenbriii iibcrfiif^rt eine f^ölgeruc ^lüdic bie ölte, 
f(f)mQfc Suhnerftra^e, bic ben gongen ©arten burc^* 
f(^neibct, unb neben il)r hünbet eine {c^mar^c 2afcl 
fünf 9tamen twn betä^mttn 3Rännern, Me Uefe etrage 
äogen. 

€äfar. 

SDlit bem fefl«n StampH^^ritt beutfdier Orena* 
biete \a1^ ic^ unter mir bie 9tdmerbo(iinnen bie f^male, 
gepflaftertf 6tra6e 5ief)en. 3l>nen DOran I)oci) p Sto^ 
Gäfar, ber fein if>eer in ben ©alüfdjen !^kq fü()rte. 
6ein Sc^roert n>ar fiegreid), fein 9luöm Jtünb bomals 
im 3enit. $ier}e^n Sabre fpäter fank er unter ben 
$>olö)tn ber Serf^morer. 

S)<irunter ber 9Iame eines ber ^äpfte, bie im 14. 
3af)rl)unbert in bie „jnKite babt}Ionif(f)e ©efangen» 
fd)aft" md) ^oignon sogen, nac^ ber an „türmen, 
^in unb {4lönen Srauen" reichen ^rooenceftabt. — 
SRoglid), bag and) ^ulu0, ber Seuerkopf, ber fid) 
von SRom nad) bem heften feinte, „ba, m bic 6onne 
untergel)t", oieUeic^t nac^ Spanien sum i^lturoolk 
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but Sberier, bieft dttafte gekommen tft itnb ffitt unb 

bo für fein nöc^tüc^cö Obbac^ mft ber 6d)eibemünje 
feines neuen [}immiifct)en ^önifls ^alilenb, mit 6cgcn 
unb ®ebet pon bannen 509. — ^bcr niä^t genüg« 
fam mie biefer Sepiiic^meber unb ^oftcl bcs (blau* 
bin% fonbern als dürften, ob geftürste, ober nidfi 
gebrochene ^cUl)crrjd)er, kamen biefe ^äpfte nad) 
^oignon, mobnten nic^t In |c^iid)ten $üttcn, Jüiibcrn 
in SHeiibcn5{4|lö{iemt in 7eftungen oon 6teinbld(^en 
mit anauertfirmen unb 64^ie|{(^rten, unb f^ieben 
nfd^t mte ber fegnenbe ^utas na^ bem Scfel)! feines 
3JIci[tcr5: „Segnet unb fludiet nid)tl" fonbern roie 
3unken{prü(^ flogen bte Sanntlüc^e 5n}ifd)en 9{om 
unb 9ioignon unb ilbei bie ^Ddlber bec Ccbe bin» 

9>ante. 

%üd) i^m marb biefe ^erfttage bie S^erbannungs' 
fttale. 

Sn feiner „(&miäitn ^omöbie" gibt {ein 9Rut ben 
»dt: 

JSkmo^ uetbünbe gmq unb un)erftfl(fct, 
SBois bu gefe^en, Don tebec 6(||m{nke frei. 

Ob ft^roer bciu Wort beim erften Soften fei, 
®od) ^al)ning l)inlerlaSt'5 5U kräftigerem £eben, 
Sft bed (Seric^td äkrbauung erft oorbei." 

©icfen ^ai l)at er als ^otrlot Derfolgt, ober bie 
£iebc 5um SSaterlanbe mar fein Untergang. 3Jlit bem 
Sobe bes 9eut{(^n J^atfers ^inxi^9 Yü., ber fic^ 
„nic^t nährte i^on Srbe unb SKetali", fonbern oon 

„SUeis^eit, JEuggnb unb £lebe", [auk 1313 mit bem 
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Stöger feiner Hoffnung feine Hoffnung felbft ins ®föb. 
SJon ben ©uelfen aus 51oreng L>ertrleben, feiner ©üter 
beraubt, fern von 2Deib unb Älnbern, unftet oon 
6tabt |u 6tabt (Saftftfunbfc^Qft unb Urberge {u« 
i^nb, bur^pllgette er bte Srembe. Sas SCreu} matt 
{|m bie Quelle feines 9lu[)ms. ^äl)renb er oft oer« 
loffen, ber Unbill bes ^Betters unb ber 9Jlenfd)en* 
(aune preisgegeben, einfam |eine Strafe 50g, roarb 
bfe „(b6iÜU9i ^i)möbie\ an ber er nninbcmb f4uf, 
fein ^eggenoffe, Sreunb unb Stdfter, ber i^n bie 
Bitternis ber Korten 3rembe oergefjcn Bei. 

fikif^faUs Slorenliner, 6taatsmannt (Sete^rter, 
^triot, ^arfflnnlg, gelftrel(4 mie kaum einer fei* 

ner Seitgenoffen, eingekerkert, gefoltert, Derbannt, 309 er 
btefe 6trage Ins SIenb unb kehrte t)etm auf i^r, 
um In Sloreni fein oielgefd^ä^tes ^Wj^t jum 6terben 
nieberiuiegen. 

9lur mer bie 3eltgefc^l(^te kennt unb etmas afint 
von ber ^utokrotle bes ©enies, bas fidj im 5euer 
ber 9lot bie &ifen fc^miebet, bie fc^einbar knechten, 
um frei ju mai^n, oerfte^t bie großen Satenmenf^en, 
oerftef)t aud) 9la<!(|iai)eUi unb fein 9ui^ ,,oi>m Sfirften". 
— 3erri[ien iiwrcn im ^nfong bes 16. 3a{)il)unbcrt3 
alle Letten ber fittlid)en Orbnung überall in ber ^elt 
unb am fc^Ummften in Stalten, ^er S^rgeia ein* 
seiner bublie um bie {krrf^aft unb kned|tete fi^u« 
Ii» bas Solk unb fein ©emiffen, um fic^ mit (9e« 
"nwft p krönen. 3n fold)cn Seiten ber Cntjügeluiig 
kann nur bie Siienfauft eines 6tarken Reifen, ber in 
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unbefc^ränbtcr 3Sladfi hk toitbgemorbenen $aberftiere 
an hk i^drner podtt unb im Six^ bes (Se^orloms, in 
ben 9tenft bes 95atedanbcs (pannt. Sines foIcf)en 
5BiUe muB büö (Scje^ aller fein, bis ber ^iüe 
oder allen (Befc^ fein kann. Sr mug bsm ^cite 
flleic^n, bei einem 9tero^nf(r#nken, an beff^n Stettung 
er Deran)eifelt, ate (egtes Wtkl ^rfenib gibt. Gelang 
bie SHettung, mirb bfr ^r^t gepriefen. 

9lapoUon ^onaparte. 

Sie 6t{m mit bem trffen Sorbeer umkrängt, beerte 
ber junge ©cueral Sonaparte auf biefer ötrafee aus 

Stalten nad) Srankriid) heim. 55on ben erl)ül)ten ^in* 
bungen ber alten iHömerftrage {ab er am li(t,lcn ^otU 
ioni {eine ^eimatinfel ^orftka aus b^n 9ieere$flttten 
iutftauc^n. Gr feinte jid) ni<^ b^r^in iuxuiiL, tt 

träumte jd>öu von iinci i^aijerferonc. 



äßöbienb ic^ bies {^reibe, fd^le^bert ber 9Bz\U 
minb aufgetaute 6d)neefta(fcen an mein ?enfter, bie 
roie kleine blanke ^äufc bie 6d)eiben Ijinuntcreilen. 
'3d) bead)te jie nid>t. SDiögen bie SBetter toben, £o 
SDIortoia kat mir alles in Sonne .^tffjucbt. 

♦ 

TOonte darlo. 

3>a% bie Stutmnatur unfer^c getmanifilbcn Später 

ben ^turnif bei; n^pf^nlan^ in i^ren SCälbern boufte, 
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Kütten %ttbtad^, 9oote auf bem SReer settrummerte 

unb Ifelfcn in bie 2iefe rlfe, als ©ott i>eref)rten, ift 
mir bcgreiflid). 5)a^ bie SQIenfdjen aus b^n 6tiir= 
men, bic ia SÜlontc (£arIo rafen, aus ben entjefieUeu 
Orkanen ber £eiben{(^aft, bie fi(^ bort austoben, nid^ 
bas bämoni(d)e (Srinfen Seeljcbubs, bes Obersten ber 
öpiciteufcl, f)erau3!)ören unb \f)n längjt aileu 2:eu* 
fein gejagt baben, oerjte^ ic^ nic^t. 

60 gef(t)rieben in meinem Sagebuc^ bei meinem 

erftcn Sß[ud) in Monk (Sado. 

3di batte meint 3abrt 9on äRarfeitte na(^ ®enua 
in 99lonte Carlo untetbroi^n. 

^Is mi<^ na<fy ber SDIittagstafel in meinem 
Gaftbof aud ein^r kurjen 9tu^ erboben ^atte unb 
ben immer aufs neue auf bie unoergleic^Iic^e 

^lüuc bes Don Ceglccn unb ^inaffcii belebten ^afcns 
binabjenkte, fcblug plöglicb jemonb im Simmec unter 
mir bie Saften eines Flügels an, be{{en Söne unge« 
fcbn)ä(bt $u mir b^raufbrangen. — SRan {pielte bie 
SQtonbjtbcinfonate. ^bcr roie fpielte man! 2)06 roarcn 
nicf}t 5!)änbc, eine 6cele fpicite, bic fi(^ ^ect()ODcns 
&eele oeimabit b^tte, ^eetljooen erlebte, ^ie ein 
toaUenbes, mogenbes 3Keer klang es gu mir b^rauf. 

\ 

magio* 

9 ©röfin, roie fjaft bu ben 3}]ei[kr enttäufc^t. ®r 
liebte bic^, aber bu konnteft il)m nur beine Seele, 
ni<bt bein $e?) unb beine ^nb fd^enken. 9Iun nagt 
f^m bet ®ram am innerften 9Rarb, bas groge £eib 
ber jS^iaguug ^ebl an. £et[e tie[e klagen entfieigen 
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feiner beklemmten ^iu\t S)ad Unoecmeiblic^e miU 
getragen fein. 

m 

^Hegretto. 

2)le felagenbc Seele fcfiroingt {f)re Jlügcl auf* 
märts in eine lichtere ^elt. Sie ^6r9Qngenf)eit liegf 
ungetrSM in 6onnenf(^in, ^eitere Suen glSn)en — 
merben fie auci^ bie 3ukunft mit frot)crem (Stande 
fotben ? 

S)Q5 „SrlD" jie^it bie ringenb« Seele mieber in 
«ntftere Stimmung. (Slaui» unb Hoffnung finb ®ütet, 
bie man immer mieber neu erringen mu|. 3)ie Sil^tten 

bunklcr 3ukunft fcf)n)eben oorüber. 2)as ffiogen unb 
9lirigcn beginnt non neuem... %ndj in ber Spielerin 
ba unten, benn eine „fie" Ift «s, bie ba fpieit, bes 2on* 
bonners ^ammerfc^läge er^eifc^n härtere, fe^nidite 
SRfinner^anb • . . Sc^ böre beutHc^ bie SRecf^ unb bie 
£lnbe loie äraei ötimmen gcgeu=, ju-, miteinanber 
ringen, rebcn, jd)mei(^eln, liebf?ofen, grollen, bfe bci^ 
ben 3d)ö in unferer ^ruft, bie ooneinaiiber abrücken 
unb fii^ mieber nähern, fic^ trennen unb in Se^n« 
fu(f)t peinanber ftreben» bis^armonieren unb \id) miebet 
5U f)armonien uerldjineljen, Spiel unb ©egenfpiel, 
Sc^mera unb SitütK, ^eraagen unb ^ott^ti« Kummet 
unb Sröftung. 

Presto agitato. 

Smmer büfterer roirb bos Songemälbe, eine raettcr^ 

fc^marae £anb|c^aft nac^ ^luisbael. (Ein furd)tbacet 

Seelenfturm beginnt p rafen. S)er SRenfd) kämpft um 

fein Sc^idifal ben Kiefenfcompf mit ben Mä^Un ber 

» 
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5fnftern{9, ober ber 5^n?npfcr unterliegt nfcfjt \^ 
^öce {c^on bad smeite iQauptmotio bcs legten 6age9f 
bas feftere 3uiKr|i(^t ^eigt. Sas SBettccieuc^ten eines 
befreienben 5>umor9 ftedt f)e(!ere Eichet ouf. SRag 
bcr 6turm bb ^um (£ubc toben, aber er [)at bann 
Qud) Queoetobt, bie 6eele ^at {ic^ geceinigt unb be« 
fieit. ©wettet I 

— — Gd nxtr ftiU um tnic^ getoorben. ig^eilige 
SempcIfiUle. Sect[)ooen nxir in mein 3tmmer getreten, 
^lö ein9^icfc, als ein aus bämüuijd>eu liefen ©ejfeiftet 
ftanb er oor mir. 

3(f) ^atte [o oft Der[uc^t, in ben ^unberfc^c^ 
biefes Genius (^inobaufteigen, um mir bie DCfborgenen 
9fbern feines ^erbens unb 3Bc|ens bloßaulegcn — 
in biefcm *5Uugenbüch kam es roie eine Offenbarung 
über mic^: Jcin 6cf)mcra, fein Äreuj, feine (Sin [am» 
heit moren, mie S)ante, auc^ it^m bie Quelle feinet 
6cf|Bpfungen. Seetf^ouen, ber CntaOcbet unge^ö^Ite? 
SSnillionen, raar raol)l ein ®lüdilic^er in ben geheiligten ^ 
6tunben ber ^ei^e, raenn if}m bie ^Jlufcn neue Ä^ränje 
umd $aupt n^anben, menn {ein ©eift, vom ST^orgenrot 
ber inneren 6c^Quungen betaut, oUen Fimmeln ju« 
ftrebte, ober fein ^ilgerfu^ nxir ftaubbcfdjmert, er mugte 

bic bunfele ^al)n bes 9Hcn[d)enleibs biircfjmeffen. 

Unb rcaijrciib bic Bonne brausen bas ftraljlenbe 
9Honako mit ©luten übergoß, ftieg in mir ein öonnen* 
balt auf unb erleuchtete mir bie bunftlen aRenf^^eits« 
pfabe. 9ßenn auf bie ^effiasbafin ein SPreu^eefdjatten 
fiel, lücun alle ©rojicii litton, ein öokrate^ ben ©ift» 
bed)er trank, ein S^olunibu^ im K'erker fd)mad)tete, 
n>enn mit anärtQrerpfä^len bie Strafe ber 3flm\^ 
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^itsfcuttur gesegnet i% mnn 6c^idtfttte unb $tü« 
fungen ber Sotbcr erjfe^er pr ®r96e mren, bonn 

muß bas Ecibcn ein ÜTaturgtfe)^ bcbcutcn im 9^cid)e 
ber ®eifkr, mug eine p^re 3Jlij{ton ^aben: i>on brau« 
gen foir$ nac^ brinnen, mnn £ärm in bie 6tiUe 
fül^reti, in bie i^ilige £infamkeit, wo bas 3R^fterium 
bes Ecbcns fid) ouftut, wo ber Wilk, ber gel)eimc 
Sd)mieb ber ©ejcljid^e, |id) gu neuen Säten ftäfjlt 
unb ber Sruberkran^ ber ®emein{(^gft immer neu 
geflößten wirb. 2)enn nnicen mir gegen Reiben ge« 
feit, mir mären erbarmungslos f)art, jeber bückte nur 
an fic^, füubc nur an feiner ^^ereinjelung ©efalleu 
unb bliebe of)iie 'ITnirme für fcine6gleid}en. 5)üs (5e* 
fül}( unfcrer 6^mä(:^ kettet uns an anbere unb unfer 
SBitgefubi anbere an uns« Seet^ooen, iribem er {ic^ 
in feiner Ginfamfteit Ober fic^ er^ob, tröftete unb er« 
ffpb er üüd) bie kibeube ^üür>€U. 



9{{4t lange barauf ^ielt mic^ ein 9t\ptäi^ mit 
bem Wirt Aber mein SRufifterlebnis am portal bes 

(Safti)ofs 5urück,al5 eine ine(f)n)üiägckleibcte, fdjlüukc, 
blaffe 2)ame, bie Sreppe ^erabkommenb, an uns t^or« 
übereilte; ii)r fc^mar^er ^ewfc^leier flatterte mie ein 
gebläßtes ^gel im ^inbe. 

»yPresto prestissimo I" läd^itz ber SDirt i^r naö^, 

„3Ber i]t bie Same?" 

„3^1^^ ^lügelfpielerin", fagte er, mi^ bebeutioot 
an^iidienb. 

Mi ... Unb »ofiin eilt fie?" 

„2>abin, n>öl}in jie l^ki aii^ eilen: ins ^afino." 
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ben 6pieU{f4? $on 3teet^boen )um Kutett? 

Hnmöglid) !" rief xd). „3d^ mcrbe mid) tmoon über* 
zeugen", f«gte ^inau. Skr ^irt auckte läd^^lnb 
bie mc^feln. ^ 



^uf einem Ummegc, am Sial entlong, begab id) 
mi4 ins 5?afino, fticg bie breite Freitreppe I)inan, 
cntnaf)m im ^25üro meine Sintrittsliarte, burc^f^ritt 
bad kioffifd^ €äu(enat|:iumi „Salle des Pas perdtts'', 
„fyAk hfx wrloiffifn 6d>rilte'\ In ber bie gerupften 
Öpfer ibren cdjmcr^ uiib 'Ürgci iu Ij.iltigcu K'ummcr* 
fc^rttten uertretcii, unb ftanb in bem erl'teii ber 6piel== 
jäle. ^2Jon Sje^fe^n unb ^anben ftüratcn blenbenbe 
£if|)tfluten auf rni^ bietot». $ie mit fö61i(^em 3Hen« 
fc^nbunft unb jabllpfen Parfüms Dermifcbte £uft 
merkte bctfi^b^nb . . . 2cicrli4}c 6tiIIe lag über ben 
Zßn\tnb^n POti 9)Ienf^ben, bie in einer 9tcil)e von 
Qßlzfi bie golbbelabenen 2:i[(^e i^mbrängtcn. S^cin lou* 

6pce<6en, $eufaen, ^ufjav^am« SRan flü{tert ttur. 
3Wan f^reitßt fußfpi&^nleife oon 2tfcb a« 2ifc^. 5aft 
ef)rjutd)tööoU bP^cften jie quf bos bekannte: Faites 
vptre jeu ... le jeu est fait ... rien ne va plus — 
unb q^\ {pringenben, kreifcbenben £auf i^zi eifen«' 
beinemfit i^fjl. $er Uttne k^f^olb fd^ieint befeelt, 
ne(kt bj^ 6pjflcr, ftebt f(^)€inbar ftill, befinnt ficb, 
eilt meitcr unb b^pft munter roie eine ^ac^ftclae über 
i>|f l^un^n 9lui^iTterfeiber, um bann pip^Uc^ unb un^" 
ttmxUtt k, p9Hn f tajubif jjcyi, b^i]i ei )u f u^n 
f^fen ... Tr^^te six, Ilpuge, Pair, Padse ... Sin 
ai^genbltik tiefen ßcbmeigend ... bei ^rfier xf^i, has 
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®cruinngülb iiiirbclt über bic grüne 5^ijd)fläd)e — efne 
kur^e "^auje, unb bie ^ugel rolU toiebei, ein neuer 
(Slücfcstani um ben %ltax bes golbenen Xolbt» f^ai 
begonnen. 



Snblid) fanb*{(() meine Same in 6c^ioar^, bic^t 
umbrängt, in einem ber ^interften 6äle am Sif^K 
fiften — il^re Sugen fiebrig glänaenb, auf ben Uoffen 
^Bangen blüf)ten 5roei ^cktifc^ rote 9lo|en. Sc^ be* 
merkte, mie i()ce ir>anb beim 6egen gitterte. 

oor i^r Uegenbe |)öufc^en ®olb unb Sank« 
noten marb fc^mälet unb f(i^mä(ef, mehrte fid) miebet 
unb fd)rumpfte Bulegt 5U einem ?li(^td aufammen, 
bis fal), bafe fie aus ber Siefe if)rer ^)anbtatd)f 
bie IcÄtc 9loUe ^olte. $aftig, otjne Sefinnen fcfete fie 
alled auf Rouge ... SutenftiUe ... „Noir*', rief bet 

9anb^atter. 9tie in meinem Ceben oergeffe i^i 

ben Slick, mit bem fie roie eine ocelenloje um fic^ 
ftarrtc, ah ber 9ted)enpoIt)p bee Yorkers ibrcn leisten 
Sinjag an fid) 50g. 3i)re 3üge oet^errten fic^, eine 
grenaenlofe ^ngft trieb i^re ^ugen au» ben i^d^n« 
mie menn ein Sier aum ^bgrunb gefd)Ieppt miib. 
Zö) ftanb i^r gegenüber uub raäre am liebften 
if)r geeilt unb t)Qtte fie um ^eetl)ot>en5, um aller 
Singe millen, bie i^r im $immcl unb auf Ccben 
tieiligp beftUrmt: ^Ik^, 3Beib, fUe|e au» bem 
^alaft bet Sfinbe unb rette bein (SIfiA, beine 
Seele r'... ^Ibcr fput. SUlit Cntfefeen fo^ ic^. roie 
fie f(f)langenjc^nell ifjrer Sa[d)c ein 3Iäfc^en entril, 
ed i^ffnetit unb^ ben :Kopf na^t hinten gebogen» im 
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bie Cippen fe|;tc unb in einem Buge tinunterftiir;|te. 
^Die eben noc^ giü^enben fangen tourbeu piögUc^ 
breibebUI4, bie oerglaften, locit aufgeri{fen«n %nqtn 
rollten roie ^roei feurige 6terne in ibren ^öblen, ttnb 
bie ^rme ki"ümpflia[t üon jid) gcftrecbt, jauh fie gu 
?5oben — mit kurzem ^uffc^rei, roie ein 55ogcl, bcn 
ber öc^nabel beo y)abic^tö [töfet... ^croegung unter 
beti Gpitiutif $änbekiatf4en ber Seamten, Sröger, 
oer^fiUter Srogkorb . . . „%a9 feblt ber Same?" „Ofyx* 
mäd^Üq" Unb fürt qd)t'<j üUi> htm öaol in bie 2otcn* 
kammer. 2)er leere otubl ber 2otcn l[t roicbcr be* 
fegt, ba6 £eben flutet n>eiter unb bie 6onne leuchtet 
unb bo9 ®Ul(fc oon SRonte Carlo. 



%h \äi am ^benb mit ^mi Wremer i^erren in 
ber ®lo0^1fe be0 ®aft()ofd unter bem funkeinben 
ffiUii^n StQc^t^lmmel {ag, kam bod (Sefpräc^ auf 

bie Ungiüdinc^. 

„Eeiber roieber eine Seutfdje", fogte ber eine ber 
beiben Herren {a{t traurig. „Ss ift bod) ein Sam* 
mer. 40 äRiUionen foUen bie ^ute fein, bie bie 
SRaub^di)Ie oon SRonte Corlo jübrlid) ben Sfremben 
abnimmt. Unb mer finb bie Oefoppten, (Gerupften, 
oft bis Qufs i^mb '^lusgeplünberten ? ^Der Snglänber 
kennt nur ©ine 'Bank, bie iijm ^c^ung abnötigt: bie 
Bank oi England, Ser 9luffe nninbert oon einem Sif($ 
aum anberen in ber miiftifc^'n 9tube, mit ber er fein 
n>eiteB 6teppenlanb burd)[treift. 2)em Srüugüjcn i[t 
la gloire unb ia femme alles, bas 6p{e( nur ein 
6pieii«u9, tm man na^ flü^tigem Gebrauch mieber 



253 



oon fi(^ ttrirft. Sem Staliener erfe^en SottD« 
fpiel unb $to)e|, b^n nun drtmal lieber Stoltener 

5um £eb€n nötig f)Qt, b«n 9}lönte^(EQrlo*3:ifc^. SÖlijn« 
^e<r, ber f)oUäuber, n)utf)5 aöf untcf: beni eifcmcn: 
,2Ber nid)! miü beid)cn, muß mid^nV mh ein fol* 
i|er \k^i ni#t 6in SKuiett Unb 0t fic^ ber i^gel« 

mcöe prefa. 'Sbfet bfe ©^utf^en, ble gaMÜHqm, 

bieberen 2)cut[cf)cn, bie flcijsigen, grunbticfen (Srübicr, 
bie alkm mit 6i)ftemen unb Sfjearicü Rittet bit 6d)Iirf}€ 
5U hommen tpa^nen unb an ®en)tnnjQ{teme glauben, 
bie es ni(^ ^ibt unb geben baitn, faUeft f4Htteiiibei0 
bent freil^n Sßlfinberet §ttitt Opfer, unb iiiolt(|^ oer« 
ließ, roie jene llngludilid>e, bie ^ia\t 5ur $cimkc^r. 
^DoDon ergäfjlen bie raumkargen Jelfengrüfte in ber 
6elbftmörberrei()e auf bem ^rieb^f oon SRomko.** 
6r ma(|te eine ^nufe« 

nllnb VH ^ MlfeMn?" fu^ ^r tebfnift 

fort, „baß §u biefem jäljrlidi^n öünbcttg^Ib t>on 40 aJtii* 
lionen bie Seutjc^cn me()r als bie $älfte bcijteuem 
foKen? 3d) ^abe unfere £anbdleute uttb bie anberen 
assiker auc^ ^ier in 9Konte Catto itt ibtem 9(uftrtten 
oor ber öff^ntn(f)6eit ber fotgföIffgfWn Sedbac^tung 
unterzogen unb bin ^u bem 6(f^luffe gekommen: ütts 
Seutf4)en fctilt ber 'Jtationalftois ; rtic^t ber progi^e, 
^oc^fa^ri^, mortfc^nMiiiige« ber in ber Stetnbe altes 
befcrittett imb oltes baQeim beffet gedtttfiet px0!k, 
n\d)i bfe (tucrfeöpfig^ 6tammeöelgenbrötelei, bie auf 
ber ^ü^ne unferer (Sefd)ic6tc Hne fo joitttnerüolle SRoHe 
fpielt, nein, uns fe^lt bas nationale 95erantn)ortungs» 
gefübi iebes einaeinen 3)eutfc^n, bag er im Sluslanbe 
ab 3$ertreter feines ganzen Solhes auf Stritt itnb 
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Sritt bie %nqen bet ?rembe iiuf [id) geri(!)tet mei^. 
2)ie5 6elb[fberau6tfcin iDÜibc il)m bie rul)igc, in jid) 
ffcf)crc, id) möcf)te fogen, t)ornef)me 3urüdi{)a(tung auf* 
«liegen, bie uns an anbeten 9Iationen fo n)ot)igefäüt, 
ttnb ibtt twn bet toei^Iii^en ^nUebentng ebenfo fem« 
balten mie oon ber pra()(eri{(^n Setleguttg frember 
(Eigenart. 

©elingt es uns nic^t/' fc^Ioß ber Wremer, nod)* 
bem löir if)m pgeftimmt, „uns aus eigener Äraft 
in unfere 9lationatein^eit ^neinjunxtc^fen, bainn bleibt 
und nur noc^ eine SKettung, bann mfiffen f)'6^jtxz SDIöc^te 
über uns kommen, grofee nationale ®r(d)üttcriingen 
und an bie ^ur^el :packen, ^leige 9Iöte gemeinfamer 
j^ämpfe um unfere ejiftenB auf £eben unb Sob uns, 
wie ber $amm«r bas glubenbe Sifen, aur Slational« 
dnbeit §ufammenfd)n>eigen. ^er mii, mas no$ bota» 
men n^irb." 



^abe SDtonte Cario am nSd^ften Sage oer« 

laffen. 

^är^ icf) 5J?aIer, ein ^ödiün ober 6hi(^, \d) 
malte ^onte C^arlo al^ ^rad)enburg {)od) oben auf 
bem fSb mmi SDieer auffpringenben, kabien, fonn«n« 
burd) glühten „i?)unb0feopfrü(feen", unb mx bem (tln* 
gang eine 9uejcii[d)lQuge mit gebluljtem, grünjpan* 
grünem O^inoelfeib — gufammengckaitcrf, fd)cinbar 
fc^Iafenb, aber aus ben ooaien, fc^rcefelgelben *ißupiUcn 
ber ^aibgefcbloffenen Sugen nabelfpi^e Giftpfeile in 
alle 5Rid)tungen ent|enbenb. — Unb unter biefen ffelfen 
malte ic^ eine 5l]:opt)teini}öi)Ie, an bei ^uUiaibeu i>on 
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Sräncn wk Dcrftetnte Sro^ifen Rängen unb bcr in 
alter 9I5eU mü^fam gefammelte Sienett^onig fleißiger 
$änbe in giftigen 6c^äumen an ben löc^rlc^en Wai* 

ben niebcrriejelt. , 

— SJIüiite daxio, ^oc^urg bes Ä^apitals, bruta([tc 
aller Sriump^ftätten bei menfd^üc^en ©olbgict, ber 
Sog mirb bommen, an bem ber gur 6turmflut angei» 
moc^fene retne 9tem ber dffentli<^en Slteinung bid) 
oon bem ^ngefic^t bes ^ibballd l)intDC9|egen xoiih. 



©er crffe ^ai. 

2Hai 1914. 

9Jtein SDlasfenbafl ift au Snbe. 5d) ^abe Siatien 

etlenbs »erlaffcn. 3c^ bin nad) bem 9Iorbcu zurück* 
gekcfjrt, um bem fc^önftcn unb crf)Qbcn[ten 6tf)au* 
fpiel ber £rbe, bem Sinjug bes nacbifc^en Stuf^* 
iing», beijumotinen. 

^ie ^obe id^ wMi auf ben 1. Mai gefreuti 
34 mollte gum crjtenmal metner 6tubenf)aft entrinnen 
unb hinaus ins ©rüne, aber leiber! Ser ^Qien«= 
sauber wirb mic^ ^eute ntd)t manbern je()en. 3>lt 
£uft ift noc^ )tt raub; Ue brei geftrengen i^rren 
ballen f(f)on tion ferne i^re bro^nben 0äufte. 

!Da bleibt mir nidjts, Jreunbe, ah euc^ im (Seifte 
auf eurer 2Jlaicnfof)rt an bie $ai>eljeen äu begleiten, unb 
mir in meinem „6(^Iö&(^n" meine berliner 3)laienfefle 
ins (Sebäclitnis sur&dkiurufen. 
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34 i^nii« keine \n bereit Stautm bet erfle 

3)laienfonntog eine folc^e reuoluttonöte Bewegung ^er* 
uorruft, roie Berlin. "^Bie bei einer antiken 2Hi)ffer1en« 
fetec lohb biefer £ag tmd^ eitietr fetkiita^n %vi!^a% 

Ol» bet etttlit f^ii^ begungm. 

e^ott' in frü^eflvr i Wwyew | imt be, e^ nm^* btr 

erfte öttaf)! bi« (5rbe berüf>rte unb bie ^Sögcl kaitnr 
ben 3:qu w)m feucf)ten (Sefieber geftpttelt; §og e« 
m\(fy unb alte i)«iai» ou? bei Slabt. ^U> Serlin 
{ab man in Setoegundi in einem aligeniiinen, fHubi^ 
äf)nH<9en* Vkifbrmb — au 3^%, m W^be, 9U Vbgen, 
in allen möglid^n unb unmögücben, nie gefe^nen 
(^efpannen ben Soren aufttömen, um ben elften 
3Ratenfonntttg im (Brünen au oerbringen» im (Srunt« 

maib, 4Nifesi|tibn ükmnfee unb' ben anbecfn.f9bri4^ 

SBalbftättem — 

Unb mie glücklich xmim bie 9W?nf(§cn, i(|ren 
kahlen, grauen 6tdn6oloffen^^ entfc^fipft an feir. 9lan 
iiamite {ie nti^ mieber. Sir migin ibivr unnrttfilpm» 
bo(9fa^ienbMi, fc^nobbrigen SMM" untf SHJkqrifnäjt 
in ber ganzen ?BeIt Dcrrufenen Sfcritner ^tiq^n fid) 
on bicfem 3^age als bas^ nms fie im ©runbe cigent* 
ixd^ {inb, als groge, gefc^nniftide K^nber, bie {icb in« 
belnb unb {oiubl^nb mir ausgebtettHienf %men an 
ben^Sttfen ibrer alten, tmfg jungen, guHmStatierStafHt 
werfen. Ski giöftte SKauiljelb roirb ftumm mt ben 
rebentNfn ^unbern ber ^aien^rbe. Sebe Blumr am 
{anbtgen ^egroin bewunbert er; fein ^uge kt^ffelbft 
mit ber ocra^leteir eimflcnmigatanbin ^iMiMxam; 
an feber grOnenben* SUfAk; M iebint 9iifc9, ber ibn 
in feinen 6c^tlen labet, f^i er {ein Sntaücäen. ^ün* 
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tten oergfamt, oetforgt, abge^e^t, eingefiMttt in bie 
engen, bftftcren eteinaellen, ^iet braugen fummeln fie 

(ic^ wk aujQcIaffene Äinbcr, fpiclcn ?5crftcdi, l)ajd)eit 
fid), laufen um bie ^ette, tücrfen fl^ ber Cänge nod) 
ins ©ras, flcdicn bie auf einem '^auem^of gefunbene 
{^al^nenfeber na4 3nbianetart in $aar unb Placken 
uttb munbent {td^ nur, bag ber (eud^tenbe ^immef 
fie nic^t in einem Sage jcfton rotbraun färbt. Dlid)t 
bie ll[)r, bie [onft {f)r Safein auf bie SRinute regelt, 
nur bie 6onne migt if)nen ^ute bie 3eit ab. 

Unb finb fte bes Vbenbs mit (oubgefd^mu&ten 
$fiten unb ®agen, ofi noc^ bie longen t>unbeblumen« 
ketten um ben $)a{% fingenb, lollenb, fd)lQfcnb in bie 
entleerte 6tabt, ins enge )Jit\t zurückgekehrt, ^miU 
feiert i^re getSufige Bunge no4 moc^nlang oon ben 
^reuben unb Srtfal^rten ber elften SRaienob^ffee. 

^d), berliner, ii]r täu|d)tet mit^ rüd^t, iä^ mar 
ols 5ürforgcr ju oft in euren Serroffen unb ^o^n, 
öicUürigen 6d}ac^telt)äujern, aü eure 5rüi))tüd?5ti|cf)e 
)u ebener 6rbe, Kaffee unb SSud^tn, 3)reborge(muftb, 
60I0« unb S^orgefönge, San§getOmmeI unb Siebes« 
getänbcl brausen im Sölaiengrün, in bencn eure 9Iatur« 
freube fic^ austobte, ocrborgen mir bas letzte ©e« 
^cimntd eures ^aturempfinbend nic^t: ibr b^bt alle 
^imme^ na<^ ben ftiUen Sturen, nac^ eurer ^nb« 
^eit, na(^ ben Ifinblld^en ^rabiefen, non benen euc^ 
eure ©Item unb (5roi3eItern er5äi)[ten, nad) bem ^^dier. 
3i)r trankt roieber aus bcm Sungbrunnen ber 9Iatur 
unb fü^itet eud), fem oon allem bunftigen SDlen{4en« 
getiftet, mieber eingereiht in bie Sealebungen ^u bem 
groben <Sn)igen, obne \m unfere 6eele ni^t aur 9tu^ 
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kommt... 2)ie 6ftlQDenketten bes Sl^opitals fc^nei' 
bcn eucf) immer tiefer \m SIeifd}. Smmer gieriger 
treffen fi(^ bte langen 6trQgen5üge in eure fpärlic^en 
^efernmölber ^inein^ unb tote Qefpenftec mit ^t^« 
bener Steute tficken bie fd)marsen 9abrikfcf)Iote immer 
nöber an cud) [jeran. 235ie lange nod}, unb i^t bobt 
keine ^Bolbflätten meijr für eure ^oienluft. 3>er ^oben, 
ber uns nül)rt, bie 6d)oUe, bie unfere $ütte trägt» 
ift goibfeile 9Bare, ift ®egenftanb bed Sdnicbers ge« 
morben. S>er freie, luftige 9dier f^lingt nicbt mebr 
feine löeic^en ^rme um unjeren i^als, olles ^pcrjön« 
lic^ i)at er abgej trefft. S)as £Qnb um bie (Srogftabt 
ift Snonopol gemorben; ij^unberte ^Qf)It ber ^oben« 
touil^er ffir ben Quobratmeter Eottb. 3>ad ^opttat 
iriumpbi^rt, ba engt fid| ber 9tQum, unb bie Vrmen 
«nb ^irmjten werben clngcpfercf)t in bie forgf(f)mttIen 
6tockmerkbäufer, bie in bie £uit (ieigen, benn bie £uft 
ift fteuerfret 

9Bie tief greift biefe ganje ?rage in unfer 9t* 
Jomticben binein. „3)ie *2I5of)nung Ift bes 35plke5 jroei* 
ter 2cfb", unb roenn er öcrkümmerf, tdo bleibt bann 
^)eim* unb ir)cimatgcfiit)l, roo bie '^d)tung oor bem 
'^im anberer? ^iie Sliegel unb 6iegei ber buri^ ®e« 
fege geheiligten Orbnung finb gclöft. ' 

3d) njill eud) im näd>[ten Srlefe oon meinem Sxni)» 
Xingdac&er er^dbien. 
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SÖlüi 1914. 

Cd i\t mit cmftefaHto, Wafe mefaie dte ^lui» 
^Älterin tn fc^ter 3cit häufiger ofs \m\t üpcz fc» 
jorgtcn Stielte auf mid) gerichtet f)ält. SDlctn ?Iits« 
fe^en geföllt if)r nic^t Sie lange 6htben^aft ^at 
mir bosi letzte 9tot oon ben SDangen geviMt 

"Und) mein ^r}t lüftet }n>ar no(^ immer ben 
6a(ft her tügUd)cn 6tabtneuigkeftcn, bie er bem 
„2:re|)penmig ber (S>i\^id^U" prec^et, mit ber €mfig* 
keit eines i^änbier» wt mir <m unb tifc^t mir eine 
ber kleinen, rei^enben Humoresken oom ^Ktmburger 
'Joelen i?)onnc5 $imme(blau ober äfjnlic^cs auf, aber 
ic^ merke iüol}l, bafe jcin ^umor ein menig nac^ bem 
Srnft ^inübecpenbelt. 

9tttr bie Statur ^ie^t, unbekümmert um Sorgen« 

falten unb um meinen oeret^rten kranken S)ah, fleg* 
baft if)re 2rü^ianG£>ftraf3e. Sie Sßeibe fc^iroingt i^re 
grünen Salinen, bas ^ie[entai bufteti unb fetbft bie 
alten Otatuen im ®ebüfit feinen Jid^ im Ätoni 
ber neugeborenen 9BeU Ü^m oerftümmelten S)afein0 
5U freuen. 

Sa, lieber ®ebeimrat, i4 N'e meine 2Haien« 
fa^rt bo4 no4^ tun bfirfen, menn auc^ im gef^iofft» 
nen SBagen ; mein kranker fyilQ bat meine Seine bereits 

p feinen 6tretkgeno[[en gemad^, bab icb mi(^ nur 
nacb mübfam fortjdjleppe. 

9tiemanb mar glfick(i(^r ab mein ^arra^. Wm 

i(b einftteg, ftür^te er mie ein 3l5a(|nfinniger bie ^Uee 
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entbmg, ktf^tit ju mir surfick, fprong an mit ^cauf, 
liM^ — mfi S)mit (m^n — iinb ftttidt feine 

fkifd)ig tDie 3ungc mir empor, als roollte er 
mir über meinen '^axk Rapport erftatten, mir fein 
@nt|ücken Ulm tm wmbtxvoikn Mmniag aud« 

Wir firf)fen an «einem ber (Her ^a^keii^n, malb« 

nmfäumten £anbfeen entlang, über bejjen feierte Ufer 
bereite bie grünen Spieen ber langen, bünnen 6(f)ilf= 
^me {^ciwrbiiditen, unb oorübcr an {aftigen 
imb fltiiiienben, bufi^f^en il&nid», beten Wäik mit 
meigen 6lemiblttnten amb totem .unb blamx Gottes^ 
finger überjdt jinb. 

Unb ber Hefter gar, ber fd|i)ne, bunble, i)olfteinif(^ 
SAer — n>ie ftol) et balag, mie ein lebenbes SDefen, 
bo» fU^ bt» 3ttfammen^gs mit mit bemüht fdi^ien 
mA anft^oute, mid> als 7reunb unb ^imats« 
genoffen ,betrad)tete. — Unb Ift er es benn nid)t? 
2>er Gimmel rcäfc^t ii)n, n^nn er feine Sßinterarbeit 
bintet fi^i b^t. S)ann kommen bie {(^nieten bolftei* 
nifc^n (SSuIe, unb bet $f{ug bre^t ifm um, bafi et 
ungefd)Iad)t balicgt, mk ein ©cläi)mtcr, ber jic^ 
nfc^t rüfjrcn kann. 5Iber bonn xi\i]dit bie €gge !)er* 
bei unb kämmt il)m fein {(^mar^s, {träljnic^tes ipaar, 
itnb bet 6äemann gibt ibm >fein 9Rotgenbtot. SDie ibm 
tm f^meifetl Shtt!^ ofte $oten btingt's. Unb bet 
Hefter itJirb fo runblic^ unb ftef)t fo ftraf>(enb am 
^ege, raic ein frifc^gepu^tes Bauernmöbel, büs lad)€nb 
5u fragen (c^eint: „^ie finbeft bu mein lic^tgrünes 
iSIeib, SJonbetet?" Unb et: „9liibtd, m» in dt&n 
geUeibet, ift bit nergleidibat." 60 benken qu(^ 6onne 
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ttnb Wotktn, fo avii^ ber Winh, bec an bcr Witgt 
fi^t ttnb fingt Unb nun mäd^9 ts unb fd)iegt taufenb« 
fältig l)erDor, unb ber güne 5lQum manbelt fic^ tit 
eine golbitje 5lut, bie bem (Eigner proogt. 

Sc^ lieg an ber „S)tihkatt", bie auf falbem ^ege 
)um 9n«ere liegt, galten unb nxtr im Segriff, mir 
Me alkf netfaltene, menfdKnnerfoffene, n)inbfd)iefe SMe 
mit bem oergraften ^cfplo^ unb bem fturmjernagtcn, 
mit {d)n}Qr5grünen, polftrigen ^oojen überzogenen 
Ski^ aus ber 9töbe au betrac||ten, als icf) ben fun* 
gen Sekret in ber 9erne mit rfiftigem 64rttte wm 
ben Sünen b^rabfteigen unb auf mfd) pkommen fafy. 

Sr machte mit ^rras bie SRuiibe um bie Der» 
mitterte alte ^ate unb [tieg au mir ein. 9uf bem 
^immege erjä^lte er mir bie ®ef(i|i<^te ber ^eibkate. 

Sin Statenmann genmnn ben 9(ber lieb unb mSi^te . 
ein 6tüdilein fein eigen nennen, „^enn's and) nod) 
fo menig unb nod) fo oerftedit märe," fagte er bei 

„hah keiner jä^e, aber mein eigen miigte 
es fein." 

Sa^relang fparte er Pfennig um Pfennig, (5xo\d^n 
um (Sro[d)<Jn, bis bas cümmdjen geruubet roor. 

ging er i)in unb kaufte fic^ ein 6tüd{ un« 
bebauten i^ibeackers, nic^t meit oon ben Siinen. 
„3Reine i^dte foU ibn fi^on kriegen,'' backte er, „unb 
Md bo^in miU i(^ in meiner 6trob^ütte liegen mie 
ein -^unb, ber feines $errn i^aus bcmodjt, unb miU 
meine ^ugenmeibe l^abtn am ^eer unb ^i^ienmaib, 
bie mir Slacbborn {inb, unb au>tMen i^nen miU Ulf 
midi "Mirm gebettet füf)Ien.'' 

Oft ftanb er auf bem kafylen $ügel unb äber« 
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büAU bie Maue Oftfee ju feinen S&itn, bie fii^ 
in Sfinen nnb j>eiberfiiften if^r Sett jutedjtgefc^atrt • 
^Qltc. „(Scnaii raie id)", badjte er. 

^enn er ^umeilen oon ben 2)ünen l)eiabfHeg unb 
fein Urbargemac^ted wie eine griine (9affe oor fid^ ' 
liegen fof), konnte bet ernfte, ringenbe 9Ronn sunt 

Sräumer mcrben, ber im ©eifte fd)on bas grüne, brän* 
genbe £eben {q^, bas bie no(^ bürre i^eibefo^Ie bis 
jum S)ünenrüAen binauf ttberfiel unb befnui^teie. 

^(les t>ermel)rte fein (Slücksgefüf)!. 9Bie ou($ 
2Binb unb Detter blicfen, i!)m harnen fic gcrabc recf)t. 
Sie aus bem 6üben f)eimke^renben 33ögei begrüßte 
er o(d (Säfte» bie bei ibm einkebrten, unb wenn bas 
erfte 6(^walbenf)aat am :l^audboihen niftete, tackte er: 

„3)ic m\\m aucö, wo's gut ift." — 

S)ie Sabre oeigingen. Sin griiner Sledt noib bent 
anberen bebecftte bie rotbraune 9(öd)e, bid eines Soge^ 

bie Ic^tc $<^ibc[oI}Ie QusgctiUjt uiib bab bcad^ertc ioügcU 
lonb jrieblid) \toi^ auf Söleer utib Waih ^inabbiidtte. 
S)k ^ate b^tte eine neue SJlüge aufgefebtf ber 6taU 
fi{b geweitet, ein 9laum4en ficb bem onberen auge< 
feilt, unb wer oorfiberging, 5u bem brang bos oie^ 
ftimmige Ceben bcs ^ausgetiers. — Arbeit abelt. Sölon 
jpracb Dom |)Gibebauer unb feinem ^uUurwerk. 

Oft, wenn er bes 6onntag9 mit feiner 9rau, 
feiner treuen ^rbcitsgefä^rtin, aus ber fernen Ä:ird)e 
b^imkeljrte unb feine 6d)öpfung quo bcn |clb)tge« 
pflanzten Sirken unb Alaunen bc^uorlugen {ab, büpfte 
i1)mn bas {)eri ooc 0reube. 

9lo(b maucbcd 3ai)r mar ber ^cker ber Partner 
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i^ced {tiUtn (^\\x(ks, bis ber 5Iob fie, ^oc^etagt, auf ^ 
bo» .fteimhU^f^ unter bie gefd^i^teten i^Uflel litb/ 

(innige Q^n, im 9iNf«tbe{t eine 

£aft, bie ftllk 3lur eine bebrück^nbe öbc fd>ien, rcar 
löngft als SqbrifiQrbcUer in bie (S»ro[3[tabt gejogcn. Sefet 
kei)rte mit Weib unji ^nbem ^^m^ unb icat fein 
Crfe am S>)e ^Sutaiiqeltm timfttm ni4^ non Siebe 
inr 6i|Q((e. ^(b ,fiberipu(berte bad ^eile jeraut ber 
Hnjufriebcn^it ben unkroutigen ?t(feer. Über Arbeit 
reben ipar bem ®.t06ftabtmenf(ben lieber als {elbft 
}ugreifen. ä)e^ hinter joarb ii^nen ein über ®a{i 
Sie jCnte joesfiei, Me Siitiisx in bem winbsemKa^tten 
9a(^ nmrben imm^r firog^er, Stall b<^uften bie 
Statten. 

2>er 2Künn nxirb toglid} miöoergnügter. 2)ie ^15eU 
taugte nicf^t unb {oUte fid) finbem, er felbft önberte 
fi(^ nitbt, (ieB ^b unb mnber liungern itnb oer« 
fprad) anbeten golbene Serge. — Jffotc unb Sldter 
kamen unter ben f>amnter unb fallen l^arte S^age. — 

OTein (Entfcf>IuB fielet feft. 3c^ kaufe Wc 

^ibkate unb äberlaffe fie einem fteiftijBen ttrbeiter|»or 
mit einem leiben S^enb JHnber. 3(i) glaube, fie 
per^ungern n\ö^, unb ic^, mübte bad ®lück oon ad^t 
SRenjcben gema^. — 
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mal 1914. 

9Sie giSAKc^ ftnb 6if, nttt^tH SifutiMn, tm^ 

6fc mir fd^retbcn konnten: „(Sin guter 6d)Iaf ge!)5rt 
5um eifernen ^ftanb meines miterUc^n ^rbteiis, bas 
mir bi0 f^ute ungefcbmäfett blieb/ 

60 ein ^rbjtüdi fef)lt mir. 3d) Ijabc mieber eine 
frfjtoflofc 9la(^t Ijinter mir. ^te id) mic^ in 
meinem &tt bin unb b^c 9enHil5t, bin, mit man 
}tt fagen vffegt, 9on grobes }u ^Uatud gdaufen, 
um mir fiber bfe ftleinc Smigkeit binmegaubelfen, immer 
in ber ftillen -?>o[[iiuug, Srmübung möd)te mir ein 
^brnlein SRobn auf bie Siber (treuen. Iber oergebens. 

34 pmeifen meine in bie $anb, 

unb meine übeni>ad}ten ^ugcn begleiteten ben 2JIinuten» 
feiger auf feiner 6tunbcnreife. ^ie krod) er bal)in, 
5U m{ä)ex Unenbiu^keit bebnte ficb biefe einzige 6tunbe 1 
— 3(b bonbte oitf ben 95eftftttrm, ber Ibmä^ bie 
3me{ge bra<^ unb bie Ccften meines 6(|lög(^n9 au 
.^eulbojen machte. 

Scb iitierte freunbücbe (Seifter am ber Sergangen« 
ffAt an mein Seit, buribftflberte Qerlin nm^ allen 
Stic^tungen, trat ins 3eugbau5, i^obenaoUernmufeum, 

ÄunftI)aÜe, fd^Ieuberte bie Cinben entlang burdjs ^Bran« 
benburger Zot bem Tiergarten ^u, ftanb am ?ug ber 
6ieges{äule, begab mi<lb i^ni SRarmorfteUbi4^in ber 
otten jCurffirften, beiraebtete bos fcbStifte alter Sßagner« 
benkmole unb beutelte an (einen QlIegorifcf)en 2igu^ 
len i^xum, ab Db ic^ (ie ^um er(tenmai |äbe. — 
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3ufe^t ftieB id) bas S^iot auf unb entHeg mei« 

nen (Seift in hk [rcien Selber ber (5e[d)id)tc. Unb 
bü es ein nid)t rocggulcugnenber 2roft ift, im Un* 
glück ®enc[[cn )u ^aben, fo ging mein (deijt auf bie 
6u(^e na<^ £eibendgenoffen. - 

©0 crfcf)icn aucrft ber „?tlte 5riö", aber nod^ 
ölö junger 5Hf)cinsberger, ben \d), feine grofjen [prc- 
(^cnben S^unbaugen nad) innen gekehrt, {ic^ fagen 
^rte: «^i», ^erl, ßr miU jebe ^la^t fieben 6tun« 
ben fd)(afen7 Sa]i ein ganjes oolles Siittel feines 
feur5en Ecbens im Seit 0cr|d)narc^cn ? heraus aus 
ben Gebern I ^at (Er nief)t B"ni 6d}nQrd)en 3eit ge* 
nug, rccnn (Sr in {eine ®rube gefa()rcn ift? iöcr« 
ftanben? febril" Unb ber {unge 3ri|| knapfte fei« 
nem 9tQc^tfd)lQf brei 6tunben ab, bis i(|n alierbings 
nac^> einigen SPIonben jc^on eine fd>n)cre Erkrankung 
belel)rte, n)eld)cn 2orl)eiten uns SQIenjc^en oft bie 
nur tbeoretifc^e Betrachtung ber ^tnge ocrleiten bann« 
unb baB ber Schlaf nun einmal bad Barometer un« 
fered ^oblbefinbens ift, bie ^age^unge, bie alle 6t3' 
rungcn uiijcrcs ©leic^geroicbts mit ber ^üniitIici>kcU 
eines feinbefaitcten (9:ioiffen5 anzeigt unb regelt. 

2)en Sreiburger ^riefter unb Joelen ^ansjakob 
fa^ i(^ mit be^bigem 6d)ritt an mein Sett treten unb 
^örte mii^ tbm fagen: „i^ansjakob, icb oerftebe 
\cp, roenn bu in ber 93orrebe beinern legten ^ud} 
bckcmifi: ,Sd} moiUe eigentlich nid>t meb' fd)rctben, 
aber i4 mubte mu|te, bamit ich in meinen fc^af« 
lafen 9{ad)ien mad gu benben habe/'' — 

3d} remitierte 6I)akiipL'arcf:) $i}mne an bie 91ad}t: 
„dö i[t ber heilige 6chlu[, ber m\ö bad ®aru ber 
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Sorge löft, kr Sob im Ccben jcbcs Sags, bas Sob 
ber nmnben 9lä^'t ber Saifam kranker 6ecieit, ber 
jioeife fiong im ®aftmo^I bet 9lalur, bas nfi^renbfte 

©erlebt beim 5eft bes Gebens.'* 

6and}o '^anfos ^ort: ,,(Sott e[}re mir ben DJlann, 
ber bie pb|c^e öad)t erfunben i)at, bie man 6d>laf 
tteimt^ lenkte meinen (Seift auf Cermintes unb'bie 3n« 
faf)rten biefes ofelgeprüften 2)utber$, mie er 1571 in 
ber 6d)lQ(^t bei Eepanto mit Cömenmut gegen bic 
Sürken fec^tenb, bie linke iOanb i>erIor unb mit ber 
^ oerbiiebenen rechten feinen ^on fiuid)otte \d^x\tb unb 
. gegen bie Sntfimer einer ganzen SXenfcb^it meiter« 
fod)t. 3d) bQd)te an meine Sc^uCaeft, als iä) bie« v 
luftig tiefe "^ud} §uerft mit meinem ßebrer los unb 
mir mit i^m bie enge Ctnform eines iänbiic^en äßin« 
leni meitete. 

Wttt Ui etmfibe 6ie, liebe ?reunbin, unb laufe 

©cfa^r, mit meinen 5itierten ©eiftern bei Sbnen 5U 
erreichen, mas fie mir [elber nic^t ermirken konnten. 
9lur bies noc^. 

Slein, ed oerfcblug mir nichts, bab i(^ mit bem 
f)0(f}betagten Seibni^ etma fo bemonftrierte: 6fine ^ot* 
tion 6d)Iaf roill jcber löfjeln, aber roann unb wo, 
ob in geteilten ober ungeteilten 5^ationen, ob im ^ett 
ober Cel)nftuf)l, am Sage, im S)ämmer, in ber STac^t» 
bed fei jeber fein eigener ^ert..., bab ic^ ^ari bem 
Sroben über bie Schulter fof), mie er in ben |d)Iaf« 
lofcn 9?äcf)ten jcincs '^Ucrö, in "^ü^ gcljüllt, bie icbernc 
6d)lajbccfee über ben ilhiien, im Erkerzimmer jcmer 
^lai^burg bie ungefüge ^nb im Schreiben übte unb 
grte(^i(4e Vokabeln lernte ober fi(^ aud alten ÜOirdKn* 
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unb 6agenbü(^rn Dorlefcn Iie|. 9(4, ic^ konnte }a 
nid)t üu[ftef)en, idj nwr matt, mar tpic geläl>mt in 
aUen (Sliebem unb füfjite es bann unb loann yoiz 
^ige SUUcof fen bunj^ bk Slit^ rinnw. 

eie kBnnen jic^ oorftellen, teiietfte 3ii«iiiibin, mit 
roeirf) inncrem 3ube( ic^ ben crften, rötlidjgclben Straf)! 
b€9 entwcf^enben S^agcs begrüf^tc, ber Dorfid)tig leife 
bic tpetgen "^orl^ange unb mit ^itternb j^ögembetn 
Slägei bie 9Bönbe icntktng bttri|ji 3immer -Auf^ un^ 
fi(4 longfam fefeflii^ auf mein 9ett -nkberlieg, nml^< 
renb brau&eii aus bcu ^üf(^cn bie erftcn fc^iid^tcr* 
ncn ©cigen== unb 5(ötenftimmcn p mir ^eraufbrangcn. 

3n btefem ^ugcnbüdi trat nixt^ einer an mein 
Saget, ber kiilit ber Sla^^toifionSfe, unb wiffen 6ie, 
wer bQ0 nxir? 3f)r weftfUift^ Sanbsanmin 
Ärummac^r, ber '$arabclbicf)ter, ber ftattlk^ 'Utann 
mit bem nac^ ber 6itte feiner 3eit oon ben 6(4läfen 
f)erauf über bie 6tirn aufgetürmten btc^n ^a^U 

unb ben großen feetonooHen 9ugen, ber im Silb« 
nis über 3i)rcm Scfjreibtifc^ f)ing, unb „ftets einen 
$au(f) betra(t)tenber 6tiUc über S^re 6efle breite". 

Unb als er na^ |iü4|tigem fiirug iM>r 
ne^menben oon mir ^emiclenf lüngette ber tte» 
bonke in mir auf, ein {eltfames (Sriebnis biefer Soge 
oor S^nen, ber öcrtrauten 5reunbiu, auszubreiten unb 
3()nen in ber ^arob^Ifpracf)« 3^re5 ^aiibönianncs Don 
einem 2Ir5te gu er^äi^len, ber im 9^ufe eines ^IBunber« 
boktors fte^t unb aus einer benachbarten 6tabt metten« 
meit ins Eanb fyinefniagt unb bie fonberbor^ ^ureii 
mac^t. — 3)icfer SJlann ^ai in bic[en Sagen meinen 
^eg gekreuzt, unb — feU|am genug! — meinem 
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&ti\k (ine i^m bis^r tKtmt)xk 9lid}timg gegeben 
unb mir mein fiif) tangfom fieigembes £eiben in einer 
Selem^tting gezeigt, in ber {|| ed bbs^r nm^ nM^ 
betrachtet ^abe. — 



€>er 9titter imb ber £ob» 

Sin Stüter kehrte nac^ langer Sbmefen^it, bie 
ibn mie einen 6iYom bun^ oieler ^rren SSxAn unb 

mond^en tyixitn Straug getpäl^t ^tte, in ba$ Qd^loi 
feiner 35äter ^urüdi. 

2) as 6c^lo6 lag lange unbetDoI)nt l^inter uralten 
Säumen, i^in frifeler £uft}Ufr burc^fpttite Me b^betit 
mobrlgen 9ttkwie. 9fe ^iftfieige nwren oermilbert, 
bie Seete oon llnluaut er[tickt, ber 3ta[en oermooft. 

3) er 9litter kom unb brachte 6c^lo8 unb ?Jarfc 
ben nwcmen Obern-, eines 27lenf(^en, nad) bem fie 
oeriangiim. Sägtii^ taufte er feine Seele^ in bie 95bn« 
nen btr (SNtftimbeit. 6r nmr gfiicMic^. — - 9ber eines 
STages überfiel ifjn ein ßeiben, bas, roie ber ®^urm 
im Üelch ber 'Blume, nid^i me^r tM)n i^ roic^. 6ein 

erftranMe, fein Skt^ütopl bet gefcbicU^ ee|r« 
|err feiner 6timme, oerfitigte ben 3>ienft 

®erüf)mle Birgte mürben gerufen — umfonff. 

9tiemanb mar trauriger ah bie alte 6c^affnerin, 
bie feit bed Flitters ^im^tjr um it^n mar unb {eines 
£eibed pflegte. 9Rit SSränen in ben %igen jtanb fie 
fcopffc^flttelnb not ben mo^Ibereiteten 6pei|en, bie ofl 
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unberü()rt üon if)res S)mn Safcl i^r ins Untere 
ge{(f)og Surüdigetragen mürben, unb n>enn ein ^o^le» 
Sftaufpetn bm4 bie nfi^tlij^c 6tiUe in i^ce Xaxkmx 
brang, fag fie ^olbe 9tä(^* aufred)t im ^tt unb fonn 

auf Sicitung. * 

jr 

Sa brang eines Soges bie jCitnbe 9on einem 

SBunberboktor, Dr. Souftus, ber in einer entfernten 
6tabt rüo[)nte, ins 6d}lo6. 

6cltfames mutbc oon i^m beri(^tct. ^us ^el» 
gen 3onen ^eimgebebrt, ^atte et eine bilbMöne 3Rtt» 
(attin, beten ^ngelic^t wie ^oliettes S^pfer glänate, 
mitgcbradjt, bie iljn allein bebfentc unh 9ta(^t9 
in jeincm (Scinad) on ber Bdjmelle frfjlofen unb eine 
^ogelfttmme t)Qben foUte, ba niemanb je einen 6ter« 
benslaut oon i^t oetnmnmen tßUt, obroo^l bet %it 
in ibrcm 9eifein unb mit i^tet ir)ilfe tSglid) mm 
früf)eftcr ^orgenttunbe an, oft nod^ oom 53ette aus, 
6(^aren ^erbcigeftrömter ir>eilungjuc^cnber oor itd) lieg. 

Son {einen ^unberkuren mutbe {(^ier Unglaub* 
liebes eraäiylt. Sinem 64Ioffet mat ein 6tal|lfpUttet 
ins 9uge geflogen. ^Dcn HRann mit einem 6ttiifc 
um ben ^als on eine Sürangel Rängen unb aus bem 
t)erDorqueUenben Augapfel bes i^lberftiditen ben 6)>Ut« 
tet sieben, mar bas ^etb eines ^ugenbliifts gemefen. 
— 3tt einet in Satmoetfc^Iingung ftc^ minbenben 
3Jlagb gerufen, reifet er ein 2^crmomcter oon ber 
SBanb, ^^cibvid)t es übers ^ie unb reid)t ber mit 
bem Sobc 9Ungenben ba& entronnene Qued^jilber aus 
feinet gepjbiten ^nb. JOa^ fauf ausr Sie äRagb 
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war gerettet ... — Sa, einmal foU er fogac einen 
Soten Qufgemecfct fiaben, einen SScfcer, ber nur ge« 

ftorbcn wai, um [eine '^xan ärgern. ®er 2)oktor 
iiatte i[)n om ^rm q^\)a±t unb il)m gugcfd)rien: 
^^Dletifd), mac^' keine 0ummf)eiteni 6te4' aufl" Unb 
bei Sote mar mieber iebenbig gemorben. 

Ser erfte Saut, ber Don biefem ^Bunberbofttor 
ins 6d)loö flog, roarf einen breiten $offiiungi3[lraöl 
in bas oerkümmerte (Semüt ber alten ^Dienerin, unb 
fo oft {ie oor i()rem bleichen $errn erfd)ten, mürbe 
fie nic^t mfibe, mit ber nerälärten SRiene gläubiger 
3uoeriic^t oon bem ^unberboktor unb feinen Xvxm 
iu reben. 

95crgebcn9 mehrte l^r ber SHittcr, ber alle ^un* 
ber% £ebm«, $ett« unb ^iiienboktoren mit allen Cag« 
(ioftrod, Sourbes, oeraficfiten 9lonnen unb ekftati{d)en 

3ungcnbre|d)crn in einen Slopf roarf unb ©croalt^ 
kuren für Sd)iDinbeIhuren erklärte, ba fic bie K'rank« 
bdt nur Don einem @Ueb in bas anbere jagten. Sie 
%lte f^üttelte Derftänbnisiod ben ^opf unb {(^mieg, 
um am nöd^ften ^Dlorgen bodfelbe S^apitel mit berfelben 
5ül)cn ^cbürriidjkcit roiebcr auf^ublütteru. ^^io eines 
Sagcö bie Kunbe roie ein Lauffeuer alle ©ajfen bes 
6täbtcbend burt^lief, ber ^unberboktor |ei mit bamp« 
fenben $ferben eingetroffen unb in einem ®aftbof 
am SRarhtplog abgcftiegen. 

©fc olte Wienerin lief? olles liegen unb eilte in 
bie 6tabt ()inüber. SsT gelang ii)r, bie ^enfc^enmauer 
3tt bur^brec^en unb ben ^unbermann ind 6c^g 
SU loifcen. 
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3>e( 9Uttfr nxic nic^t tiwnifl übena{f|t, ab er 
ben fremben 9RQiin pWßii im ftc^ fof). 

3m erften "illugenbüdi n>«nbclte i[)n bie £uft an, 
bem (Einbringung nebft feiner SDlulattin, bie fid) kernen» 
gerabe, mie ein Cb^ub, an bec Ö^melle oufgef^flanat 
^tte, bie Z&t in loeifen, aber er ^tte binter ber 
Silr ba» bebfimmette (9efi(^t ber alten 2){ener{n ge« 
feben, unb ba übcrbics ein bel)äbig unterfcfeter, ge* 
mütU(b bteinfcbouenber mit bem b^iterften <Se« 
fielt oon ber SOklt oor i|m flanb, jflgette er ben auf« 
flanmienben 3om unb loitftte aufs f(bneUfie in 
bic ^einlicbftcit au finben, ja, er Heb ficb fogar ouf 
einen Krankf)ci!5ben(f)t ein unb geftattete bem .2lrit 
eine flücbtige Unterjuc^ung. 

ä)iefer bekio|»fte feine Sruft: „Ser reinfte $er« 
ku(e9>r 9fi|(te ben Spnia: JXii^i einmal ^roer« 
(laiftungl" Unb betaftete aulebt ben burc^leucbteten 

„%fyi" [agte er, inbem er ber äSuiottin ben ^ob^« 
fl^ietfl iutficfcreicbte, „ba fifet ed • . « 0, icb oec» 
ftebe ... einen munben 9Ie(fc fyii jeber an ficb 
3)er 3bre fl^t l^iti**^ fügte er in xu^xq^x Scmeffen» 
beit binPr inbem er auf {einen S)aid mies ... 
W 3f)nen niibtd, Ser^rtefter, 1^li^\itn5t eine Stoffai 
^b^^f f<^H^ Sic Me oertragen vkBnnen." 

„3)00 benkc i(b boc^", entgegnete ber SRitter in 
ber gleid)cn 9luf)c. 

,f6eben 6ie/' fuf)c ber fort, „lüenu ic^ im 
6ommer aus bm taufeudbicn Sufiib eine 9t«lbti0aU 
fibtagen b^^^^ ftebe i(b (auftbenb ftid. Sbeobatb, fage 
icb mir, \)'6xt nur, mie ba^ bem S^ogel ba aus ber 
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Sit^k rollt, (auter ^rten. Stun \ptm beine £)^n 
911t auf, mein 3unge, mx mii, ob bu fie noc^ ein« 

mal roieber f^Dijt — i>iell«i(f)t Jjeißt's fd)on im i^erbft: 
»äßenn bie ^d)waibtn Ijeimroärts giet^n, bann obc, 
abe, mein 6(^6 i' . . . Sen 9iat mö^e 3^nen 
aud) geben." 

„9Jlit bcm 2obc ift es ja fo eine 6ad)e", fuf)r ber 
^r^t im leidsten ^(aubcrtone fort, inbcni er mit foft 
gra^töfer i^nbbemegung bie £uft buic^fu^r. „'JJlan 
begegnet i^m in jungen Sa^en, aber bos i^o^ienbe 
Slut brSngt ibn beifeite. (Sr lauft in ber ek^Iac^t 
neben uns [)er, aber bie Kran,^c besi 9^uf)m5 Der* 
f)üllen feine blutigen S(^recken. ^unbertmnl entfdjiüpft 
man bem @arn bc^ lifttgen Sägers, aber zulegt ftelit 
tx bae eble Wiü, einmal mub man i^m Suge in 
9uge ftonb^lten ... 6ie, lieber $err. 6ie 
finb ein SRiltcr, wie id) Ijärc; alfo ift ber Wttcr 
Sob 3t)x Äampf* unb ötrcitkumpan. 3d) fcfj« \\)n 
bort an ber Sür in ooUer 9lüftung ftef)en, bas 3(uge 
auf 6{e gerichtet. 6ie merben bie @d^tttx ftreu« 
gen muffen. 5ülit *5|5arabcfeniffen unb 5Iumeifa|creien 
ift bem ni(f)t beipbommen. 5a!Ien 6ie auf bie ^ie, 
fto^en 6ie ins ^olanbsbotn, ftec^en, fc^Iagen 6ie auf 
i^n los, ni(^$ fi^jl i^ an ... 9Iur eine SBaffe 
gibt «9, bie ibm ben 6ieg entreigt. Sd) miii fie 
3f)nen Derratcn, rcerter ^eir", flüfterte ber ^r^t, jid) 
5um SRitter oorneigenb: „3al)ren Sie if)m burd) bie 
"^arabe unb fc^leubern 6ie it)m bie ^Ufte £ad)e ind 
iSefic^t — bie erträgt er nic^t, oor ber f(^gt er 
bie 9ttgen nieber, mie ber (Sottfeibeiuno oor bem 
^eu^ bes -^erm ... ?lber er bleibt an ber 2iüi 
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pe^n," [d)Iü& er, „ba ift nicf)t5 3U mad^n. 2>ie Ifota* 
[tropfe ift unabtoenbbac ... unabioeubboc." 

Set Stüter ft^ioteg. 

„6ie fc^roeigen, lieber ^err; üermute, um mit 
jic^ felber rcbeu. $t)ilojopi)icrcn 6ie nur! Sin 
berühmter ^tiiiofopti ^at re(^t: »$^Uof optieren ^ei|t 
fterben lernen.' 3n ber ^elt Qugert)Qlb ber WtÜ 
fein, miUoii im £ebeii bcm 2obe ol)ue ^imperjufben 
in bie ^i[age fd)auen, mer bas konn, ift ein 5Dlonn, 
la, fagen roic, ein ^elb.** 

Ser Stitter f(^n)ie9 unb (Seilte. . 

2>er %tii er^ob {i4i raf^. 

„?Ii), 6fe täi^eln", brod^ er freunbli^ ^eroor. ^Qo 
ift'ö recf)t. ^enn's 3br kranker S;)als erlaubt, lachen 
6ie ... £ac^e nic^t, 6ünbcrl rufen bie 2Jlu(feec. 3(f) 
aber fage: £a4)e, iUlenfc^l Heiterkeit ift ®otte» %ti* 
nei unb frigt ben 9toft oon ber Seele, jCummer unb 
6orgen unb fonftigen Unrat ... SBarum lad)tn mir 
benn, lieber f)^xx? ?Dir lad)en, um n\d)i wqU 
nen. '^ll^ii lachen über bie 2)ummbetten anberer, um 
bie eigenen su oergef f en . . . Sber tc^ wiU S^nen keine 
$I)t)f{oIi>gie be» Sad^ens geben. ,Sfn frS^Hi^ $era 
lebt lange', meint S^akcfpeare, unb ber oerftanb fid) 
auf bie 9JIen|ct)en ... 6tellcn Sie, rofc Ct)kurg, bcn 
©Ott bes £ad)en9 in Bpeifegtmmer, ober polten 
6ie fic^ einen Hofnarren mit bie alten ^nige^ 
nli^t übet ... Scb benke, Sie oerfte()en mi(^. fitere 
^igcbuiig, bao ijl iiwa^:^ ©ro&es, teurer $err. Unb 
nun ©Ott befohlen I ©ute ^ejjerung. i^mpfe^e 
uiic^ . . 
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2örl iDüi er unb bte SJtuIattin roie fein 6(f)attcn 
f)inter ff)m ficr, 9Tocfi rocnig "Slugcnblicken f}örte man 
ben 3ßagen im {aujent^en ®aiop{) i)om 6c^iogt)ot coUen. 



Scr mttx Ift oUein. 

Sie Vrme auf bem Stürben gekreuzt, ge^t er \in* 
nenb ouf unb ab ... bleibt mitten im 3immcr fielen, 

frfjaut nacf) ber Sür, ols muffe jcmanb eintreten, ber 
ermattet mirb ... nimmt [eine ^{5enbelfc^ritte mieber 
auf ... fuc^t feinen <5eift an längere Gebanitenrei^en 
9U ftetten, if)n in Probleme ju uerwidteln ... legt 
fid) bie Sragc Dor, ob es m6)t rotfam fei, uni)eilbare 
kranke über ii)ren 3uftQnb oufguMären, br!(f)t mie- 
ber ab unb bleibt fteljcn mie einer, ber plöglid) burd^ 
eine oorgefc^obene äßanb in feinem Saufe gehemmt 
ift ... fa^t fid) nad) ber 6tirn, oerliert fid> aufd 
neue in ©rübeleten unb bleibt ablegt an bem ^orte 
„Äataftropi)e*' bangen. 

SBad ^atte ber SJlann mit ber ^eiteren Selbfific^r" 
(eit eines reftlos fiberseugten am fi<4 ^rausgepiau« 
bert? 60 Ieicbti)in, fo felbftberftänblid), als ob es 
ficft um Dollenbcle 2Qtjad}eii Iianbeltc? „9Iid)t5 
machen", ^atte er ge[agt. „^aö 9iab bes £eibens bret)t 
[i(^ unaufbaltfam, es mirb 6ie jermalmen, balb, fe^ 

balb fdSion. S)ie Äataftrop^e ift unabmenbbar" 

Ä^ataftrop^e ... b^ifet iüd)t untergef)cn? ^le 
ein 6tf)iff au5cinanbcrbrcc^cn unb in bie Slutcu [jiuab* 
finken bis an ben @runb unb bort liegenbleiben? 
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2>et Stillet tritt ans Senfter, beffen SMiftimg 

bcr Icjte 6tra[)I bcr fd)cibenben 6onne {oebcn ocr« 
laffen ^atte, unb ficfrt, roic ber ?{benb f)erdnbri(^t unb 
. ^u{c^ unb ^aum langjam sögernb in feinen Seiten«* 
montei wifktü. 

3n biefem Augenblick tx^bt Me alte 2>ielenul>r 
il)re Stimme unb fc^riüt xfjfte l^axkn Scf^fige bur<^ 
bie fd)it>eigeuben 9läum«. "^luf bem beblümten 3tffcrn^ 
biaii ^tte einft ber crfte ©igner bie Snfc^rift jefeen 
laffen: ,,eine Unter bifen 6tunben ift genrisf beine 
leSte." 

Sin ©cfül)! ber '^ciiaffendcit überkommt bcn ^iU 
ter, ein gm|)finben, als ob feine oergongenen 3al)re 
eines nac^ bem anbeten oon iijm abblätterten, bie ganae 
Veit, fein &ifio%, fein $ork mie ein gelSftefi jHeib 
an fbm f){nuntergiitte. St)m mirb pmute mie einem 
tauberer, ber, auf einem $ügel fte!)enb, t>ox unb 
hinter fic^ plö^U^) Stabt unb £anb oetfinkeu fiei^t 
unb mit beiben ^nben tafienb nad^ einem feften ^tt, 
Saum Dber Seifen greift, an ben er fic^ klammem 
kann ... Ilnb iüäl)rcnb feine "Jlugen unter ben fim 
kenben 6d)aüen bes '^Ibcubs im 3immer umf)crf(f)roet= 
fen, oon einem ©egenftanb gum anbercn, ^ebt fic^ 
aus ber kleinen Süc^rei ber SItem, bie auf einem 
ebenI)oIaregaI neben ber Sfir ein ^Ibnergeffenes, oet« 
bla^tes Safein jüljrte, ein ^ud) ^erauö mit golbeucm 
Schnitt, in braunen, rceic^cn 6amt gei)äl(t, bas an« 
föngt, feine magif(^n ^eife um i^n su aiel^en unb 
fi4 i|m ungemoUt in bie ausgeftreckte ^onb legt: 
ba» ©efangbud) feiner SJlutter. 

S)er Stüter loft bie fiibernen Spangen, unb, mie 
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üon uitfi<f)tbarer S)anb geteilt, fallen bic Glättet aus» 
einanber. Sin gefttcktes £efe5eid)en unb bec rcelke 
6(^ft einer Slume begeic^nen i^m ben Efeblingsgefang 
feiner fange ieibenben SJlutter. 

Skx 3{itttt lögt fic^ in einen 6effel nieber unb 
beginnt lefen: „3n allen meinen Säten (äff ic^ 
ben ^öc^ften raten../' Sr Heft unb lieft. S>a^ rote 
iS)er) auf bem £efeaet(^n beginnt au ßammen, bie 
meUte Slnme wirb (ebenbigp 9runnen raufc^n. Sas 
fromme 6flmenfeorn, einft Don SJtutterI)anb in fein 
Äinbcrl)ei\^ gefenkt, oom raufjeu 3uB bes '^BeÜgetüm" 
meid vertreten unb in ben oerborgenften äDinkei feiner 
6ee(e ^inabgebrüfU, föngt an )u grünen^«. Sr lieft 
unb lieft, unb ab et ben 7. Sets gelefen, ergebt et 
fid) unb lieft i^n fi<^ immer unb immer mieber: 

„fyit Sr ed benn befd)Ioffen, 
60 mill icf) UHDerbroffen 
?In mein ^er^ängnis ge^n* 
j^ein UnfaU unter aUeri 
6on je au ^att mit falten, 
2ö) roill i()n freubig überftei)fn." 

„ffreubtg überfteijn !** 2^ ift ed! „^eitere (tu 
gebung, bas ift etuKis ©rofees", fjütte bcr ffiunber* 
mann gefegt... „5)Tonn, icf> banke bir", flüfterte ber 
Stittet unb fuf)r \vi) mit ber gefurd^ten ^anb über bie 
öligen. Sxänt, lange ^imallod, ^otte ben ^im* 
mcg^gefunben unb tropfte feffe auf bas afte 9u(^ 
^mieber, bos er mit Snbrunft an fein ^erj brückte. 

„9Kir ift", fprad) ber 9lttter bei (i^^, „mie einem 
SBLtüüdasL hoL lonae in tinet ^»nhUn Qtubt fok M«h 
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jtt bem plöijlid^ l^elles efngeireten ift ... 

„Sflr id} ^}übe Cic^t," fagte er, „mir ift lejt oUes 
klar." 

Unb er na^m [ein 6cf)n)ert oon ber 'Banb, trat 
feierlich jur Sfir, ido bei Unfid^tbare ftonb, unb legte 

es i()m 5u 3ügen. 

„95rubcr Sob," fagte er, „^ier ift mein 6d)tDiTt, 
n>as joll mir noc^ bie eherne Sauft ber 5)3elt, ba 
ic^ ben trieben mit bem Gimmel fanb? ^itt meine 
fynib, fd)Iag' ein, it^mpan, mir mollen 9reunbe fein 
— unb roenn bu kommft gum legten £to^, mac^'s 
inti, bu [ollft raillkommcn jein." 

— — 3n>ei SHonbe fpäter lag ber 9titter im. 
6ar0. Sin ftiUed Sä^ln fpielte um bie bleichen Büge 
bed Soten. 

„■^ISquI SIemiuö, %i^t unb 2)ld)ter/' i)attc et 
nod) feuri üox feinem Sobe gefagt, „treffe id) bidj 
in ben erteud^teten fallen ber Srcigkeit, meine SJIutter 
unb Ui moUen btr nod) banben fär bein Sieb." 



Suni X914* 

S^res unb S^rer (Semal^ttn tetlne^mcnben 

-ftanbniffeö war id) g«mig, i>ereh;itcr 5reunb, in mtU 
wd^c i^rmJ<^ mhti^ i^nen aud^ eni^tUite. ux!b. 3biait 
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uon bem 2ßunbcrar§t unb bem (Erlebnis meiner 6cele 
Sfunbe gab. 3cf) meiö jö, raelc^e 6rfa!)rungen 6ie 
erft 001 kurgem am Sterbebett S^rer blüi)enben Soc^ 
tet 0fmoc^ f^oben, unb toeld)e 3Rä(^te waxtn, bie 
S^re 6cete aud ber 6c()Iud)t mieber ans £i(i)t ge^o* 
beu I)aben. 

9iiemanb fonft fyibt baoon gefdirieben, benn 
6ie ^oben te<^, bie fteufd^ Slunte ber Anbetung <Sot« 

tes minbert ibren Su{t im Ijcllen, b^ifeen 2:Qgc5lid}t. 
9Ber möcbte bie Singeroeibe jeines innerften (äiaubens^» 
menfc^n auf bem ^rälentierteller bes rafonierenben 
SBotte )ur 6c^au ^efiimretc^en ? 3)ie bat^olij^e ^rc^e 
meig, nras fie bem mt)[tifd)en i^albbunkel if)res ^Itus 
5U banken bot. 3m Heiligtum bes 3:empcl5 ju 3eru* 
fatem. brannte ber (iebenaimige tcud^kx, unb bas Steuer 
bed 9tau4M>pfera(tars loberte, aber bas ^Uer^eiligfte 
nwt nur oon bem magifd^n £i(^i einer 9m|>el er« 
Ieucf)tet. „2incö Sergänglidje ift nur ein (Ökidjuii)." 
Seiud {prac^ ba$ Sr^obenfte in Silbform am. 

bin in biefen Kodden über monc^es ^ur SHüu 
^eit üorgebrungen. 2)cr DJtenfcb mit) uuii ber cluiibe 
an ein anberer, mo if)n ber fd)äumenbe 35ed)er bes 
31u0enbli(ks nid^ mebr betört unb bie £id}ter an 
ber 3efttafei ber 6inne erläfc^n hxot)zn. ^ 
bem SBanberer in meiner Parabel 6tabt unb Saf 
5u[ammenftür5ten utib I)inter it)m ber Slbgrunb gäbnte, 
fragte er nid^t mebr luu^ ber Sßelt unb tbrem bunten 
6c^in, n bac^e nur an bie rettenbe |Hinb, bie ibn 
ODT bem Serfinfcen benxi^e. 

^Wx finb aUe &M\uäf»,'' {^jceiben 6ie, „unb ^ 
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bet tobenbe S6<imp\ um bie 9Seltan[d>auuhg ift te|* 

tcn ©runbeö n{d)t5 racitcr als ber Äampf um ®ott." 

3n ber 2:at, fo ift ^s. I)cr 3ug m ®ott Hegt 
im 9JIenfd)cn mit ber Son iiii fd)Iafenb«n Snftru* 
ment. Sktnn uitb mann fäbrt dn 9Sinb burd^ bie 
6ttiten, (Swigniffc, innere Srfebniffe, Fügungen, ^rfi« 
fuiigeii klingen alte Lebbien an, ober ber 6d)ilüfer 
mirb nii^ loadj, bic 5ölujik ber toten @efüf)Ie f(f)Iaft 
mciter — bis enblid) bie 6tunbe bes &xmad^ns 
nabt bie groge 6(^{(ftfal9ftunbep bie in jebes £eben 
tritt mit ber brennenben 5rage im ^uge: „SBös nun?** 

6ie roiffcn, befter 2rcunb, büß id) von fvü^ 

^eftcr Sugeiib an ein Sogebut^ gefü()rt. 0, id^ entjinue 
mic^ niK^. ber 6tunbe, ba mein Später mii^ an mtU 
nem jl^onfirmationdtage in' fein 3immer rief unb mir 
ein in Örün gcbunbenes ^üd>Iein überreid)lß, auf mel* 
d)em „Sagebud)'* gebiiidit ftanb. 

„Kcinbarb/' fprad) er mit bemegter Stimme, in* 
bem tt mit ber 9ie4^en mein ^nn aufrichtete unb 
mir tief in bie %ugen fd)iaute, „bu mirft nun balb 
ba^ fiebere Ufer bciucs elterlldjcn «^aufeij ucrla[)en 
unb bid) auf ben Ög^an bes bcmegten Gebens begeben. 
Sie Wüt ift groß, ift reirf) an ffrcuben mie an £ci* 
ben. 9iiemanb fagt bir, mie bie SBürfel foUen. Shts 
mii nur ®ott aUetn. Und rüften, bos ift unfer 
ajerkw," 

„§ter übergebe ic^ bir ein Sagebucf^ " fubr er 
fort, „einen Salidmon, auf bem beines SJaters unb 
beiner Slutter 6egen ru^t. geg' beine 6eele in bfes 
«u4. £06 alles, mas bu f)örft, Heft, ielbft erlebft 
unb ber . ^mi^img mit erad^eft» .ni<j^ als :SpIitter 
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unb 6pöne unbeac^et unter ben Sifc^ unb auf bie 
Srbe foiten, too es a^^t'^ten unb oergef fett nHrb, tttin, 
^eb es auf, fammle es unb birg es ate ein unoer« 

lierbor Srntegut in bfc 6d)cucm bicffs ^iid)Icin5. 
^irb's bir einmal lörm^nb unb p ^eig in ber 
WeÜ, in beinern Sogebuc^ raufest bir ein kühler 
ten^Htin» in metc^m bu allzeit mit bir aHein UNinbelftp 

gang allein, klagen "iMnfec^tung, 3n)cifel, Unfirf)erf)eit 
on bein€r 6eele, Iia[t bu bein 6elbft aus ben klugen 
oerloren, J)ier finbcft iou es mieber, unb roie aus einem 
briftoUenen 6|i{egei ftra^U bir und biefem 9ui^ bein 
eigen 9ntli^, bein geworbener unb bein nierbenber 

... Unb fpöter einmol, an einem 9teujal)r6tage, 
fagte mein Satcr, ben ^lick in fein Dor il)m aufge« 
f d^agenes Sagebuf^ gef enkt : „Sor biefem 9u4< fifibtn 
mix mit wt einem un{id>tbaren, unbeftedylidien 
ttt an Sagen, mie bem I)eutigen, SRedynung abgu« 
legen über alies, wüq mir taten unb unterliegen. (Slaube 
mir, 9ieinf|arb, ein 5Dlenf(^ obne Sagebuc^ ift mie ein . 
jCoufmann o^ne ^anptbnd), ber ben ttberblicb fiber 
feinen ©efc^ftsftanb o^rliert." 

3)o6 kleine grüne ^üd)Iein mar frud)tbor unb 
mcf)rtc jid). £ine ftüttlid)c 9tei|)« von 2agebii(^rn 
fiUU mein Stegal, unb ni(^ um alle SRiUtonen ber 
(Srbe gäbe id) fie i)in, benn mer mSi^e feine Seele 
Dcr^aufen. 

3n biefen Suchern blätterte iä) biefer Sage, 

unb ber ^erbegang meines inneren SKenfc^n ftanb in 
ooller StMUfiM not mir. 

5a, id) mar efat (5ottfu(^er. Sc^ ^obe mol^I ^n* 
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gelten in ber £eitung meined (Sefdyidis eine götttU^e 
SSorfe^ung oerfpürt, f^abt im SBunberbait ber 648p» 

fung, in ber Orbnung i^irer eroigcn ©ejege bie SBiii* 
famkeit eines 6d)öpfers erkennen können, aber in 
meine 9läi)e, in mein ooües ^enjugtjein i[t ®oU 
ni(^t getreten, lebenbiger anitteipunU meiner SDeltan« 
fcf^auung ift er nitfit gemorben... ^ineingeftellt mit 
allen 9Jlenfd)cn in btn Siriefpalt ärotfc^en ber ibeokn 
6ef)nfucf)t nad) bem ©liick ber ^oiikümmenJ)eit unb 
ben Irrtümern unb 6c^iDäc^en ber menfc^Iic^n 9iatur 
unb gehemmt, abgelenkt, ^in unb ^er geriffen Don bem 
iS^eer ber kleinen 9ßirblic^eiten bed mittags, bebrSngte 
es micf) in meinen ftillen 6tunben |eit langem, etnxiö 
Jeftes, Unroankbares p geroinnen, auf bas ic^ in 
aUen Sagen meines £ebens einen fid>eren Serlaft (lätte, 
eine $anb, einen Siompa^, ein 6teuer, bas mein 
6rf>iff über bie tanjenben ^Dellen bi«tt>^9füörß» öuc^j 
mnn bie Sterne fjinUx ^TBolIum i^r $aupt Derl)ülltett. 

6ie werben mir glauben, Seucrfter, bag es mir 
nie genügtei mit ber urteilslofen ^enge meinen 6eelen« 
f)unger an ben mie Sroi&en ober gar Srebern ^inge« 
roorfenen kleinen Scriticuungen unb Nietungen be^ 
äußeren Eebens ^n jdttigen, mie ein Sropfen im 513afjer* 
fall Don einer 5elskiippe gur anberen blinblings ins 
Shtnkei binabauftüraen. 36^ fyibt 3eiten gehabt, mo 
i(^ bas au tun anfing, nrns i(f| malere 9Renf<^en tun 
faf): icf) untermarj mein inncrfte^ ber rüdfic^ts« 
iDfeften 5?ontroIIe, beobac^ete mid> roie einer, ber (i<^ 
felbft pm Problem, a^m Segenftanb einer p\^d^ 
iogifc^n Unterfm^ung gemorben ift, unb legte mir 
fogor in Solftoif(j^r %xt S^i(^en ab» einem Xtm* 
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im äl^tAU^, ber bauemb mit bet i^nb am $uto 
Hegt ttnb feine $er5fd)Iä9e be^ott^t... Saufenbe omi 

^üd)ern ^abc iif) gelefen, loar bolb in ber ®efolgjd]aft 
biefes, balb jenes '}3{)iIofopf}en, (Selcf)rten, Ccbeiii^hüajt* 
lere. Sin neuer i^lame, kaum von ben Cippcn ber 
SRenfc^n erUungen, fc^rte mi(^ in feine Stä^e, immer 
in ber ftUIen Hoffnung, bei i\}m au ftnben, nxid ii!^ 
fud)tc: eine Ec^rc, bie mir einen firfjcrcn ^Inkeiplaö 
böte, t>on bem am tc^ aiie 6türme ruljtg über mic^ 
batjinbraufen unb {elbft in bunklen Sagen bie 9iätfet 
bed £eben9 tote klare £i(^ter brennen fS^e... 

9ber fo grünblid) id) mid) auc^ in bie 6t)fteme 
unb i?eben5gefd}icf)ten ber großen 3Jlenf(f)en oertiefte, 
um bei il)neu gu jinben, mos id) fud)te, immer beut* 
« lic^r erbannte i^, hai bie b^P^^ti^tifc^e SBeidb^it ber 
9Be(tn>eifen, oft mit fooiel Srnpiiafe unb 6(^Uen« 
geklingel in bie 2I5eIt J)inau5püiauut unb oon i^rer 
Segleitfd)aft in ben Gimmel erhoben, nur (Sebauken=' 
rett)en boten, bie oft genug künftlid) gefolgerte 6(^Iu6' 
'fä|e aus ^römiffen, aus Sorberfä^en maren, bie fie 
feiber n{d>t gefegt i)aben, unb bo^ biefe Reifen mie 
3ltbleten einer auf bes anberen öc^ulter ftef)t, mSf)* 
rcnb ber Sobcn, auf bem fie alle fteijcn, bie allen 
gemeinfamen ®runbbegriffe bed menfd)itc^en Fenkens, 
nic^t 9i)n ibnen felbft, fonbern uim einer unfidjtbaren 
pb^ren ^anh untergelegt ftnb... 

Hnb Dcrglid) id) ü^x Sieben mit tbrer £ef)re, mie 
joft mu^e mic^ fragen: ^aren fte, bie anbere 
begliidten mollten» benn feiber gliickUcbe 31tenf(^en? 
SBaren fie ebler unb a^friebener? 6pielte nic^ in 
iJprer 3)üfeins^orm, in i^en nnjfenfc^tlid^n Sgftcmen 
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un)» Si^oxkn bit ongeborene etgenart» 3ett ttnb 

Umftänbc \f)xet Umgebung eine beftimmenbe Stolle — 
3ufäUe,bie bei mir nidyt zutrafen? SKuftte es muf) nid)t 
erfd^ütkrn, roenn id) las, bafe ein b«rüf)mter ^i^ilo* 
fop^, bec fie^ oom ^at^bec ^erab oot feinen 4>oreni 
über ben Segriff Sob in ben er^benften, forirei^nbften 
Beübungen ergeben mn^k, aus ^ngft oor ber 
Cholera, oor bem SJtebufciibltdi be^ ^ohts pjammen* 
Qcfcf^aucrt, feine ffai)rt in bie @rube befd)leuniflit bötte? 

3c^ kam nk^t 0ur 9tube. 5Dletn 6e^en na4 bem 
(ebenbigen ®ott, beffen xd) nid)t nur buri^ abftrokte 
begriffe, fonbeni au[ bem 'IBcge ber ^ijaijrung, 
£ebenö gemife mürbe, raorb nid)t geflillt. 

Unb nun mit einemmal flutete ein breiter ötrab" 
lenfeegel Aber meine Saf^n. 3km (Sefangbnd^ meiner , 
SRutter l^t mie eine 6onne ben legten heften 9tacbt 
jerriffen unb mid) mit ooKcm, ungebemmten, ftar« 
ben, bitteren £eben überjd^üttet . . . ^r 2,oh fd^e±t 
mU) nU^t 3Benn ber äku iwUenbet, mirb bas Serfifl 
obgebrodKn« fainn es anbers fein? 9Bir n>iffen es 
beibe, nrte leic^ unb einfad) bas klingt, unb bodi, 
aus efnem inneren, ftarlien £eben ^uaixss^]^xo^n, 
^ai es 6tnn unb ^aft. 



* 
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Diogenes« 

3mi 1914. 

€in munb^tDoIter Sunitag glöngt f)crnieber. 3d) 
ff^e Qti meinem EteWingspIaö, im jc^ttigen 9lon* 
bell, am Ausgang einer bet langen ^Ueen, bie an 
meinem Qdßfut^n vAt im $arabef(^ritt m>tttbetste« 
l^n. 2He £inben blüt^en. 3n ben f^of^en 3me!gen 
über mir «in 6d)!t)irren nnb 6ummen mk fernes 
JUleeresbronbcn. (£5 wirb bort oben $od)^ett gefei* 
evt, ber fä|e SRet fliegt in 6trömen, bie i^odjiseitogöfte 
taumeln ous unb ^in. 3n bem Se^meige unter i^nen 
fijen bie 3Kufikanten mit if)ren *?Paukcn unb Srom» 
petcn, unb 511 meinen Süfeen im SBiejental ftreictjen 
bie (griUen nne toll i^re tigern 

^u^ mein ^irol i)at \id] eingefunben unb fd)<iu* 
Mi fiel) unmittelbar über meinem ^u^te auf einem 
Sinbenameig. — 

(£5 mar in ben ^fingfttagen, in ber großen S)ody 
^eitsrood)« ber gefieberten 9torblänber, als id) feiner 
Buerft im 9ionbeU über mir anfid)tig mürbe. fDas 
fc^uei mi|ttattif(fK Siet, bas mit ^iner Familie im 
SiH^nmfilbd^n frinter bem 6(^ldgd^n in bet l^M^ 
ften ©obelung einer ®id)e uol)nt, ift mir, nad) unb 
md) oertrau(id) gemorben, immer nät)er gerüdit unb 
bat mein O^r mand^ 6tunbe mit feinen 3Iöten« 
foU en^fidd. — %^ es mar re{}enb, ah er fi4^ mir 
bamats §um erftenmal mit feiner jungen (Sattin im 
f)od}iQh^\taQt präjentierte, er im gfän^enb fd)nK!r8en 
Siü^ mit golbgelber 3Befte unb b^ilgrauen 6tiefel« 
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i^ii*ini ben ?ü|en, fie in grfin imb gelb geftreifter 

6eibe mit jd)uccu)ei6em ^ruftla^. 

— — Unb nun bitte id) eiicf}, mcfne kleinen 
luftigen 5JIujikanten, {piclt mir auf, trompetet, 
ptet, ^arf t i eure Söne {oUen f c^etternb bie begeifterte 
^^mne begleiten, bie mein Steunb Siefen bem Sio« 
genes, einem ber @i;o^en biejer Srbe, gelungen ^at« 



3ieten trat nSmtic^ geftern bei mir ein unb (egte 

mir ein 6cf}rijtitüch in bie $anb, bas bie ?luffd)rift 
tragt: „^(pologie bes ^Diogenes. Cob= unb ^Bci^rebe 
iur Snt^ronifierung eines neuen ^eiligen unb ^uf' 
nof^me besfeiben in bie ®iobioge ber 9ia§enben (Sei« 
fter." „eine mi[fenfcf>aftlicf)e Stei^tfertigung meiner neit« 
Ifd^n S^efe," jagte er crklärenb, „ha^ bie Sßeit im* 
ftanbe ift, burd) mell}übi[dj angelegte ^ecbiel)ung aller 
3:atbeftänbe, burcf) $eud)elei, $ol)n unb 6pott, gtnje 
Sölfcer, 9iatien, (Sefc^ed^ter unb CingelmenMen mit 
bem üitaftel ber SRinbermertigkeit su bei)aften. — 
Stellen 6ie ficfj oor," fügte er beim ^bfc^ieb ^inju, 
„id^ ij'dtU biefe 9lebe auf Siogenes in einer füllen, 
näcbtiic^en 6tunbe oor einem ^elthongrel gebalten, 
3tt bem fid^ alle großen (Beifter ber frfi^eren unb gegen« 
märtigen Wenfd>i)eit auf meine Sinlabung l)in in meiner 
Sßohnklaufe eingefunben." — — 

3d^ jenbe eud) t)ier bie 3(b{4|rift. 

S)er Stebner beginnt: 

„3^ banke euc^, erbabene 9R8nner unb 9ratieii, 

®eno|fen ber gcijtigen Snternotionale uub 9litter ber 
5a$eltbrüberj(^ft, bag i^r eure ffirftli^ben E^ronjeljel 
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wrlofjen unb !n mctncc fi^ic^ten Älaufe, auf meinem 
9loPaorfofa unb bcn fünf 9lof)rftü()Ien, bcm einzigen 
^üilcn|c^muck meines nac^ ^^efreiung oon ber SDIaterie 
ringenben (Seifte», $Iag gu nehmen geruhtet unb mir 
nun euer morgenrStiges 9nge{id)t pgemanbt t^abi — 
mir, bcr td) im 'begriff fte()e, eurem 9ui[]incü|irmament 
einen neuen 6tern erfter ©röfee Qnjutjejtcn, inbem id) 
mit trogig ^ugrelfenber $anb einen Mann aus bem 
Stoube ^ebe unb eurer Cbelgemeinfc^ft iugefelle, ben 
bie jammerooli oerlogene 9Büi feit So^rtaufenben hol« 
ten Slutes in ben jci^muöigftcn Äot ber SJerleumbung 
^inabgef)oi)nt t)at. 

®eftattet mir, groge Geifter, bog ic^ im Se* 
ginne meiner 9tebe bie 6tra|e bes Alltags nerloffe 
unb, f)inter ben 6d>Ieicrn eines Straumbilbes oerbor* 
gen, euc^ Unfterblicfien künbe, mos eines 9Iadigebore* 
nen Sunge oon einem ber eurigen su künben meig. 
meiite in ber legten ^iadft im £anbe ber 

SrSume. 

3d) ml^, Riie bu, mein $omer, mein ^Ijeokrit, 
mein 6op[)ohIe5 unb iijr anberen ©röjjni aus ber 
Antike, über bie Sräume backet, bag i^r fte ^eilige 
liefet, bie äRory^eus qu6 ben Eauben ber 6eügen 
führte, bomit fie bie 6terbl{(^n burd) bod £onb ber 
6cf)atten geleiteten, 3}lanci)e oon emt)» oerjanimelte 
©elfter, fjielten bie Sräume in ^of)en S^rcn, nannten 
(ie £icf)traketen im Sunfeellanb, 3ouberer im 2ßünf(^» 
reic^, SernmnUungsfcunftier, 6iebenmeUenftiefIer, 9on 
6euf5ern unb Sränen ^erbcigefc^ieppte SolfamkrSmer, 
9RonoIoge 6d)Iajtrunkener, Sntermeääos in ber $?ange^ 
meile ber 9lad^, Sabobdleitern — anbere, i^inen min« 
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ber t)olb, nannkn fie 6obomsöpfeI, 5rüd>te offne 6üft, 
Qd)qkn oJjnc Äern, '^ngftigcr, Snttäufc^r, Sdiäumc, 
6um|)f|>erlen, ^ifi^er im Serii^tdfaal t»es (Semifjens, 

'2)od> mof)iu aud) bie mogenbc cdjla^^t bcr ©e- 
banhen ffd) neige, itnb ob mau iinifjnc, bie 3^raum* 
bcamen fpi^Üen fid) auf ber Qd^ubüJ^m hzz ^oci)« 
gemölbten 9ta(^t ab ober erft kurj oor bem Set« 
foffen berfelben, baft ber enmK^nbe (Seift, gleic^fam 
auf ber Qdymlk fid) iiod) eiiunal umfdiauenb, bie 
Sroumbilber tüie im 3luge noc^ erl^fdje: immer jinb 
Siäume bie Sd^attenriffe ber SQJirklid^heit, 9tad)k!Qnge 
oitd bem tSnenben £eben, finb Sinbrficfie, Sefü^te, St« 
eigniffe bas ®om, ou$ bem bie feffellofe ^tyantafie 
i^re bunten 2eppid}e roebt. 

^ät)renb bie 6d>atten bei legten Jlad^ 

meine £iber bebecUeni flieg ein Xiefenbau oor mit auf, 
ber fiber feinem Cingong tM Snfd^rift trug : $ant()eon 
ber ©cnügfamkeit. 

3(f) trot ein. Sange, luippelübermölbte ^ollen^ 
reiben, mit bereu 3)nmmerüc^ jid) bie kud)tenbe Schnee* 
loeibe lebensgrolet SDlarmorgeftalten mif<^e, na^en 
miö) auf. ^e Statuen ftanben gruppenmeife gepaart 
nebeneinaiibcr, ju beiben oeitcn bei" breiten i)aUen* 
gonge. Da -^omer unb ^ergil, ß|;^minonbas unb ber 
?ntc Stift, ©uftao abolf unb Äaifer 2Bilt)eIm I.. 
^olumbttd unb j^ant, ba ^leftrina unb 9a^, 64iUet 
unb Stouffeau, bie {)etlige Slifabetf^ unb eUfobet^ 
5r9, OTario Sfjerejia unb 5!?önigin Euife. 

3n eine iKotunbe cinbiegenb, oon ber roieber neue 
^Uenieiiien audftra^lten, marb mein ^uge angezogen 

288 

# Digitized by Google 



von dmm Stotuenimar, beren Otatnen ic^ ftopffdiiit* 
telnb am Bockel foe. '2Bäf)rpnb trf) nod) finncnb btv 
ftanb, burc^iUerte mic^ plöglic^) ein leifes ^eben, eine 
3frt oon neroSfer (Erregung, loie fie bie S^orftellung, hai 
iemanb tttterwortet hinter uns getreten unb fic^ uns 
n8f)ere, crraedien pflegt, unb ak^ id) mid) umrcanbte, 
crblid^te id) einen 2}lann in bem maUenben Äleib eines 
lariec^ifc^en £empelfüf)terd. 

,2)iogentd unb 3rQn) oon ^ffifi', fagte et, feinen 
?üf)rerFtQb auf bie beiben 6tanbbUber ri(f)tenb. ,2)u 
wirft erftaunt fein über bie Sufornmenftellung gmcier 
burd^ 3eit unb %xt fo meit noneinanber getrennter 
®ei[ter, ba| fie ben einen Stemsug, mit bem man 
fie aufamnten nennt, faft p fpalten brol^en — unb 
boc^ moi)nen {ie im $a(aft ber (Senügfamkctt Cammer 
an :^ammer/ 

^(s id^ meine ^ermunberung baiübcr ausfprac^ 
unb i^n frogenb anblicht«, fu^ er fort: ,Seibe nxiren 
SRSnner, bie mugten, ums fie moHten, unb an bas 
(SemoKte ü)x £ei)en festen * — bcibe glüdi(id>e (Erben* 
pilger, bie it)re 6eligf?eit in if)ren Sbealen fanben, 
bie ber eine in ber nüchternen 6prad)e antiker IDen« 
tot ber anbere in bem begeifterten ^qmnenton feiner 
^eimifd)en £rou6aboure feierte — , beibe achteten ben 
9lu()m ber ^clt gering, benn bie innere Suftimmung 
ftanb it)nen t)öber ab ber klat{d)enbe Beifall ber ^enge. 
— Seibe maren fie tapfere Streiter gegen i^r {elbftfüc^ 
tfges um mit bem fibermunbenen anbere au fiber« 
toinben — beibe oerfd>mäf)ten ben Sefig unb mäblten 
fid) bie 2Irmut i^rer ^errin — beibe maren trägerer 
®e[taU unb abgejebrt im 2)ienft ber S;ugenb, [ie be« 
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Mtnpften im Eeibe einen (Regner: Diogenes mit ben 
SBaffen feiner askctifriKn ^I}ilojop^enfc^ule, ber anberc 
mit ber 6ei|nfu(f)it noc^ ilmioQnblung in bie £i4tge« 
ftdt feines I)immlifd)en Königs — (reiben lag bos 
flamnicnbe Woxi wie ein gcäüditcö 6d)ii>ert in ber 
$anb bcs ©eiftes, unb boc^ t>er{d)mä^ten fie, 3$olk3« 
rebner, SoUidlafeaien au fein, fonbem blieben freie 
9Ränner, 'bie il^r Seifi^iel ffir mertooder hielten ab« 
olle erkünftelten ®orte — beibe nwren für eine Omni* 
ord)ic, n>eun iijnen oud> ber $errfd)er in biefcm über«» 
oäIfcif(^u Unioei'falreid) ein Derfc^iebener nxir: Mo' 
genes mar foaialpolitifc^r, 3ran) von ^ffifi reiigiöfer 
SPasmo^olit ; jener, fid^ an bie Srbe Mammernb, fanb 
im ,*2BeItbürgertum' nici:id)I)ciioerli)[iiibc (Sebanken* 
forme!, bie(ci- \af) ben $immd offen unb I)inter allen 
3>ogmenkirc^n. bie ftra^lenbc ©emife^cit ber einen 
(^iftiic^n (Semeinf^ft — beibe für(^eten \yt^ nic^ 
]>or bem Sobe, nein, fie maren frol)e £e6en5be|a^r, 
bie '^bgeleblcij mit lieuem £ebcn füllen roolltcn, bamit 
ber Slütenftock i^rer entblätterten 3eit in neuen 6äften 
ftro^C 

>9ber nun bommt ber ^eujmeg/ fu^r ber.Sfä^ec 
fort, ein menig oomübergeneigt nrie einer, ber 

neuer 9tcbe ausholt, ,nun jajcioen fid) i^re 6tra6en- 
3)a6 fid) in beiben einfeitig bie fittlidje Snergie 
bonaentrierte, reifte bie 6|>ötter ber 3Ritmett : fie mur« 
ben geft^fi^t, oer^i^nt, oerlo«^, aber beibe ^ieiten, 
in 9ltf)en unb ^ffifi, bas Eac^n ber 2ße(t für bas 
Äreijd>en eines 5\iitbe5, bas einem 5I5eifen nad)f(t)reit. 
^Is aber Stani von ^[fifi ein ^^iiger mürbe bu 
$roteftanten unb ber ^at^oltken — benn ci wm 
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kibes: etn S^tUn^ imb ein Kulturträger — , als bie 
toeltkluge kat^oUjc^ Kiid)e i[)n kanonifierte, ob fie 
ifyi gleich kaum me^r liebte ab ben oerke^erten ^etnts 
S5a(bu9, ba entgog f«tn i^iligenfd^ein ber 6|>0tf(autie 
bcr ^elt bas ÖL Diogenes bagcgen läuft noc^ immer 
uni[}er, mit bcm 3(ucf) ber Eächcrlidikeit belabcn, er 
loanbelt im Kot ber 35era(:^ung einer gongen '^elt, 
unb 1D0 6|>ötter beifammen {i^tn, witb {ein e^rUc^t 
Slame tnk ein feid^ter belatf|t/ 

,3)05 t)ait bu um bie SKenfc^^^eit nid)t vtu 

bienti 3)iogened*, rief ic^ aus, als ic^ enwM^e unb bas 
Sraumbilb oerfd^munben UKir, unb id) fegte mic^ unb 

\d}ikb, lütiö id) rcbc: 

Sein £eben )eugt für bi4 großer Diogenes I Ss 
nrar nic^ beine* 6(^u(b/bag befn Sätet, ein Sa\\ö)^ 
münscr, t>i6) gum ®ei)ilfcn madjtc unb ofo il)u bas 
®efangiüd umfd)Iog, bic^, ben ungereiften Süngiing, 
aud beiner ^eimatftabt '6inope am Sd^rjen 3Reet 
in bie kalt« Sfrembe trieb. 

^ber ber 35erke^r mit öokrates unb bem raupen 
Sqniker ^ntift^nes nxir beine Stettung. 3)ie ^^o« 
fop^ie mQd>te bic^ )um 9Renfd)en; fie fegte fort in 
bir, maö bie frommen 9tegungen bcr ^icligion in bir 
begonnen f}atten. 5)enn kaum in (5rierf>cnlanb ge* 
lanbet, lenkteft bu beine 6d>ritte 5um bel^l)ijd)en ^i« 
ligtum« 2)u ftanbeft bort in &}xfuj^ oor bem gol« 
htnen 6tanbbilb bes Apollo, bes !?erntreffet9 unb 
^IlfeJ)er5, i)inter beffen keufi^ummölktcr 6tirn bie 
Öffenbarungen bes ©roigen tfjronten. ^ !)ord)teft auf 
ben äJlurmeiiottt ber $9t^ia, ber iungfräuUc^n $rie' 
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ftetln, t>te auf ii)tm golt)€nen ä)rclfu6 unter b«m fd^» 
menben Sittgel t>t» (Sottes (Söttlic^s kflnbete, unb 
auf bie OrabelfprfldKr bie bas StarbinalskoUesium ber 

^ricfter geflügelt über ben ®rbball fonbtc. 3)u be* 
ftaunteft ben rebenben 9Jtarmor, bic ftro^enbc Ä?roft 
ber bo(i|(^ii 6äul6n unb bie K^unft ber Silbner, 
bie be? P9tbif(^ Gott {elbft mit Qd^ittabi befeelt 
au ^abcn {d)ten. SRit meld^ inbrttnftiger Snboc^t 
k\t hü iix ber (Eiagangbl)alk bes Tempels hinauf 
ben fed)5 mantifc^en 6prüd}en, bie bort tjcfdjrieben 
itanben: >Su bi(tr ,®oU bie (E[)re!^ ,^uf bie 'Münit 
prfige ben eigenen 6tempe(r »Sriienne bi(^ feibfti' 
»SUd^te (Iber bas 9Rq6!' »Gelöbnis tft UnglfiAl' 

5Bie Dom (Sott jelbft gejprod}cn, bliditen bicfe 
fed)s Jcl)erijd)en SDorte ouf bic^ ^lerab, billige. 6d)auer 
burd}glübten beine 6eele — unb dd bu oonS)elp^i%« 
fd^ieb nabmft, fc^og mie eine Srfi^Iingdblume in bei- 
nern ^erjcn bie (Erkenntnis auf, bag jeber 3Jlen[d) fein 
bclpl)ijcl}e5 Orakel in feiner ^riift trage. Unb bu 
naf)m[t beinen ©rtffei unb fügte)! an ben ^änben 
beined inneren Sempeis ben \tdjß 6ptäd)en bes (Sottes 
bie beiben binau: tottV unb ,3d^ nffil nic^t/ 
6ie folltea fortan beinen (Seift ftärken, ifjn infpi* 
ricrcn, it)n ermuntern jum (Suten unb Dor bem ^öjen 
warnen. ,2I5er bicjer beiben ^orte S)m ift/ jprac^ft 
bu bei bir, ,ift ^xt feiner felbft unb feines (BUUfcoi 
eigener 6d}mieb. ßr f^at feine fünf 6inne ab feiitf 
fünf SKatgcber bei unb nid)ts fic^t if)n an/ (£s 
mar bir gur Ä:Iarbe1t geroorben, boft ben ®ert ber 
$erfönU(^eit ni<i)t bas Riffen, fonbern \m WoUm 
beftimmt, unb bein eraie(^er«9Reifterfpru(^ lautete fnl» 
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an: ,£e^rt bie SRenfc^en tooilen, mas fie foüen, (o 
(ern«n fie können, nxid fie roollen V Sein ganses £eben 
xoaxh forton ein einziger ^cmp^, ein eiiialger ©jcr* 
5ierplQ^ bc5 'Hillens, dn in '?3ra,ri^^ umgcfe^tcr 'Be- 
n)ei9 betner S^efe: ^Surc^ Übung toirb auc^ bod 
6c^n)crfte Icid)t/ 

Wt weicht SSfifbe ^aft bu, mein Siogened, als 
bit ottf einet 9Reerfaf)rt oon 6eerSubern ergriffen, 
nad) iforint^ als 6klaoc oerkauft \mit)\i, bcinc 6hla* 
Denketten, bied Sranbma! ber antiken ^elt, getragen, 
^äreft bu ber oerlotterte, übelriec^enbe Sonnenmenfi^ 
gemefen, ben bir 3a()rtaufenbe nactiriefenr ^ätte biifi 
n)of)I ber reid^c 3tcniabe5 in iVorintf) ols öklaocn ge* 
kauft uiib bid) ols ^r^icfier feiner ^inber in fein oor* 
ne^mea ipaus aufgenommen, wo man bir mit ber 
pcl^ften ^c^tung begegnete? Unb biefe ^c^tung et« 
^öi)t nod) bie Srwägung, ba^ BCeniabes fidjerlid) kein 
Scilnc()mer bciucr pi)ilo)opl)iji^}cu uiib iü,^iuI|]oliu[Li}ca 
2infid)ten mar, ber bu ais ber erfte folgcredjte ^ommu« 
m(t bed mrtums 6taat, Familie, &^e, ®elb, $efig 
tficft^oitlod oernHirfft. (Skniift,^ bas nwr eine Utopie, 
benn mer kSnnte fi(^ ber Sinfid)! oerfd)(iegen, bag 
Q3ern)erfung bcs (Eigentums ^^erjidjt auf Äultur unb 
geiftigen Sortfd^ritt bebeute. ^ber bennod) kann ic^ 
bir felbft in biefem Stück meine Serounberung nic^ 
oerf agen. S)u nxirft jCommunift nic^ aus eitler ®ier na^ 
9(uf)m unb 9tQmen9fd)a[(, ntd)t ans ^rotermerb, nii^t 
oom 3IÜ9ctfd)Iag ber 5;)oijriung giljobcn, baß bu, inbem 
bu anberen ben Seftg nätjmeit, burc^ SlRitgenug an 
bem (Senommenen beinen eigenen oerme^rteft — netn, 
btt bac^teft nid)t an bi4, fingft mit ber Sefilent« 
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fogung bei bir felbec m utib ^ttejt nuc bas $eU 

ber anbeten im ^uge. 

Unb nid>t nur mir OTönncr, aud) if)r 5rauen 
{oUtet feinen {jagercn 6d)citel umbrän^en, benn er 
mar ber erfte oUer ^ifen» ber ben ?rouen in allen 
6fil(6en bie gleichen 9{e(i^le, aiu^ bie f^olitifc^tt» ju« 
erkannte. 

Sag bie 3a^I beiner Sünger, mein Diogenes, nur 
klein blieb, tft begreif üd^ 3ßtm man, wie bu, ilber 
feinen fieib einen banemben Selagerung^auftanb wu 

ftängt, in eine ^it @iicber[trcik gegen ben allmächtigen 
6elb[t{)errf(f)er Alanen eingetreten ift, ityx aus!}ungern 
mill, ihn eine (It^ax^bhi^ nennt unb ben (Baumen 
nieUeic^ für bie entf|>re(^nbe 6a9Ua Ißü, fo bleiben 
fic^rlid) bie meiften &pti]m biefer gefai)rt>oUen Steer«* 
enge fem — inib bao lockte geiüi^ öud) bamals nur 
menige fn beine (Sefolgjc^aft. 5)enn feinen ^agcn 
bie 6prad)e feinem Kropfes lehren, i[t nic^t jebermanns 
Gaäft. Und aber, beinen iSfreunben, Ue mir biifi 
kennen, finb beine 2)iäffturen unb i^ungereiperimentt 
ebenfouiclc Semeife bofür, mit n)eld)em drnft bii bcinc 
^i)ilojopt)ie als Eebcnskunft betriebft unb plefet bei* 
neu Sßilten meiftem lemtefl mie ein ^rfner |ein 3n« 
ftrument. 

9Bie oft, 2)iogenes, roenn bas grofee (Sntfagel 
feine 6d)otten and} auf meine ^al)n roarf, ftanbcft 
bu in beiner {teuren (Sröge i>or mir unb ermärmteft 
mi(^ mit beinern inneren Seuer. Stfa^id erf^iättec^, 
bic^ Sht burc^querteft na^ ^laton» fd)i)nem 9B«t 
auf bem 5erbicd)Iid)en Salir^eug ber menfdilifien ailet» 
nung ben £)^an bed £ebens, bis bu bocfybetagt ftarbft. 
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Sie Weli fprad) w>n (£{|oIerQ, bie bid^ ermfitgt 

^ak, als DU ,,an einem iiod) blutigen £)d^[enfiif3 ge= 
m0\ fDte alberne %üt fafeltc. ^lon fanb bid), ben 
^eun^igjä^irigen, ber bis pm legten Sage S)txi {ei« 
ned ilax^n (Seiften blieb, eine^ 3Rorgen$ tot baliegen» 
ben SütanM, mie bei beinern SBleiffer Softratee, fiber 
boö bleictie, fncbüd)e ?{nt(iö gebogen. 9Ttd)t5 oerriet 
ben Äompf mit bem legten 3einb. ^(s bu bas enge 
(Sittertor bed Sebens Derliegeft, breitete fic^ über 
bet ^bglana einer füllen, inneren 9reube, mit bet 
bu auf beine fc|ulbige Sugenb unb auf bie 6ü^ne 
in einem langen 2cben doU 2'Qthroft ^urückbucaleft. 
Um bein totes y)üüpt {c^immerte nod^ ber 6ieger» 
btmi ber Uberminber, ben nur b<i6 gute ®emiffen 

Unb bies ®e{üf)I befeelte aud) bic i?orintf)er. 5>ie 
gange 6tabt begleitete bid) auf beiucm legten (Sange 
unb e^rte bi(^ jpäter burd) ein Grabmal. 



Go, mein Diogenes, uuii ijabe id> bid) reingc- 
rüa[d>en, armer 9}Tobr. 3d) mors bir fd)ulbig. 3d> 
f<^6 in jungen Sauren fä)on ben 6eelenbunb mit 
bir, unb gejc^offene Sünbniffe mug man Raiten. SBenn 
bie unmfinbige Weit reif gemorben, bag fie fid), bes 
:l?>alfter5 lebig, roeber ^ur ^egeifterung nod) pr S5er* 
ac^tung gängeln läfet, n>enn fie erft n>ei&, baß (^enüg- 
famkeit eine 3)anertat bes Hillens unb Hillens* 
kraft allein au(^ bes ftMften SoUtes Sr^tter ift, 
werben bid) oiele nod^, gleu^ mir, ?reunb unb Sru' 
ber nennen. 
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6ud) aber, anm^feubc ©elfter, er^abenftcr ©c« 
ri^td^of ber Slenfc^li^kett, bitte i4 cuter 3uftiiii« 
mutig gemig, um bfe (Srlaubnid, an bem ®eb8(^i9 

bes Diogenes einen ifranj nieberlegen bürfen, ber 
bic Sntd}rift trägt: |lInfterbU(^ |inb, bte Unfterb* 



9m 15ctt 

Sttit 1914. 

3c^ liege im 'Seit unb bin hamit an ber iegtea 
j^lteftelle eingetroffen, ^enn ba» enb^iel meiner 
Steife eneicbt {)abe, mecbe id) an einer füllen ^* 

berge üor|Q!)ren, bie id) nid)t luieber oerlaffe. 2)qs 
i>er^ef)Ie id) mir nid)t, ^Jlciii 5Bagcn rollt mit un^ 
barmherziger 9totmenbigkeit bem ^bgrunb au, bacan 
ift jtt dnbeni, unb fi4 in Unabänberifc^es 
fügen, ift nid)t 6cf)mö(:^, fonbem nad| bem fiberein« 
ftimmenben Urteil aller ^Beijen ein 3eidjen innerer 
6tärke. ©ebulb ift kein 3uftanb, fonbern eine Sat, 
eine anbauernbe SJiUenstat, bei ber man nid^t er* 
mübet, eine jCette i>on Semeifen für bie 6t&rke un« 
feres Geiftes. 

3d) l)abe mir oorgenommen, ben ^^3ö[tre{[enben 
früherer 5£age au gleichen, bie mit jeber a^i^ückgelegtea 
6tation nic^ unmirfc^r^ launiger, erbitterter mürben, 
fonbem fic^ immer Weiterer unb emxtrtungduoUer if)rem 
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9teif€}iele nSl^erteii, mn bem fie nmBteti, bag es fit 
nad> mü^eDoIIer Soi^ii mit oitdgebreiteten %mtn um« 

fangen roürbe. 

„2I5cr ftc^ Quf ein langes Eagcr ftreckt/' fagte 
mein Sater einmal, „mub oerfu(^np ficb in feinet Seit« 
miege §ured^taun)iif)Ien, bis et fid) jagen bann: 160, 

nun liege id> bequem/ Sie i^auptfac^e bleibt immer," 
meinte er, „baß mir ben rccfjten ardjimebijdjen '^unkt 
gcfunben ^afaen, üon bem aus mir aud) bic neue 
SBeÜ, in bie mir ald Seibenbe eingetreten finb, axm 
ben Sfngeln !)eben ftSnnen, bamit mir, fo oft uns 
hamd^ mxianqe, aw^ ben £uken unjercr (d)iDebenben 
%ti^ ben Ud)ten, blauen Gimmel über um erbliriien." 

Scb t^obt micb mit bem feften gntfi^luB nieber« 
gelegt» ^err meines Settes su bleiben, unb nii^t fein 
^ mfirrtfd^er 6kIaoe p merben. 

S^raake follen oft eigenfüdjtig unb f)errif(f) fein, 
Id^ n)tU es niä^t fein, mül meinen kranken Setb 
mie einen treuen ^reunb, ben i(^ nicbi unbankbar 
min mir ftoge, bei mir bebalten unb miU bie ^tt 
ba brausen für einen entlaffenen 3)iener nef)men, o^ne 
be9f)alb meinem (Seifte §u me!}ren, mit ^nteilna{)me 
aiied, nms ba brausen uor {ic^ gef)t, su verfolgen. 

2)a9 miU ic^, unb mein Wilit befieblt mir: 

6ei aucb ate Seilga|t glücklid)! S>u bannft es fein, 
beim bas ©lüdiigejüt)! t)ängt immer aufs engfte mit 
ber Seflimmung ^ufammen, bie rcir unferem ßebcn 
ober einem ^bjc^nitt besfelben geben. H3as bas ^inb 
begificfcte, mibfäUt oft bem äHanne. 2)tefelbe (Erinne- 
rung konn bem einen 6turm, bem anberen 3ep^r)r 
fein. 3c^ miU geirojt mein o^^igangcnes £eben als 
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treuen (Sc{clljd)after bei mir bet)alt€n, er wirb mit 
üon mancher 6tunbe cr^ä^len, bie mir ipert fein 
fc^int, erlebt 311 fein. 

3)ag mein ®€i(t bis juie^t blaren ^uges oerbietbe, 
ift einher meiner ^r^endmunfäie. 

3uli 1914. 

SKe arm« 6o^itl &t faonn fic^ in bad Un« 
mtmiVlUjfi nid^t finben. 6e{t fa^ im 9ett Hege, ftef)t 

jie meinem Reiben ratlos gegenüber. 

munter mar if)r ©etft, ah wir vor einem 
Sa^r ^ier einsogen ; fie fiatte, mie äUogner im „Süu\t", 
immer eine i^rage ouf ben £{ppen. Hnb bann i^te 
Xnd^l SontSnen if^rer Sfckjkm^ lieg fie fprin« 
gen, um bem kronfeen 5Ro[eajiDdi niiu:i ^lut ein^u* 
pfropfen, unb feit einer meiner berliner ^Qusgäfte 
bie ^u|erung ^Ite fallen laffen, ein guter (£!)emann 
muffe aUe bampfenben 6d)üffeln ab ein iSnoben» 
gefdjenk aus ben i?)änben feiner ©attin entgegenne^» 
men, rourbe fie n\öyt mübe, jeber 2afel eine einget^enbe 
6peifefoIgeberatung ooroufge^^en au laffen, unb konnte 
mic^ gerabeju mit ber Srage ^a&kn, ob btefe$ ober 
Jenes <9emfir$ an einem meiner ^o(fteinifc()en Seib» 
geriefte ober eine ber bekannten fieben 3utaten ^ur 
Hamburger ^alfuppe, bie fie mie eine 6d]ulIc[üion 
an ^)en Stngern ^cr^ätilte, etma 3:i)i)mian ober öaibei, 
meinem kranken i^lfe au(^ bienti«^ fei... 

9116 {(^ \f)t geffem, mol^ ein menig b^ftig» bie 
3eituiigcii aus bei $anb nobm, ha \ä) auf bic neueften 
9ta(^ul)ten aus £)fterrei(^ brannte, mo ber .Sßutkan 

298 



f 



Digitizedj 



roilbcftcn 25ölkerf)ajic3 bereits bie erftcn fd>iiwr5en 
9tQUcf)|äuIen in bcn ^elten()immcl fd)kuberfe, unh 
ben erftaunten '<Blick ber ^Iten auffing, fagte id) p 
i^t^ „SSir müffen in ber Sage, in bec ic^ mü^ be« 
finbe, und felbft in bte 9(ucf)t bes (Sefc^^ens ein« 
orbncn, mm mir ni^t ab|eiti> unb auf ben Soften 
eines bloßen ^eübüd)ters gcbrängt toerben tnonen, unb 
bod n)äre kein £eben me^c ... 9Tein, 6o|>i)ie/' fu^c 
td^ fort» „fo lange wir atmen, bürfen mir bie Sen»e« 
gungen bed Sebens nic^ aus ben 9ugen nertteren, 
oijne um htsl^aib Don bcm ßrnft unferer> £oge ab« 
Sulcnkcn. ^ot bot^ Sefus felbft nod) üom ^^eu5 l)erab 
an bie ieiblid^e 3ukunft feiner 3Rutter gebockt, als 
er fie an So^nnes n>ie$.'' 

3(J) l)atte gef^offt, mit biefem if)r naJjeliegenben 
^emeiögnmb bei ii)r ©iftgang p finbeii, aber fie 
fa^ mi^ Dcrftänbniölos an, ic^ ^ätte ebenfogut latei* 
I m{(^ mit i^r reben können. 6ie mißtraut meiner 
^eiteren (9efagtf)^it, unb p^^ne ein 3Bort ber Srmibe«' - 
rung ging iie I)inau3. 



Suli 1914. 

9Ki(^ oerlangte ^eute morgen nad^ meinem 6(^uf« 
f)ora3, bem oieliäi)rigen ^rtner meined Serliner 6ct^ul« 

kattjeb^rs. 

3c^ liebe ^oraa» bte gebämf»ften %bkott>t {einer 
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Eoute, hk fcinfinntge 6clbttkritik unb 6celenmttlere! 
feiner rörnifd)en 3eitgenoffen, (jerousgeboren aus ber 
SBeÜanjc^uung bes reiferen Alters, bas bic Eeibcn* 
fc^fien hinter fk^ unb ben S£ob oot {14 ^ie 
oft f)atie an ber ig^anb ber rul^ig abgeUarten %tis^ 
Öeit bicfes il^aijerlic^ ^ugufteifc^en ^üfpoctcn mcf* 
nen Sünglingen „b!e ruf)!ge ®I8tte bes ©emüts", ^e* 
{onnen()€it, ^ag, bie ,,aurea m^diochtas", bie gol« 
bene 3RUteUinie, angepriefen« 

3d) fd)lQge i^n alfo auf, unb mit tin 9oqfi 

flattert mir bic Obc entgegen: „Eheu iugaces. 
Postume, Postume../* 

„%di, mie fUMitig, mein $oftumud» oetrinnen bte 

,,6eibft (Söttere^rfuri^ f<^ff(t niäjli SSgemng ben 
dtunjelnp 

9lod) bem ^nbrang bes Alters, nod) ber ©emalt bed 

dlid)t bie 300 6tiere, bte bu jeben S^ag bem garten 
$lttto opferteft..." 

(Sin 6tuÄ Sugenblanb blf^te oor mir auf — 
eine 6tunbe am meiner £übe(fcer 6cftulaeit 3)iefe 
Obe nrar bie erfte, bie i(^, ber 6ie6aet)n{ä[)ri9e, mei« 

nem Gebädjüii^maga^in al^ Sauerniare ein^ufpeic^em 
^atte. 

SDie mir bic fed)ö ^ora^ifd)en $erfe Don ben 
£ippen flogen 1 3Rit ^at^os unb $ofe eines bamato 
beliebten 6d)aufpielerd, meiner ftrömenben Segeifte« 

rung bonn unb mann burd) einen ^Uck in ben 6pic* 
gel neue äuellen erfc^ie&enb, bekiamierte ii^ bie £)be, 
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fprad^, fang, fäufelte, flötete, bonnerte \k, baf( bie 
6(^iben Mirrten itnb bie alten 3R&M\tMt meinet 
$rimonerimbe erbitterten. $ki f)a(f ftein 6ic^ 

jferen, ^Beigem, (Sntflict|cn, fie mußten mir alle unter 
bas fd)alle]ibc Wüxi: bie bciben ^enffon5möbd)cn, ber 
^oftböte, bet mir (Selb brad)tc, ber ipaarkünftler, ber 
fid^ um meinen erften Sippenfiaum bemühte, ber (&e« 
Ifitfe in bem benac^arten StrSmerfaben unb fogor 
meine f)albtaube '2I3irtin mit bcn ^apUloten an ben 
6c^Iäfen, fie mufeten alle 5u mir l)erein, mufeteii lau* 
f(^n unb mid) mit grogen klugen anftaunen... 3<^ 

nwr ^ingeriffen, ic^ felbft am meiften. 34 ^ 

mic^ fpäter mobl gefragt : „^orin (ag benn ffir mitf^ 
ber 9leia bicfer £)be?" ^atten's bie fließenben Did^-- 
teri>er{e mir angetan? Ot^er bie refpektoalle @t)r« 
furc^p mit ber unfer Se^rer, ein alter dlibbekhianeri 
ber ganje Oben ffcalpierte unb oft um bie ^älfte i^rer 
(Slieber beraubte, 0or biefer Obe fein kritifc^d SReffer 
in ber 6d^ibe lieg? 

0, if^ mii <9 je^t. nie erf^ien mir mein 

$oraä in folc^r Beleuchtung, nod) nie in meinem 
geben flieg bie gerabeju melt^ iinb kulturgefd)idjt» 
lic^ Bebeutung biefer berüijmten i)be in {ok^r lic^« 
vollen ^ar^it oor mir auf. 

(Eö mar ber mt^mütig [}offnung5lo[e ^UbbÜd?, mit 
bem bie Öbe enbet, ber tragt jd)e Seufjer, ber ^uf« 
fc^rei ber anüben SJelt über bie Slücbtigkeit unb 
Sergäiiglid)keit be» menfd)li4)en £ebens, ber mir in 
bie Seele |d}iiitt: 

Unauf^iaUfam roQen bie 3a^e babin. 
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„Urnjonft entaiel)cn roir uns bem blutigen SDlars 

llnb bcn railbjtürmcnbcn fluten ber ^bria. 

3ti muftt 5tlh unb i^ud unb bein geHebtes 3ßeib 

Sonn Tüirb von bcn Räumen, bie bu pflanjteft 
^ufeer (örab^ijpreffen, keiner bcm kurzen %fi^er folgen. 
2)ann trinkt .ein klügerer ^rbc beinen (Eaecubern>eia, 
Seil bu binter bunbert 9UegeIn oerfcbloffen ^ieUeft, 
Unb nef$t ftola ben Sftric^ mit bem MftlU^n 3tai, 
eö kein priefter(id> Sötaljl bejdjcrt."... 

$ier enbet bo» Sieb. 3Me 6a{ten f|)ttngen. S>te 

{c^Iügcube $anb greift in^ £eerc. 

OTeJjr eidjt ! 2)er antike OJlenjc^ Ijatte keins. ^lU^ 
^oioi ni(^. Siud) ^uguftus ni^t. ^enn einer ba« 
Eingegangen, oon bannen keine ^ieberke^, bann trinkt 
ein anbeter feinen 99Sein unb kiiblt fic^.im Qöjaüm 
feiner von it)m gep[lan^teü '^äume, iubes er, ber Sig* 
ner, in bie ^eitc 50g .. . Unb n)o{)in ? Um ben ipabes 
fc^eic^t ttögen SBaffers ber bunble l^os^tus» ber Sxä» 
nenftf om, unb barrt feiner. ilf)aton fäbrt t^n ^infiber, unb 
eroig criöfungslos, ol)ne SRaft unb SRu^c, fd>ieben unb 
brängcn fid) bie fd^roebeiibeii 6(^tten im graucn== 
mikn Sämmer babin . . . 3Sie fic^ bie ^lutlojen nac^ 
bem rol^n 6aft bed gebend fetinen, ficb auf ben 
£)bi)ffeud ftUraen, als er mit einer 6<^Ie Sluts fß 
bcn fti)g;jd/en iöcfiibcii Ijinali]iicg, um ben 6el}er Sirc« 
fxQs p befragen — felbft ber eigenen MuiUx loiber^ 
ftanb ber @obn mit loe^enber {Kinb. 

302 

DigiUzed^»)^ 



3)as ift ber 2ob ofjm Hoffnung, bos eis« 

kalte, graue, gejpeiiftijd)e i)üd}ts, bos fic^ not bcm' 
brennenben ^uge be^ otecbenben auftürmt. i!>arum 
6Iammert«n ftc^ bie antiken 3Renid)en mit oUen $afem 
ans fonnige, farbige £eben ütt. 99Senn bi« Sobesftunbe 
na()te, meinten felbft bie fd)lad)tfrof)en gelben mie 
kleine Äinbcr, bie man ins ^ett ^errt. 5)cini nun 
mar alles bal)in, unb ouf ben Gräbern bcr ZoUn 
ftonb gefü^ben: „Qf^nt Hoffnung!" „9ii(^ geboren 
5U fein, i[t bet 3Bünfd^ größter, unb menn bu (ebft, 
ifl'b has) bcfte, \ö)mii \mhci buljiu geljeu, juo^er 
bu kamp." 

3cl> jammere md)t, id) befdjicunige meinen 

6d^itt nii^ti unb ntemanb aerrt mi<^. Sc^ tü^le vM^ 
fo ruf)tg, fo ooit fiterer ®eborgenf|eit wk dnft, n>enn 

id) alii S?nübe burd) ben bunklen ^benb jd;ritt uab 
bed SJaters ^ub in ber meinen füllte. 



» 

Suli 1914. 

3n ber legten DTadjt ftanben gmei SDIufikanten 
an meinem 3ctt: ber *2IIte 5riö unb ^eetf)oi>en. 
5Bie bie belben baju kam«n, fid) in meinem 6d)lä6* 
ein 6teUbi<^in au geben, ift meinem 9io(^benben 
Mb begreiflid) gemorben* Si^r migt, bag id) ate (9e« 
fd;id;Ucr manche Stunbe füllen Gammelfleifees bem 
%lUn $ri$ ab 2Jlenjci^n unb '$i)ila}Of i^n augenmnbt 
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^abe, itnb um Seet^oen mein Stbtn lang meiner 
Seele geti>efen, !ft eud) nid)t oerborgen. 

Seoor fc^ für immer ins ^ett ftieg, wollte id^ 
mir jum '^Jbfcf)ieb oon meinem SIütf)ncrf(ügeI ben 
5meiten &Qg ber Appassionata, bie^ munbecbac über«' 

. irbifc^ 6tficfi, no4 einmal fpieien. 3n fanfter, ninber 
Sonfflde quoHen mir, mie einem Sräumenben, bie 
9lfefeürbc hk\cx jroijd^n £cbcn unb Seiijeits raebenben 
SDlufik entgegen. 3(ber als bos ^nbante in bas rafenb 
erregte Jinale f){nüberleitete, ols Hoffnung, 3Wut ^ur 
6onne, Sebendfreube mie ein 6turmminb mit ran« 
fd>enben Stfigeln fiber meine ringenbe, auf^ord)enbe 
6eelc bat)!nbroufen follten, Derfogtc bie ^aft. SÖIcine 
abgemagerten Slrommelfc^Iegel oon Singern konnten 
bie 9loten n{cf>t pacfeen» bie rollenben perlen nläfi aus * 
ben Saften lodien... 3>er SRufifcmeifter in mir rief: 
„95orn)ärt5, f rijcf>er I Crescendo, crescendo !** Unb bie , 
armen Singn kamen nid)t oon ber Stelle, puftcten, 

. [tonnten, lahmten, linkten unb brachen ^uiegt su« 
fammen... i^Seet^ooen," mimmerten fie, „mir fcSn* 
nen nic^ mef>r.** — Sd) feufate, legte leife, nw^renb 
meine ^ugen gum lejtenmal über bie tueißen Saften 
glitten, ben nnf nnb roanbte mid} traurig ab. 

2)er 3lügei mar mein Eebendbegieiter buxc^ all meine 
Sreuben unb Selben, ber immer bereite unb berebte 
Gefährte meiner (Sinfambeit. 

Unb ber ^:3ntc 5rifi? Sie Slote mar feine „"5paf« 
fion", feine „treuefte Begleiterin in Ärieg unb 5rie* 
ben". 6eine 6eele fc^ola i^ei man^em 3lbagio, bo» 
er, ber aulen oft kemig^fpräbe, sumeilen autokrote 
9lann, mit fooiel innerer £mpfinbung, fo „ebler, r% 
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rctiber 6impliaitöt oortrug, bofe man es fcüen of)nc 
Sranen f}örtc". ®in 5rül)<iufftcl)er, ging er oft, bc« 
m» bic Äabin«ttdräte crfd>icncn, flötenblajenb im 3m* 
met Quf unb ab, mM n>o^l glücUic^ftett 
£iu|änc kamen". 

^lö er nod) '^enbiQung bes öiebenjüljiigeu ^x\t^ 
ged fein Quartett na<^ S^ieslau trotte kommen laf(en 
unb ein Qf&A mit if^nen bited, rief et entiücbt au$: 
„3)as fc^meckt mie 3ucker." 

3)ie 3a|)rc gingen. 

2)ie fc^nxiij^ £e{bedl^fiae, oom ftarften (Seift )tt« 

fommengeklammcrt, fing an abgubröckeln. 2)te 
„bas (öebenkmal langen fiagericbcns", fa& ifim in b^n 
©Uebeni* 3)ie Singer mürben ft«if, bie 3ä^ne fin* 
gen an iu nxtnben. — 3a, bie 3ä^nel Ser ^önig, 
ber ganae 9legimenter p SMeg unb 6ieg geführt, 
fjntfe keine ^aäji über bic 32 ®renobiere, bie am 
(iiugüiigsilürc 511 imferem inneren ^afcrnen[)of mit 
aufgepflanstem 'Bajonette ft€l)en. (^iner aus ber l^ov- 
beneide UMtr befertiert, unb ate ber ^önig 1779, 
aus bem 9Bint«rquartier mif ^otsbam ptückgekefirt, 
feine 3Iöte an bic kippen fe^tc, mochte er jic mzn- 
ben unb brci)en, foDiel er moUte, ber Zon oerfogte. 
S)a Ue6 ber ^önig alle feine Slöten. einpacken unb 
übergab \k feinem jtammerbiener. 

„SDlein lieber 23eiiba/' fogte er meljinütig, „ict> 
^obe meinen beften :Sreunb i>erloren." 

S>ec alte Senba fatgte bie 9(3ten fc^igenb ein 

unb trug fie traurig i)tnaud. 

' SKe beiben Snufikanten foUen meine 

so SScibcmantt. Briefe chtes 306. 
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fter unb £el)rnicifter fein. 3c^ tdUI, iöqs aud) komme, 
meine {td)ere 9{u^e bemalen, unb oon biefem 3ßiUen 
foll mic^ nic^td ablenken. 



^umm^eitem 

SuU 1914. 

5)ie gange 9TQd)t I)örte i(f) ben 9unicn ununter* 
brod}cn an bie 6d)eibcn peitjct)cn unb mit f(^rfcn 
6enjen ins &^bvL\ii) fäbein. l^atit in meinem 
Seit Seit genug, mir einen kleinen Vortrag iiber 

ben ^tc^tu ab (^rjie^er IjaUen. 

9Bir atorbifc^n banken unferen feelif^cn (Slei^K 
mut, unfer ^filegma, aumteil bei naffen 9e(arrli(!^ 

kcit bcc Stcgcuö. cr^ie^t uns jur ©ebulb, pm 
roortlofcn Srtragen oon Singen, bie nun einmal nic^ 
5U önbern finb. %ti oft burd) 9tebel unb SRegen 
fd^eitet, mirb ^art gegen fic^ unb miberftonbsfä^g 
gegen olle Unbill ber Slemente mtc ber gcifttgen 
aJläd)te. ^ir lernen auf bie Diatur ad)ten, bie auc^ 
pill unb janjt unb in fic^> jtark 3Binb unb iö^ettcc 
erträgt, {id^ ^m^n, treten, . aeraaufen lägt, unb hü^ 
btidji \\d) il)re ®üte immer mieber in SIttten unb 
3ii:cljlcii bii:a;. ccuji lu^im bie Seit bco ^lü^ens 
unb 5)uftcnö üorübcr ift, löfet fic |id>, ncdj immer feier* 
iid) jdjön, gleid) einem mm ^aUfeft l)eimke^renben 
3Räbcf)en, bie legten Blumen aus bem 4)oar nehmen» 
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als mute fie fagen: „^i Sona ift )u i&nht, tm 
£ieb ift aus, nei)mt [jxn, was \^ nod) f)abe." 

— Einmal burd) bcn Motfd)cnben 3lcgen iu eine 
ni^ig abiüdgenbe etlmmung oerfc^t, fing id) an, in 
meinem Cebensbud) ju blättern; unb ftieg auf bas 
bekannte j^pitel, bas „Summl^eiten" überfc^ieben ift. 

^ngefic^ts bcs Sobcs fd)n)inbct alle 9lcd)tl)aberei 
unb (Eitelkeit, bic fid) |o gern entfdiulbigt, unb fo 
geflei)e ic^ bcnn mit bcm Sreimut eines 2luguftin 
unb Stouffeau gern ein, baft i(^ in ber legten Stacht 
mQnd)e jd)n)ad)e Stiinbe meines Sebens ans ben oer« 
borgcai'ten 'iBinkeln ^eröorkried)cn \a[). — Man \)bit 
prceilen Tagen : „fl'önntc tri) mein Ceben nod} einmal 
leben, id^ mürbe es, mte eine neube^ogene otube, ganj 
anbers eintiefen*" Unb nun fängt man an, känft» 
lic^ ein £eben ptedjtjukonftruieren, mie es ptte fein 
können unb foUen, ol)ne Srrgänge, Snujdjungen, Sel)n=« 
{üdjtc, of)ne ^f)antaficn unb 3rü!)lin05ftürme unb all 
bie anbeten berauf d^enben, unruI)t>oll mogenben, 
fc^merjttcb füft^n Segleitet unfeiet ^inbbeit unb 3u« 
gcnb, o^ne bie ßinfc^äge oon Temperament, ^eimat, 
Seruf . . . immer nur fo gerabeaus unb ungel)emmt cor* 
mörts, als ob leben \o ml b\eBe mie auf ftäblernen 
Schienen babinroUen. 

(Semig, id) ^ätte oietteb^t mam^e ber Shtmm» 
Reiten, bic id) in meineij^ £eben gemacht ijübc, ucrmcibcn 
kbiijien, aber id) [)ätte bhfür anbcre beqanoen. 2)enn 
mir '3Jlcnjd}cn jtct)en nun einmal immer mit bem 
einen 5ui in ber Sugenb unb mit bem anbeten in 
ibtem 9$ibetf^iet. Ilm bem einen 9e^(er audgumei- 
i^üf geiät man in bas ®arn be^ anbeten. SDlan 
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nrfit ber SSerft^ioenbuns fteuetn itnb i&tft bem Qtei} 
in ben 9tacf)en, fürd)tet im 0ebränge ben Vorbermann 

Qn5ufto6en unb tritt bem y)intcnnann auf bie 3ef)e, 
roill nid)t ab fü&lid) fd3inad}tenber 6d)müi*mer bö* 
fte^n unb nimmt bie finjtere ^iene eines mürrijc^n 
9tten an. Um ntc^ bie Sänfte )u boUen/^SU man 
bie i^änbe offen, unb es ift aUejett tabula rasa bei 
uns. Wtx feine ©alle nid^ gern aus if)rem tDarmen , 
9teft heraus unb in fein ftürmijd>es ^lut hineinjagt, 
läuft ®efabr, bab er bie ^elt no^ belieben mit i^m 
fehlten im. 

3d) könnte biefe Äette uon 3)ummf)eiten gummi» 
t)oft in bie £änge jie^n, aber bie angeführten ge* 
nügen, mir bas Bekenntnis . ju. erleichtern, bafe ich 
Dummheiten in meinem £eben nic^ oermieben ^be. 

Soc^ genug baoon. 

60 menig mich bie JEorhciten anberer erbofen, 
foUen mid) bie meinen in $arnif(h bringen, benn 
nach ®oeth€ unb hunbert anberen 6timmen bcr ^cis« 
heit geht'« „nur bur<^ Sntum leife jut 9$ahrh^it 
hinan", unb man h<tnbelt Demfinftig, memi man fich 
mit &t\d^ii^nm a!s einem Unabänberüchen abfinbet 
unb oKe 6orge borauf rid>tet, aus bem (Erlebten ?Bei5* 
heit p fchöpfen unb neue Sorbetten %u oermeiben. 

n^amft bu benn", fuhr ber innere 9tebner in 
mir fort, „aus beinen ^Dummheiten bümmer h^r^us? 
©fingt man nid)t mit unerfüllten 5Dün[d)en unb be* 
grabenen Hoffnungen ben ^ckerboben neuer &nU 
fchlüffe? SSenn ein SlpfeUmum alle ^o\ptn tut 9tei|^ 
triebe, märe er nicht imftanbe, fie ade ju {ättigen, 
unb roir äfeen nie einen faftigen 3lpfeL" 
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^ meine bodr/' Woi er, „bie bitterften (&u 
fa^tungen nKuren imtnec noct^ bfe mvixM>ü\kn, itnb 
nod) nie f^Mt id) einen 3Ji^n\ö^n ftfagen, er I^be 
fein Ährankenlager fct^ec^ter uerlaHen, ab er es be* 
fliegen l^be." 



®(e @eelenfret)p$» 

Suli 1914 

'713cmi meiii barm{)er3igei- öamariter, bic 2)ia^ 
konijje, bes morgens meinen i?)Ql5 unb mein 3inimer 
in Örbnung ^zbxaö^, fange au4 (in, in meinem 
inneien 6täiMf|en au kramen unb aufauröumen, unb 
menn bann bi^ 6onne in breiten 6tral^Ien burd) bie 
f^ol^n Sanfter ins 3immer flutet unb SWilHonen non 
®oibftäubc^n voi mir auf unb ab tanken, beflügelt 
fi(^ mein (9eift unb i<^ greife jum SeberfcieL 

3n folc^r Stimmung beginne iä) b^ute morgen 
bamit, cud) in einigen 53rie[en, ober be[[cr duer klei- 
nen '21b[)anblurig, oon metner „6eelentreppe" j^u fdyrei:' 
ben, oon ber it)t ju f)orcn roünjc^t — mie td) ner* 
mute, um fie auf ibre i^tbarkeit )u |>rfifen... 3c^ 
benenne fo fecbs Sfid)er, bie, meiner j)anb immer 
cneid)bar, auf einem Stuf)I neben meinem 'Seite liegen: 
ein SJanb ^lato (n)ed)jeinb), Srtarc 'iJIureiö „6elbftbe* 
trac^ungen", epinogas „Stbi^i", SuS^U: „^nmcifung ^u 
einem feiigen £eben'', <5oet^ .3<u4i"p lutli bas Sleuie 
Seftoment« 
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5>cr äum 2obc oerurteilte Sokrates fpric^t 
feinen Äi^tcrn: „3(ud) geahmt es, mit froi)en $off^ 
nttngen bem Sube entgegentuge^en unb bas eine für 
amqma^ p galten, bog es für ben tebtlcfien SRanti, 

ber ouf bem ^egc ber (Srhcantniö bcr ©ütrijcit iune- 
giiraerben trnd)tete, Mn Übel gibt, roeber im £eben 
noc^ nac^ bem Sobe, unb bag {eine ^ngelegenljetten 
ni(^t oon ben (Söttem unbeachtet bleiben. 60 ift auc^ 
bad, nws mir je|t m{berföl)rt, keine 3l5ir&ung bes 3u« 
falb . . 

3(u(h $(ato kennt, n)ie fein SDleifter 6okrated, 
keinen 3ufaII; bie (Sottljeit, ®ott, mtrkt unb ffigt 
oIlcs. 3)ie 6eele quillt biejem „göttlichen Sinter", 
biefem „königlichen *3)3t)tIo]DpI)eii'', oon ben fiippen, 
»enn er erhaben mie ein ^riefter Don ®att fprid^. 

„(Sott ift bcr ffönin alles Seins. 2)er 9Jtenfd> 
mug ®ott fuci)en, er kann nicht anbetd. ^^uf bem 
9Reere ber 6ebnjucht fährt er umher, bis er bos 
6chönfte erbUcfet; aber er kann's n{d}t fagen, nicht aus* 
fprecf;Cii ba^5 (Stiiiiis, bas meber ^IBadjjca iicd) ^^elkcn 
kennt, fteto (]kiä) \d)'6n ift, on keinem SRaum f}aftet, 
beftönbig nur .es felbft ift unb emig nur allein burch 
fich befteht ... ®ott ift bas höthfte ®ut, bas fic^ 
mit nichts ausbrficken f S^t ; aber noch langer SefchSfti« 
gung mit bemfelben erfcf}eiut es uns plö^lich mie ein 
ongejünbetes Eicht. Snrum kein Biucifel: ^uf bem 
SBege bes Senkens geht bem 3ßei{en bas Sicht auf, 
ohne bos man niijht verftfinbig h<tnbeln, nicht glficii^ 
Hdh f^^ kann, benn bas (Slück ruht auf ber Erkenntnis. 
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*Hh ^lüto bas SInsfein bes einen f)öcf)ften QöiU 
lid^en @eifted mit ber Sbee bes &uUn erkannt i)atte, 
„ba", fagt er» „kam ^lat^it über meinen ®eifti ber 
mirr gemorben mar von att ben 6d}[agn)örtern mie 
£uft, 515a[jer, 2itl)€r, uub all bem ©etöfe iDibcrftreiteu* 
ber ©elfter". 

SSon biefem ^jöc^ftcn ^cfen ^tcmmt bic QBelt, 
befeelt ttnb mit 9$emunft begabt, ein 3Berk bes beften 
oder Urf^eber, ein Vbbitb bcs emigen lirbitbs... ^ie 

fie cntltütiben, bleibt unergrünbet . . . 55ermutung ift 
^oi)rfd)einüc^kcit, ^Qi)rj4einlid)keit uidjt ol)ue ^Qi}r=' 
t^tit, aber bod> nic^t reine 9Ba^rbeit; fie oer^ält fi<^ 
iur reinen ^^r^eit mie bas Serben %im 6ein. 

2)iefcm Urgrunb aller Singe entftammt bic 6eele. 
Sem ipimmel enttproftcn, unfterblid) in materieller 
3Befcn^eit, bie 6d)n>iugen mit bem „Slau bes ®ött* 
U4Kn" bene^t, ift fie oon i^eimme^ ergriffen nac^ bem, 
mas fie einft mar, als fie nod^ bei ber <9ottbeit 
rcciüe uub bie Sbeen be^j ©Uten unb ödjbnen als 
reine, leuc^tenbe Cidito^lt^^^ten iiniiiiDehi jaf)... Sarum 
ringt bes ^Seifen 6eelc im ^Dauerkampf nac^ bem 
(Söttlicben — «in 3meigef|Kinn ift fie, oon bem bas 
eine ^fcrb empor ju (Sott, bas anberc, Jd>Ied}tere, 
l)mab 5ur Srbe brängt. — *3(Ifo I)in 5U ©ott! 
Sugenb ift ©ottä^nlic^kcit unb '$l)ilofopI)ic bic 5üt)' 
rerin au ibr. Sicfe reinigt, läutert, le^rt als aller 
^eisbeit legten Bci^ug ben 3mA bes £ebens: „3>ie 
Sütaäfi bes Söfen babur<f) bre(f)eu, bafe man mittels 
^ ©rkenntniö bes ©öttlicl)en ben Srrtum tilge." 

3n feiner „9tepublik" moUtc '515lato bicfem ©e^* 
banken &r«ifbarkett oerleiben, moUte bem fittlic^n 
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SJerfall feines gricd}t[d)en 35atcrIonbc5 burc^ eine neue 
®ef«IIfd)<ift6orbiiung (Eint)alt tum — 3)cr ^erfiu^ inift* 
lang. Sie Sporte stüntz, unb ber Qtavm bes Sebetis 

5Iuf ber ^Iriftokratte bcs ©eiftcs baute er fei* 
nett Sbealj'taüt auf. Sugenb ift Sinfidjt unb alfo 
Ie{)rbür. 2)arum (£r5ic{)ung pr Sinfirf^t. 2)^m 25ei* 
feften bie Dottel Skt Mnii tm% $^Uofop^, bec 
$f)üofopf^ SMnig fefnl — ntibeftfimmert tmi hk Sox» 
berungen ber ^irhlid}kcit, DcrfDlgtc "plato mit eifernec 
Äonfequ^nj |ein erbac^tes 6taüt5jr){t«m, fd)uf ©ütcr*, 
3Beiber« unb ^nbetgemeinfdiafteti, lieg alles Sie(^ 
unb (Mxtdßäft erbarmungslos beifeitefc^affen, erUSrte 
bie ®ered)itigkeit für feine Königin unb fjatte 9laum 
für öklaoerei, roollte bie ^Heage frei mad^n unb legte 
bie 2reit)ctt bes einzelnen an bie Kttte, bafe fein 
kommuniftifc^r Sbealftaat einem Sm^t^oits in 
melc^m ouif) ber (Seföngnidleiter Sutten trögt. 

©roßcr, guter ^^Mato! cutging beinern (Ebel'«» 
geifte, büfe e^ licinen }cf)I{mmcren 5reil)eitöiüürger gibt, 
als bie Hnbulbfamkeit kommuntftifc^er Staotsmefen, 
wo migtrauifc^ alte gegen alte fcäm)>fen, mo jeber 
berrfd^n, niemanb bienen miO. — 9^ Staatsge« 
banke machte Fiasko, mu^te Jiasko m<tcf)en, benn 
if)m febite eins, ein UnerfegUc^es, ber 3Jlitteipunkt, 
bad iicrj: if)m fehlte bie Eiebe! 

9tur bie £iebe f(^fft queltenbes £eben. 9ttx^t 
jtöpfe, ^yergen finb bie SeglüAer ber 9Jlenfd)l)eit. 
fföpfe crfinnen, entwerfen, bauen iDämme unb leiten 
ben Strom aum SDleer, aber „oam Gimmel iau|<l^n 
bie äBaffer lieber". 
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Äein Kaum blieb bem aJlitleib unb ben 3Bcr- 
km ber Sarm^^erjigfteit SHis ftane, Uebelofe S)ogma 
Mmt Stepublifi fegte voie ein eifiger 9lotb über Ut 

®efUbe beiner @ebaukemüeUI 



^latos: „2)cm 2Beifcften ber Scroti!" fd)ien in 
autark ^urel jfleijd} unb 93Iut gemurben. Sin Sbeal»» 
menjd^ jafi im gmeitcn nad)c^riftli(^n 3al)rf)unbcrt, 
500 Sa^re fpät«t als» $iatO| auf bem baifcrlfa^n 
iStuf)! au 9tom. 

Siefer Mann I)Qt ber 5menfcf)f)eit ein ^3ud), „Selbft- 
betract^ungen", binterlaffen, bas, in ber 3{>rad)e ber 
enrtgen Sugenb, bet unoenoif^baren ®egentoärtigkeit 
alles HKif)rf)<ift Gfo^ii, erft geftern gefd)rleben \d}dnt, 
ein immer mobernes, klajjijdjeö '3vLd). Süöfi id} in 
if)m las, roe^te mid> bas ®efüt)l an, baß biefe Selbft== 
bek^nntnifje, biefe ©efpräci>e einer i()rer legten ^)üUen 
«ntbldgten SDlenftf^nfeele mit felber, bos au$f|»ce' 
d>en, mos mir felbft oft bei uns gebockt unb in un« 
fcren einfamen 6tunben vox uns ausgefproc^en ö^ben. 

3Stan^ biefec Sagebuc^iättei finb in 9tom nieber« 
gefd^eben, menn et, ben 6igungen bes 6enats cnt« 

eilt, in ben Dcrträumten ©arten am Siber fid) fachte 
unb roicöerfanb — bie mciften fd)rieb er im 3clb* 
Inger: balb im Orient, xoo er miber bie milbin $ar« 
tt^erftämme unb feine eigenen abtciinnigen Selb^erren 
gu fcömpfen i^atte, ober, ytc 3eit bec SRoifunnamten« 
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kriege, in bm oon ei{tgett 9Iorbmin^^n burci}biau(ten 
®enmini«n ober unten an ber S>omvi, in ^3annonten 
unb in ben Safftanftaaten im ^ampf niber bie kriegd« 

jöl^cn Quaben. Srjt rcenn ber '^benb bas vom 55iut^ 
raud) bampfenbe 6d)la(^tgefilbe jetnen kaiferüc^en 
Sticken entzog, ober in leifen 9ta(^tftanben, nw^renb 
ber in ber 0eme murmeinbe Strom, ber fc^anenbe 
ir)uf, ber eintönige Sd^ritt bes 2B(u^tpoftens au 
i)criibcrbrangen unb ber y)Qlbmonb filbern über ben 
ft^meigenben ^arpatlien ^ing, \ai er, ben Betreib- 
griffet in ber ^nb, oor feinem 3ette unb ftäc^tete 
au9 bem Khriegsgetümmel in bie ftiUen ^ricbensnuen 
ber 3)enker unb 5)id}ter. 

(£b \\i kein fcfjäiimcttber ^edjer, ben eim'5 6d]iiiür= 
mers \^anb uns barreic^t, aus bem roonnige Slrun* 
ken^it ber 6eete glifternbe Sro^fen auf bie m&^eme 
6«j^ei6tafel oor {f)m fprfi^t, es finb 9etroi^tungen, 
©ebanken, ^U6fprüd)e, (Siunbfäje einer ernften, ab* 
geklärten, oorne^men Senkernatur, bie {ic^ p ben 
£ei)ren ber ftoi{(^n $^Uofop^enf<^uIe bekennt unb 
iu i^rem oberften (Srunbfa^: „Abstine et sustinel'' 
„Sntf^alte bitf^ unb l)alte ausl Sntfage unb trage!" 

©as Eeben ift Äampf, unb bie ^^ilojopljie ift 
aud^ bem 3Rarc älurel bie 5Fü!)rerin ^um 5iege. „2m 
Sntfagen mutig ertragen unb im &tm% nüi^ern biet« 
ben, ift bas SC^nn^eid^en eines Sltannes mit ftarker, 
unabl)ängiger Seele!" ... „i^emme bie £eibenfd)aft, 
bämpfc bie '^egierbe! "^Bos ^erftreuen btd) ^lu^en« 
binge? gibt aud) ilote, bie fid) i^r ganzes Eeben 
abmiiben, aber kein 3M oor ^ugen b^en.'* . . * 
„9limm*d emft mit birt SBie menn bu biefen SCugen» 
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6M aus bem £eben gefien \oüU]i, jo fei bein Sun, 
9leb€n unb Senken bejc^affen." 

Sber bet i^ampf ift ferner. 6taub toirbelt auf, 
unb bie 6onnc fengt ^ernieber. Sragik tuüeli an ben 

Säulen feiner ^oft. ^eräciu^iinnifc!}^ unb S^opfgc* ' 
banken liegen mUeiimuber in ^aiter 5cf)be. Gittere 
(Enttäufcftungen merfen i^re büfteren 6#atteii auf feine 
Sa^n. 6ein oon U^m aum SRiikaifer erhobener ^op« 
ttobrubir tndrn %txm, ein 6rf)n3üdjiing, oon ben 
öirenenftimmen ber 5Kad}t unb £n)t angelockt unb 
frül)3eitig ausgejeuc^t, ftirbt neben i^m im 9^eijemQgen, 
als fie aus (Sermanien mi^ Stom juriicMie^rten. 6eine 
heißgeliebte ®attin Sauftina, bes frommen. Sntonin 
unroiirbige £üd)icr, roirft fic^ in bie bii[]Ienfc^en ^rme 
Sügeiicjer Höflinge. 6eine £ieblingötoc^ter entfü{)rt ber 
6(^ttenköniö in fein finfteres 9tei<^. — (gr, ber 5rie* 
bendkaifer» ber ber 9$elt ben ^au) enrigen 3riebens 
um bie ()eige 6tirn [dringen unb aus bem rSmifi^n 
Smperium einen freien Qiaat mit ööUiger 9led)tsglet(f)* 
i)eit aller fd)Qffen n>aIUe, mugte ben größten Ztii 
feines Sebens fern uon 9tom im 0eIbiager miber 
feinbüd^ Sarbaren verbringen. 

Sa ciiüii) bic £iebe jum £ebcu, ein 2mike na(i} 
bem anberen uerijlümm. 

— ^ie klein, mie nid)tig erfc^eint il)m ber ^Renfc^. 

M^Bas ich f^fn mag, es ift nur ein menig 
^leifd), '^lut, J^od^n, ein ®emebe mn 9teruen, 6eb^ 
nen, ^bern jufammcngeflodjten, meiter nichts, ein 
3ßinbbautf), ni<f)t einmal immer berjelbe, fonbern in 
jcber 6ekunbe Qii5get)aucl)t unb mieber eingeatmet — 
unb bie leitenbe &rnunft. Sas ift ber Slenfi^" ... 
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„2)€5 2kifd)cs od)te gering im ein öterbenber" 
„^elc^en ®ebraii4 ma^t bie ^njc^enbc Vernunft 
iMin fid) felbft? Sterin (iiot alle». ^Ues librige aber 
ift SotenftQub unb iKaud>." 

Smmer bumpf^r roerb^n bie ^kkorbe, immer jd)rll» 
ler klingt aus il)mn baö Ccitmotio ,^ob" !>eiau$. 

„9Bad ift bos £eteit?" fragt et. „Sinmer bas« 
felbe, mie im Si^takt, bte ium Sftet. ^fe (onge 
mirb's nur nod) bauem? "^Bie lange nod), unb bu 
bift Qtmb unb ^fd)e unb ^liix^ngertppe. Unb iDas 
mir im Sebett am meift«n gefc^^t, ift nic^tigp faul, 
nic^ oon grSfierer Sebeutung, als menn fic^ ein paar 
$unbe f)erumbei&en ober ein paar Ä^nber fid) sanken, 
je^t Iad)€iib unb bann roieber roeinenb. 3Ba5 alfo 
^ält bic^ i)m nod] prüdi?"... „Unb aller 3iu^m bcr 
^rrf((|er, alle aRajeftöt: £) biefe ^knoefungl" 

3Bir ketttwn fic, biefe 6pra(f>e ber ^cfft* 

miften, biefe le^te Sraucrmclübie, 5U ber jie alle kont^ 
men : ber UrDatcr ^ubblja unb feine europöifd)en 9?a<f)* 
Ircter, 6d)openi)auer, ^amerling, SHaeterlind?, i^^ff* 
manttöt^i: ,,£00 mn fob^m £eben buci^ ^men« 
bung, Serad^ng, SRSrt^rereinfamkeit, WM» 

tung beö 3'Ieijd)C5 ... fort mit bem Milieu ^um 
£eben", „füI)Uo5 fein mic bcr Sckjtein am Sonocg", 
bamit bie fü|en Zott bed 9tirmamt auftun. 

6ie kiSnmn und ni(^ fein, biefe ^effimiften, 
bic fid) um bas fd)önc Eeben I)erumbucken unb in 
einem üerborgenen "JBinkel über bas £eben grübeln, 
ftatt unö 5u lef)rcn, mie mir aufred)ten Hauptes quer 
buti^ £eben fc^ceiten, bas fieg^fte 6c^mert bes 
lens fai btt filmen ^lünA..« „SBer ben fiBWen am 
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£ekn tötet," fagt 3Jlere}d)kDrcfki in feimn „£n>igen 
©cfä^rten", „ücritopft bcn Quell bes Gebens. £ebcn 
rcfrb 9U(^tteben, unb 91i(^tleben bei lebenbigem £eibe 
ift innerer eelbftmorb, ift Zob.*" 

„«U(f> bcr ©Ott, ber in bir 3üf)rer fei, ift tot." 
SJlorc Aurels ©taube ift ein Sali, ben ber 3mi\d 
^in unb ^er roirft. 

„3$on ben 3Renf(^n p fc^eiben« ift ni(^td 6i^re(fi« 
Hc^ed, nienn es ®9tter gibt, benn biefe mrben bi<^ 
, }a lüol}! nid)t bem Unglüdi preisgeben; mcnn es aber 
Mm ©ötter gibt über fie ficf) nid}t um bie ^enfdjen 
kümmern, n>as fotl id) bann nod) kben in einer 3Iklt 
o1ß€ <9ott ober o^e Sorfe^ung?" 

aHürc «urel ift ein ^nb feim r 3elt. 3He 

großen, fd)öpf«rif(t|en ©ebankcn, bie ben römifc^en 
6toot ins £eb€n gerufen unb in feiner 9BeItmad>tftet« 
lung eri^aiten ^tten, maren ausgelebt. 3ki 6ommer 
toar oergangen, bie SBinterftiirme ^tten noc^ ni<^ 
eingefejt, aber bie mübe 9JleIancf)o!ie bes 6pöt^rbftes 
mit feiner ^^etjmut unb fdner 61crbcluft tag fct)on 
in ber £uft. — SWarc '^lurels Sagebuc^^ atmet bie 
^offnungslofe Qijimttmi biefer 3eit. 

9l9 er 180 fem oon 9tom, p Sinbobona (SSien), 
ftarb, el)rte bai^ 93oIk „ben guten 53Qter" mit Säulen 
unb ©rabmol, aber uiemnnb ueritaiib ibn. "^Im menig* 
ften t^in 6ot)n unb 9Tad)folger (^ommobus, ber „@Ia* 
biotor", ber öffentlid^ in bie %€na ftieg, um Me 
jCraft feiner i^erkufesarme mit Sieren unb SRenfcf^n 
gu meffen. — 2)a5 ©lüdiörab bes römif(^en Äatfer* 
reic^ rollte unauf^altjam bem Slbgrunb ^u. 
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6 p i ii ü 5 ^• 

^in ^ilbnis aus ^latös lefetcr Ecbcnsüäeit |lellt 
{f)n am £i|c^e [igenb ha, bas fc^one, gretje S^aupi in 
bte geP^Ue $anb geftü^t unb ben leeren ^iicfc bt 
bie Seme oerloren — einem Sd^iffer glei^, ber mi* 
mütig f)inausfc^ut auf bas SJleer, ba$ i()m fein &^iff 
oerfcf^fang. 

%ud^ SRarc 9(ure( nmnbelte unoerffanben auf fei« 

ner cinfornen S)'6i)c, als er Dom Eit^t bes Eebens fc^ieb. 

^te 6pinoia im Februar 1677 im i^ag, erft 
44iäl)r{9, orm, fiec^, angefeinbet, oerftogen, bos enge 
©itlertor bc3 Gebens oerlief^, ,,cin SlJlcifter in feiner 
^nft", mie i^m 6(^1 ei erni ad] er uatf)rief, „ober er* 
^aben über bie 3unft, oi)ne Sünger unb oftne Sürger^ 
rec^'', fi^mebte fein Seuergeift in f^tlUm, ungetriibler 
6eelennil^e auf ^lerfliigeln feinem Gimmel bem 
lluenblid)<n, büs feines Sorf^ens ^ujung unb (£ube 
nmr. 

Cin fanfter triebe flberftommt mic^, fo oft i<^ 
mid^ in bie SUeisIjeit biefes 9ßa!}rl)eit5fud)er5 Der* 
fenfce, ber mit ber ^emut eines ^lato unb eines 
Snarc 3(urel ben tapferen SBagemut eined Kolumbus 
nerbanb. 2>er Sfll^rung feines (Seiftes fid^ äberlaffenb, 
ful)r er küfin hinaus ins SKeer bes Srforfd)Iid}en, 
o^ne 3u iDijjen» mas er finben mürbe. 

ajlön ftiej if)n in Sfmfterbam aus feiner fübif^en 

@Iauben5genoi(i!i](i]aji aus, religiöjer 5aiintii;iu;5 
trachtete fl)m imd) bem £cbcn. 2)ic ^errfdjcuben jinb 
überall ^rrijc^. 3)ogma unb Kapital, als 2)iener un« 
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«ntbe^rii^, mttti, aur ^rrf^aft gelangt, dten 
Betten bie fi^immften 3>efpoten. 

?fn(^ Don bcn C^iiftcn, bcrcn l)cil{ge Süc^er er 
fleißig las unb liebte, als „^tl)eift" gcmicbcn, jlüc^' 
tet 6pino)Q in bie Sinfamkeit, in bas ^{9! ber eige« 
nen Stuft; I)ier fteigt er, einem Sfimmter gleich, in 
bie i)öd)ftcn £üfte bcs (Sebankens auf, in bie 9legion 
ber Segler, §u ber kein Sd)erge bringt, unb baut \\ö) 
^ier in btefen luftigen ^ö^en {ein iDenkljaud auf, bad 
kein 9Binb ber £eibenf(^ft bur^ftfirmt, oon keinem 
$aucf^ eined Sufalls bemo^nt mirb, wo alles 
mit motf)emotifd)er ^lotroenbighcit aus einem obcrften 
®runbe entfaltet, ans ber einzigen, eroigen, unbefd)iränk» 
ten, nur fic^ {ilbft be{d)rönkenben 6ubftan$, aue (Sott. 

Q, oetfte^e, ba^ ®oet^ in ben Sebtäng« 
niffen non 6tufm unb 3)cang bei 6pino5a 3uflud^ 
fuc^e, ber fo crl)obcn oon ber $errj{^)aft bes (Seiftes 
über bie ?(ffckte jpric^t, „mieoiel ber ^eije oermag 
unb bem Unmi{{enben fiberiegen ift, ber btog oon 
ben £fiften getrieben mirb. Senn bet Unmiffenbe, oon 
ouftercn Umftänben nielfad) beunruhigt unb nie im 
^efi^e ber n>af)ren 6eelenruf)'e; lebt gle{rf)fam oI)ne 
Semugtjein {einer felbft, ©ottes unb ber Singe, unb 
fobalb er tu leiben aufböct, bM ,er jugleid^ aucb auf 
SU fein; ber ^eife hingegen mirb kaum in ber 6eele 
bemegt, jonbern feiner felbft, ©ottes unb ber 2)inge 
mit einer gerciljcii einigen Diotiuenbigiieit fid) beiüu^t, 
bört er nie auf ju fein, jonbern ift immer im Bcji^e 
ber 6eelenrube'\ . . 3>arum nimmt ber 9I5ei{e oUed 
gebulbig bin, er mifl nid^ Singe finbem, bie niibt p 
ünbern finb. „SBir jinb uid>t [elig, meil mir uafcre 
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?[ffefete bänbigcn, foribeni mi bänbigcn {ie, m^il roir 
felig finb." 6digkett ift grJ^enntnis ©ottcs, tft 55er- 
cinigung mit (S>ott. — 91ac^ einer gro&en ©ottesgemein* 
fc^ft fe^nt fU^ ber ocreinfamte $^lofopf^. 2>er 6taat 
tft nur 9lbtbe^clf, um bcti Cin^Incn, 2ßef)rIofcn, St)* 
rarinilierten gegen bie ©ejamtl)eit in jeinem 9^ed>t 
fc^^en. 

^tQpinoia f€in3iei erreid^? ^^iiofop^n 

fbib ©Heber eimr 3>enkerfcette, in ber eine» m ans 

anbete reifjt. 

(Eartejius lebrte 5)enkcn unb Sein ats obfolute 
Dinge, ald {elbftönbige <öüb\tan^m, bie fic^ gegen^ 
feitig oemeinen unb beren trennenbe ftluft auc^ bie 
brttte Subftans, ©ott, nid>t flberbrucfct. 6pinoaa f)ob 
bie Celbflönbigheit ber beibeii elfteren öubftangen auf 
unb mo(f)tc \k p ^Ik^ibenaen, ^rfd)einiingbfürnien ber 
einen ab{otuten/3ub{tana, ©Ott, bem allein alle ^irk«' 
Uc^eit sufcUIt. 

®en>i6. 3n Spinozas ©ebanftenreid) bleibt kein 
9tauin für bie Srei^eit bes 3Jleu(d)cniuiIIen5, beim jein 
©Ott bulbet keine SreiJjeit neben fid>; kein iöanb ber 
£iebe umfd^iingt 6pinoaad ©ottesgemeinfc^ft, unb mos 
iß ©emeinfif^ft oi)ne £iebe? Sem ^antf^iften 6pf« 
noja ift bie eubftanj, ift ©ott eine abftrakte ©in«' 
f)di, unb ein %ftraktc3, I!nperfüiil{d)e5 kann man 
ntd>t Heben. Unb boc^ märmt fic^ ber ebie '^^ilofopf^ 
an feiner 6onne, nrte er fie fie^, unb fpric^ in ru^g 
er^benen ^Borten wn ber ©ottesliebe, na^ ber fein 
^erj verlangt. 
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„^nrccifimg dncm feiigen Eeben." locken* 
ber Singer ins £anb ber 6eligkeit. — 5id}tc f)at 
fic^ in btcfen einem ^lu^ sufammengefc^loffenen 
Setlin«r ^Dtträgett ber Settcut^ng ber festen Statge 
^ugenmnbt mit ber it)m eigenen j^nrei^enben Segei« 
fterung, bic 5reunb 3ietcii bic „9Jlunition ber 6eele" 
nennt, bic unfer inneres "iMrfenal mit ^Kaffeti gegen 
ben legten Seinb, ben Zoh, aud}urü{ten trachtet 

9Bie f^mpai^ifc^ beräl)rte es mein ^r}, als fa$ 

iu (einer „^eftimmung bes SDtenfc^n" las: „9ti(f)t erft, 
nac^em vd) aud bem 3ufammen^ang ber trbijc^en 
3Belt geriffen bin, werbe id) ben Eintritt in bie über« 
irbifc^ er^Iten» id^ bin unb lebe fd^pn iegt in i^; 
fc^n jejt ift fie mein einziger fefter 6tanb|)unkt, 
unb bas eroige £eben, bas id) fdjou längft in Se|i§ 
genommen, ift ber einzige (3runb, toarum ic^ bad 
irbift^ no4 fortfä^ren mag. SHid, was fie ^imnitit 
nennen, t[t fc^n ^ier um unfere 9totur oerbreitet, 
unb fein £id)t ge^t in jebem reintn S)Qx^tn auf." 

60 fprid^t nidjt mci)r ber nüchterne, abftrakt ben« 
kenbe ^^Uofo)»^ feiner erfien 6c|^ffen9periobe — \m 
ift ber fpatere ?id>te, ber fpekutoHoe Wl^ftiker, ber 
am bcm ötaljlbab ber 9tot, 5eiub[d>aften, Umt^i^ 
entjefeung, 3Iuc^t in bie ©infamkeit, neu , i)craufge* 
ftiegen, fic^ in bie ?frm€ ber 3Rr)ftik geworfen i)at, 
ber ft^nen, miäj/tn 3Xutter, bie «to :Kinb unter ibrem 
^rjen bie Religion trägt. 

. . . ©& mar bas Qdjßxiaä^' unb (^miebrigungsia^r 
ber 6c^<u^ von 3ena, 1806. 
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9Jom ®eift t>ec 3eit angetoe^t unb in ber 6pta(!^ 
6(^e{ermQ4erd unb bet oon ®ottinnigkeit triefenben 
$9mnen ber SRomontUter preift et' in feiner „9n« 

meifung einem feligen £eben" bas feiige Sindfein 
mit ©Ott. 

„^r^ebe bi(i) gum otaubpunkt ber Religion, unb 
oUe |)äUen fc^niinben, bie ^eit Derge^t bir mit i^em 
toten ^rinaiPr unb bie ®ottl|eit felbft tritt mfeber 
in bid) ein, in iJjrer erften, urjprünglidjen Sorm, als 
Eeben, als bein eigenes £eben, bas bu leben follft 
unb roirft... 3n bem, nws ber t)eiiige 3Jlen(d) tut, 
lebt unb (iebt, erfc^int. (Sott ni^i me^r im Statten 
ober bebe(ftt oon einer iOfille, fonbem in feinem eige« 
nen, unmfttelbor kräftigen £eben, unb bie qu5 bem 
leeren 6d>atlenbegriff oon ©Ott unbeantroortete 5rage: 
Masi ift ©Ott?* mirb ^ier fo beantn)ortet : »©r ift 
ba0, mas ber oon i^m Segeifterte unb i^m ©rgebene 
tut'." .... 

„©5 gibt ein religiöfes ^Denken unb eine barauf 
gegrünbete SBeltbetrac^tung, in bei alles £eben old 
notmenblge ©ntmiifetung be0 einen urfprttnglii^n» ooll« 
kommenen, guten unb feligen Sebene erft^int. 3Hi^in 
fül)rt nur bas liefe Sebürfnis bes mcnjd)lid)en ©emüts, 
bie 3Bcft aus if)rem innerftcn ©runbe gu erraffen. 
Sn ber 3:iefe bes £ebens rui)t biefcr religiöfe ©runb« 
}ug als 6e^nfu(^, als ©effi^I bes aSangeld, ab SxUb 
mi^ ©rgönaung, nac^ Sereinigung mit einem Objekte, 
bos uns gan§ erfüllt unb befriebigt. 2)iefer 5>rQng 
nact) Sejriebigung treibt bcn 2)lcnf(^)en auf bie 3agb 

bem ©iüdu 6inb bie ergriffenen Singe oergäng« 
lii^, fo tritt fccine Sefrtebigung ein^ unb eine Stunbe 
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bic anbere. ^'aim ift Ccbcn ein ununterbtod>enes Ster» 
ben, 6d)einleben ftatt 6cin." — 

„^as ba^Kt mo^rtjaft febenbig unb felig mac^, 
kann n^td anbeces fein ato bie £iebe |u bem Un« 
oer9QngItd}«n, als bet Stieb sur Seteinigung mit bem 
gUunbclIofcn, (Sraigen, bas Ift mit (Sott. Sie fiicbe aur 
^eU reigt uns auseinanber unb t)inein ins ^Jlannig« 
fat^, ^erfc^iebene — in bet 6e^n{ud)t noc^ bem Smi' 
gen jie^t es f{(^ jutflcft auf bas Sine." . 

2Bir leben In bem 9Jla&e, als mir befriebfgt 

ffnb, unb mir jinb nur befrfcbigt, forocit roir lieben. 
SDa^er: ,2Bo5 bu liebft, bas lebft bu. Sie £iebe ift 
bein £eben, ift 6ib unb SRiUelfiunkt bes Sebens. 
3Set nid^t metg, mas et Hebt» bet lebt nii^t/^N 

60 ber 2)Igftikcr. 

?rbcr bann mieber anber^: „Sarin beftefjt 9teH* 
gion, bag man mit feinen eigenen 9(ugen unb nid)t 
butcft ein frembes (Sott unmittelbat anfcdaue» ^abe 
tinb befige. Sas ift nut butd) bas reine unb felb« 
ftänbige Senken möctifcf), benn nur bur«^ biefes roirb 
man eine eigene '^erjon, unb biefes allein ift bas 
^uge, bem ®ott fid)tbat metben bonn. S>ad teine 
S)enben ift felbft bas gBttliii^ 6ein unb umgeke^tt. 
Sas 9öttlici)e Safein in feiner Unmittelborkeit ift ni<f}ts 
anberes ah bas reine Senken... Oclicikett ift ®r« 
kcnntnis ©ottes. Sas xoatju göttlid>e öein kann nut 
but(^ ben ®ebanben etgtiffen metben, 3)et (Sebanke 
ift 9tber, Clement, fubilantietle ?otm bes nmbrtiaften 
,£cbcns." 

3o bet ^^ilojop^. 
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^ber nic^t üik finb Sender. Sie tiefften (Elemente 
unb iScünbe ber (Erftenntnid mfiffen au(^ auf onberem 
Sßege oIs bem {t)ftematifc^n an bie 9)tenf<!^en ^rmt« 
9ebrüä}t n)erben; — bas ift Qadyz ber ^leligion, bie 
über bie legten Singe bes Siesfeits in ber 6prQd)e 
' bed Senfeits rebet. — SW^ f^in £ii^ auf 
ben toi^nneif(^n £etu^ter. 

3ol)annc5 ift ihtn „bei einzig rooI)rc, edjite Sünger 
Seju", ber ,,'5Id)tuiu3 I]at für bie Vernunft unb jic^ 
auf ben '3en)eid, ben ber ^^iU>|i){>^ aUein gelten taifen 
kann, ben inneren", beruft. — 

So^nnes oerftunbet im (Eingang feines Soonge« 
liums, tu ber Eogos^Ie^rc, bie en>igc 2JIcnjc^iöcrbung 
©ottes, bas einige (Sinsfetn bes ©öttUcfjcn unb Sölenf^«' 
lic^n. Sie aeitiidie (^rfd)einung bes „SBortcs" tft 
Sefud; in i^m ift bo$ S9en>u|tfein ber emigen &n* 
t^t bed (SöttHc^n unb Snenfc^Iic^en gegenwärtig ge« 
roefen. „23or i^m fjatte keiner bie Älarljeit bicfer 
(Erkenntnis, nad) Hjin aUe bucct^ ityx" — ^ber bie 
Seligkeit „liegt nic^ in ber ge|<^i4|tli(^n ^nerken« 
nung ber ^rfon Sefu, fonbem in ber SBieber^oIung 
feines religiöfen Seroufttfeins, feines: ,3c^ unb ber 
95ater finb eins* ... 9tur bns SUktopÖ9i»i<^# keines* 
mcgs bas ^iftorijc^ mac^t jeiig." 

€o ge^t'0 immer — enrtger Sualismus» oon ^pf 
unb iS^ra. 3Sas bie eine i^onb gibt, nimmt bie anbete. 

Sirf^te l)ält fid) an ha^ ^)Uiap^)t)]i\d}^, an bie 
^f)itofopf)ie bes ja^anneifd)en Prologs, unb überficfit, 
bag Sol)annes in feinem (Eoangelium kein pi^\o^U 
fc^d iSebilbe, kein (9ebankenf9ftem, fonbem bas miik» 
lid^ tatfä(t|Iid^ Seben bes fieifi^morbenen Sogos 
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Sui fDarffeIßing bringt. Sickte m^äii dum So« 
Cannes xok SJergil }utn Horner, ^omn unb bie ®rk« 
c^n feimr 3eit glaubten an bie ®ötter; o()ne künft« 
Icnfd>c 'ifbfidit, aus nait>cr 6d}i)pferkrüft fierQus, ge* 
ftaltetc er in {einen ^erk^n bad i^m unb {einem ^olk 
ocrtroutc £eben. 

^ Snbets 9$ergif. 9{{(f)i ans reiner ^Freube am (Se« 
fd)c^nen h\d)tüz er Jcine 3tnctbe, fonbem in ber künff* 
Ierifd)en 2lbfi<f)t, bic Herkunft bes juHf(f)cn ®efd)Iccl)t5 
feines ^aifexs ^uguftus als @öttern)iUcn barsufteUen, 
obmo^i il^ unb feiner 3eit ber (Sötterglaube längft 
entfd^nmnben nmr. 3n>M98Iti9 nxiren i^m fto|»f unb 
' ^>erj. — 

5t(f)tc fiif)rt 11115 nur bis an has 2'or 511m ^oro- 
biefc ber Seligkeit. Cajjeu mir uns genügen. 3e 
i)eUer oft bie eine ^ifte bes 3Ronbes, um fo bunkfer 
bie onbere. (Senug, mm er nur bie ffinfternts er*^ 

ftellt unb ©lans rcirft auf bie ^ngefid^ter ber fe^n* 
jüd}tig i^m i^inauf{c^uenben. 

6d)autc ^iüto nmb€ Ijiiiaus aufs SDlcer, bas fein 
^c^ff begrub, könnte man (öoetf)e ah einen &f)iff5* 
^erm malen, ber breitftämmig unb mit fattem Stick 
bie 6fMic^r betrachtet, in benen er feine Sra^ten 
geborgen meift. (Sine bcifclbeu I)cijit „Sauft". 

^ucf) ffauft ratü mie '^3Iato auf bem 2ßege ber 
©rkenntnis jein (Slück finbcn. 

%te 3i>nftn bed SBiffens ^af er bur^meffen, bie 
' £ägenSttme aller vier SakuItSten burd)n)üt)lt, alle 9uen 
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bcr 2u]t burcf)ftrcift, aus oHcn Brunnen ber Jrcube 
gejd)lürft, unb ift burftigct aufgcftanb^n als juooj. 
3m Saumeikelf^ bec ^onne blieb ni^ts ais bittett 
^fe, bie grünen 9uen brannten il^m unte? ben 3flfteit 

unb bie 6elbitjud)t erfticktc ihn in feiner eigenen ®Iut. 
— 55ergeben5 [d>aut er nad) ber 6tunbe aus, gu 
ber er fpie^en konnte: „SeiuMtie boä^ bu Uft 

2>iK^ bod SRorgenrot fingert f<^on am ^immeL 
3)ie 3eit bes öuc^ns o^ne Sixijia m\h SIDeg ifi 
Dorüber. 

Sau^t ift alt unb blinb gemorben* Sber munbec/ 
fami 9Bte i^m bie Sugere SBelt oerfank, tat fic^ bie 
innere \f)m auf. „^a regte fic^ bie SDtenjc^enliek, 
bie Ciebe ©ottes regt ftdy nun." 

Kleine neue £ef)re, kein neued p^iIojop^i{d)ed 69« 
ftem — «in neues £eben ^at i^n erfaßt, bas i^n mm 
fic^ auf anbere roeift, Snifogung, Ser^ic^t, 2at, bie* 
nenbe Siebe. 2)cr titani{d)c SKenjd), ber alle @ren* 
5en bcö empirifdjen 3Kenfd}entum5 burc^brerfien roolltc, 
fteigt im ®^füi)i [einer geiftigen ^egrenatl}eit non fei* 
nem Sßiebeftai ^erab unb uerneigt fic^ in 3)emut uor 
ber F^iiren SRafeftfit ber £iebe. — 91$ Sauft bas 
bem SJkeiiumpf abgerungene Canb als -i:ummel|)laj 
zukünftiger, «glücltlid)er (Sejd^lcc^ter im (Seifte oor fic^ 
fiei)t, ba ift bem Srblinbeten in ber ftemenlofen Sla^t 
bie 6onm aufgegangen, bie einjige 6onne, bie in 
alle 9töd)te fc^eint: bie £iebe. 

^loto fröfteüe in feiner oon kalten 53erftanbe5' 
kategorien auferbauten „^^puhUk", benn auc^ bio an« 
tike 6ee(e mill lieben, bag feibft ber maimomen 9Iiobe 
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no(f) Sränen b^r Elcbe aus ben ffeinentcn ^ugcn cnt- 
füömen. — 9)tarc 3lurel glidy einer i:*aiib|d}aft, auf 
ber ber {tilie ^rnft ber ^benbbämmerung liegt; bte 
^eitere, fontten^eUe Sebeiidfreube, bte lac^n bann, 
kannte er nid^t. — 

Spinoza fragte: „%k gelange id) ^um {jöt^ften 
®ut?", 5frf)tc: „9Bie gelange id) eeligkeit?", unb 
beibe begegnen |ic^ in ber '^ntmort: Surd) bie £iebe 
ium Smigen. ^bec blefe £iebe mar ein Srseugnid 
i|res reflefttierenben (Seiftes, xoat als fpröbes, frent« 
be& ®lieb üon gmiugenber |>anb iu iljce ©ebaukenkette 
eingedämmert. 

' (Soeti^es SDelttrogöbie enbet mit bem Chorus my- 
sticas : ^Sas (Emigmeibltd^e", bie f ic^ eroig ^in« 
gebcnbe, fürjorgenbe, bienenbe Eiebe jie^t uns binan. 
Über allen fi^ömpfen bes Eebeno, allen 6d}lad)tfelbern 
in ber eigenen ^ruft, allen '<ilbgiünben beö Smeifeto 
jucben bie 60nnenftra()Ien ber eroigen Siebe auf. 



2)afl 9teue 2eftament. 

Unb nun komme, testet meiner fe«^ Sagerge« 
föi)rten, bette bi(^ in meine $anb unb la% btc^ non 

meinen Slichcn ftrcid)eln, kleines ®ülb[cl)nittbüd)letn, 
oon ben öpuren ber blätternben $onb meiner Aitern 
betupft unb im ^ntUg nod) ben ^bglana ber &^t* 
furc^ unb Sr^ebung, mit benen einft i^ frommed 
Suge auf blr ru^te. — 

^on 9JIeujd)en ift es gefc^ricbcn, iinb bocf], meltS 
götUicb £i4^tl Sn roel^^r Cproitne, in roeic^ei £Dlaie« 
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ftSt er5äf)kn bfefe y(f>Hd)tcn, efnfot^cn SRänner, bk 
iiier 5u Woii kjommen, von bem Sinen, baffen £eben 
Siebe mx, tKinim konnte feine £{ebe»£eben merben. 
3n melier ruf^igen Sr^benf^ett a^nigen fie »on ber 

crküiinten %al)ü)üi, ha^ man jie jür 'Jiats^erreu ks 
Smigen f)aUen möc^e. 

S>a$ {ubefnbe ?rof|toc6en bes £eben9, bas bun^ 

bicö ^ud} 9ef)t, traf je^t crft mein Snnerftcs, fanb 
^iber^all in mir, oer((^Iang {eben ^n^aud) von 0euf« 
Ser unb ^lage unb mad)ie ben 6ie(^n unb ^unben 
unb aufd Saget i?)ingeftredtien einem innerlich ®e« 
funben, Cebcnsfro^n, ^titmn, in bem amcier SBeltcn 
•^Bibcrftrcit Stnklang geipoiben, Stopf unb -^er^ i()re 
ä$er(ö^nung gefeiert. 

Sic bemutsDoIk Ergebenheit eines SUleifters Scfe* 
^arb, eines 6ufo, eines S^aulcr ergreift inid), fooft id) 
bies ^uc^ Quf{d)Iage, in n>el(^em bie ^'äben cu^en, 
mit benen Sefus bas kleine 3Kenf<^nIeben an bos 
groge (Bottesleben knüpfte. 2)enkt eud) einen grüble« 
rifc^n 6elbft3erflcifd)cr, einen • troftlofen 'ipcffimiften 
als meinen £ogergenoffen, unb i^r müßtet miö) als 
einen kranken, finfter brütcnben SBettfc^erjUr, als 
ben oer{(^mKbtetften aller Srunnen, bem ber Ouetl 
oerfiegte. 

^ie anbers I)ier. 9ti(i>ts von erklügelnber 3Rtn* 
fd^nmeis^eit, nichts mn p^Iofoi^if^enr fpifefinbig be« 
ftilHerten Sbeorien, burd) beren enge SKetotten mir 

nns 5u ®ott cmporpquälen fud>cu, um einen 9Befens* 
{tanb au erreichen, ben kein Slob erfc^^üttert, nein, 
eine Sleligion mit frab^r Sebens^ £eiben0» unb i^of* 
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fcnsbcja^ung, eine fKroifcf)e ^Beis^it, bie mit im 
aües umfpatinenbeii ^ergcn ergriffen mirb. 

9ßlaio kijxie, &oii^ bid^tete, Sefud lebte. „3n 
i^m tDar bas £eben unb bas geben mar bas 
ber 9t<nf(f|en/' 9t(K^ biefem £i(4t feinte fi(^ $Iato, 
als er auf einen ^arrte, „ber uns eines ^efferen be* 
Ief)rte". — 3n biefem Cic^te tiianbelte ®oet[)e, ols 
er p (fchcrmann fprad): „Ser !iülenfd), n>ie je^r t^n 
au(^ bie (grbe anjie^ti ^bt bo^i ben SiiA sunt ^itn«* 
tnel oitf, loeil er tief unb fttor in fid) fübit, bag er 
eiii 'Büi^ir jenes geiftigen 9le{djes fei. bleibt uns 
nur büs ßiuige jeben ^lugenblick gegennxictig, fo leiben 
mir nxd^t an ber Decgänglid)en 3eit." — Sefus nxir 
bod £t(^t ttWtt mir ncM^oigct, mirb ni<$t in ber 
Sinftemis manbeln, {onbern bas £{(^t bes £ebens 
l^ben." — 

^ubbt)a rebete td)öne, weiche 3Dorle, 3e(U5 ^an* 
beite: „Skts ift mein« €peife, baB tue ben 9ßiUen 
meinem Sater$." Subb^ erfc^raft not ben ^mei bfet« 

djcn 935eggcfäi)rten bes S[ftenf<f)en, 5^rankl)eit unb Hilter, 
«nb üor ber Btantiarte bes Sobes ergriff er bie 5Iud)t. 
Sefud erfdjrak nic^, benn ber Wük aum £eben mar 
i^m QU(^ SSille }um £eiben, unb oor bem Sobe fio^ 
er nxd)i, benn bie ^((gemalt bes £eben$ befiegt bfe 
Ocmalt bc5 2:obes. 

'6d)open^auer b^elt bas i^eben für ein Srauer* 
kontert, „in bem nur bie feurjen Raufen 3reube be* 
beuten". Sefus {prac^ )u feinen Sängern : ,,3^r merbet 
eud) freuen, unb eure !?reube foll nienmnb wn eu^ 
nebmen." "^lus ben 3eitungen fprid)t oft nur ber 3Jluub 
ber ^rteieti, unb oft ift bie S^eber in Seinbfc^ft 
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ttnb 3ont uttb ®alte getaut^. %td ber Sibei 

oerne^me id) nur bie Stimme ber Eiebc, ber bfttcnben, 
()tngebenbea, aufopiernben £iebe, bie nie an {ic^ nur 
an und, an mid) bcnkt. 

'Mit biefer ^^mne be» £ebens ftt^en nrir 

ouf bet böc^fien 6tttfe, bem j)immel m ncu^ften, 
unb fd)auen oon i[)r in bie Jcriie. 

9?ocf) liegt bie ^lelinion Si)rifti in ben ^tnbeln 
— was finb 1900 3ai)re im i^reiölauf ber Seiten, 
unb oft ift bie c^riftlic^ i^rc^e ibte erbittectfte ^ein-» 
bin gemefen. 3)ie unge()eure 9leooIut{on, bie Sefus 
mit ber 5orbcruiig ber (5ottei== unb 91äd}ftenlißbe in 
ben (Gemütern ber SDIenfcfyen [)ert)i)r9erufen ^t, wirb 
fi(^ erft im £aufe ber Sa^rtaufenbe ausmirken. 

2>i)(^ mie aui^ bie formen bed 9Renf(4fein9 fi4 
manbeln, bie £iebe bleibt. Sie ^iffenfc^ft „ift bie 
freie, [d}affenbe Slrbeiterin am ^au ber 3uhunft", 
abtt ben $ian aum großen SEemfei ber ^reibeit, in 
bem (Sott im ®eifte unb in ber ^a^r^eit angebetet 
mirb, kann nirf|t ber formenbe, forf(^nbe (Keift, frnnn 
nur bic £iebe entmerfen. — 



%u^ü\i 1914. 

Wii eine 'Bombe flog 3ngeborg geftern, alle [onft 
fo ^orte 9lüd?jid)t Dfrgejjeiib, in mein 3immer. 

„$err ^rojeffor, es gibt Äriegl — O, mein 
fiott," rief fie aud, mit meit aufgeriffenen 9ugen 
ficb oeratDeifelt mit beiben S)änben an ben j^opf faf« 
fenb, „n>enn blob bie ^ofaken nic^ kommen I ^räu« 
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lein M mir in ber SCud^ fooiet ®r8KIic^s oon ben 

3c^ {e^ nod^ U^x mt Q^itdi m^mU» ®efi(^t 
oor mit. 
jfticg 1 

3n bcr Sot ein furchtbares SBort ... ein ^äß* 
Hcfyeö '2Bort, bas [c^on in jeincm Cautklang bem 6d>rei 
eines 9lauboogels öfjncit. llnjid>tbare 6timmcn brei* 
f^en es burc^ alle £üfte: ^ieg, ^egi S>tt-%im 
piM&t, bas 9Iut erftotrt im 6c^meigen bes Sntfcgend. 

9lber einen Augenblick nur ... bann bejinnt fid) 

büs ^iut, rollt roiebcr burd) bic ?lbcrn, järbt bie 
SBangen, befeuert bas '2(uge, bie £ip{K {d)n)ent, unb 
mie Sonner^oU, mie 6c^rtgeUttt unb ^S^DgenproU 
brauft bofi» Saterlanbslieb aus ben erfd^ecfcten 6ee« 

ien auf. 

60 and) f)icr im 6täbtc^n. 

SJlit ajlufik unb (Sefang ging's burt^ alte 6tra« 
|en. 6ie mürben nic^ mfibe, bh in ben fpäten 9(benb 

binein gu fingen unb ju marfcf>ieren. J)ie gcbämpftcn 
Söne brangen burd) bas bid]te £aub meiner Allee- 
bäume in mein ftilles öc^fec^n, — Aber ukis ijt 
iefet bad £eib bes einjelnen, m es fi^^ um Sein 
unb 9tid>tfe{n aUet b^^nbett?. 

:?Iuguft 1914. 

9Beic^ eine SDlobUmw^ung i SB^tlO^ ein Sluftobt 
5ur grogen i^iegdrt)apfobie non 19141 2>er ^ttiüt 

in mir bankt eud) für euren Srief. 

Üa, i^r fyibt rec^, mir Seutfc^en i^n in ben 
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k^ttn 50 3ül)ren mackcr qtaxMM, unb Me 9lefd>9» 
^au{)tfiat)t i{t mit Ieu4tenbem ^cijpiel uorangegan* 
gen. So» bejeugt aiu^ bte 3KobUmac^ung. Sie Xic\4^* 
roten in ber 9BUbeImftta|e, Me ^mmanbanturen» 
^crmaltungs^ uub '23ekleibungsömter fyiben bis tief 
in bic 9IäcI)le f}ine{n gearbeitet, ,,al5 niiifjtcn aucf) bie 
legten L>crbiiebenen Dieruenfafern uod) scrricbcn mcr« 
ben*'. 3Ule9 fyii gefaiopiit, alte 3adten unb 9täber ^oben 
nrfe in einet mufterbaft funfetionierenben Slafc^ne in« 
einanb^r gegriffen, alles, bis auf bcii legten SWünn 
unb ben legten (Samajdyenhnopf, gur 6tell€. 

3$ei(^ ein Sruppenaufmarfct^ mug bas gemefen 
fein, n>el^ ein Sfnbrang» ein lobembes Serlmtgen» 
an ben Stinb §u ftomnten. 

3cb jebc im ©eifte bie jubeltrunkcnen SQlajfen, 
bie dum Sreufc^mur etbobcncn <S>änbe, bte bem ^mU 
gen miebei jugenrnnbien ^rjen... bie 3ufamnten« 
rottung non {^unberttoufenben ans beut So(k, bie» 
obrooi)! mm 9laujc^ ber ^egeifterung fortgcriffen, in 
fclbftg^möbtter örbnung fingenb burd) bie Straßen 
5ogen, pon 6(^0^ p Qdi)io% ^nkmal au 2)enli« 
mal, oon ber 6iege$fäuie bur^ bos Sranbenburger 
Sor bie Sinben entlang bis ivm £uftgarten, nw ber 
3ug iDic auf Ä^ommanbo f)altmad>t unb in 2oten* 
ftille unb cntbiö[3teii ^pauptes ben mn ben eljcrnen 
Safein ber Sefcbk^e emig auf5ubema()ienben 'Bor« 
ten bes i^aifers ,,bis )um legten ^u^ non 3Hann 
unb 9{ob" pnt 6<f^Ioba(tan b^nauf laufd^. 

^Ueö, alles ijabe td^ in meinem S<t)iläfed)en mit* 
erlebt. Sä) Derjpüre in meinem &tte ben Stern einer 
groben 3eit. ^ 
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mgujt 1914. 

iSeinen bet 6tobtbemi)f)ner fyä ber Umtoerter jCrfeg 

fo aus fetner ^nbelbal)n l^rausgefd^teubert mie ben 
©en^rol Bieten. 

Sßet ^ute no(^ tuu^ frinem (Sange auf bie 6(^retb« 
ftube feine £lf|r fteKen n>olIte, w&iU nie bie te^e 
3cit. etuubenlong martet er am ^oft[)au5 auf bie 
neuesten 5?rieo5bepefcf)en. 3>er fonft auf ber 6trnße 
fo loortkarge SJIaiin ift ^um ^Jlunbakrobaten gemor= 
ben, ber febem Sckenflt^er feine ^nftftücfee 90tfü^rt, 
unb wenn er onfängt mm JWeg p reben, biegt 
fid) fuft bie Älaüialur fcinciä öprcc^piganö mki ber 
Wuä^t feined (Sebankent)ammerd. ' 

Cin unergrünblic^ Problem nennt er ben ^eg : 
SBürgengef nnb €d>u6enge(, Slutfaet unb golbene 

(Srnte, '^raubfadcl unb 515e9leud}te, '^ölkergei&er unb 
(Sottcörute. öc^edien mir kt er, aber auä} ^unber, 
bie kein 3Slmh ber Überrebungt ftein SRad^ftraf)! aus 
md) fo fiarker S^auft noUf fifyrt • . . „Unfere ^ugen* 
unb Snnenkultur klafften auseinanber," ruft er aus, 
„unferen 2eib i>er()ätjd)ielten roir unb unfere Seele 
liegen nnr barben../' 

„9er iMeg !)at'9t<inm in ber fittlic^n SMU 

oibiiung . . 

JSeln 2)ing of)nc S^rieg. äiatur, aJlenfd)en, 6taa« 
ten: ber ^mfrf ibie aRitgift. 3He (Sefi^u^le ber 
9Renf(i^i)eit ein bouembec 6toiitdunini8(iungs;)ro5eg. 

^er gügelt bie ötaatcn, mer bannt fie in iijre 6d>i:an' 
ken? 'Bären alle Kölker mn ber glcid>en Äultur 
gebänbigt, fo nxire ber Stunb bed emtgen Sriebens 
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tKx legte 9tid)t<r... ©tnb rott fdjon fo nxit? 0te(Kn 
öUe 6tQQtcn auf gleicher ^ulimi^öi^ ? Äann bet ^elt* 
ftiebe bad SBerk smingenber Snorbnungen fein übet 
Sötter w>n bk iegt no(^ fo grunboerf<f)iebenen Sebens^ 
SRe(f)t9* unb Silbungsformen? Äonn man (old) Kölker* 
gemifcf) burd} Verträge, 55ünbnfffe, 6(f)ieb59eri(f}te an« 
einanber ketten?... ^as {inb Verträge ol)ne JmangsH» 
gefe^e, o^ne eine alle gn>ingenbe (Semalt? 6c^lett« 
berte nitf^t ber Sriebenssor ab erfter bie (o^enbe 

,ßlW für enJ^Ö» Q^J^r für ^jeute no^, fm ftajjl« 
garten 3n)ange ber 9lotmenbigkeit, gibt's keine anbete 

9tettun0 ate bas 6i^ert aber nic^l bas ^arle, 

kalte, bumpfe Sifen in ber 9ouft ber brutalen ®e« 
roalt, nein, bie befcclte ^affe, geguckt iion ber Wudyt 
unb bem ©ejc^ick bes ö^^^r gearteten ©ciftes. 2)er 
(Seift entfc^ibet. ®eiftesgu^t ift aller Solkdkraft legte 
Ottelle, mie Adtur aller 3Xenfc^t)eit9kSm|»fe Ie|te0 
3lel.- ' 



6eptember 1914. 

6eltfam ift bas Gebaren meines ^unbes. Sine 
innere Traurigkeit fiberf^attet fein treues 9uge unb 

|d)eint iijn öon feinen fonftigcn Steigungen unb ®e« 
moi)niyeiten nöllig abgezogen au l)aben. 6obalb er 
iu mir ^rein borf, legt er mitten ins 3immet, 
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fcf)leW bie 6f^öuj^e an>ijd)€n bie oorgeftrecfetcn ^o» 
ten unb f)ält ben ^liöx burcf) bie l)aIbgefd3lo[fGncn 
^ugen unoer rnaribt auf mic^ gerichtet; bann unb mann 
Pre fc^mer feufsen, ate o^nte bei Dunb, ba| 

i^n fein $err balb oerlaffen mtbe. 

®icfe ^eobad)tunö \t'dxki in mir bie ^nuaijme 
pr ®en)iBi)eit, bafe mein $unb, wie alle lebenb^n 
(^efd^öpfe, ein Doppelleben fiif)rt: bas eine an <9e« 
^im unb 9letoen gebunben, gleic^forn bie Slormol» 
pfQd^e, n)äf)renb bos onbere, nid^t an bie 6{nned« 
Organe gefefjeUe, fiei in uns maltet unb jid) intuitiv, 
fpontan öugert. 

9luc fo finb oiele fettfame (Srfc^inungen bes 
6eelenlebend bei fienies^ 3$af)n[tnn{gen, $Bunberkfn« 
bern, bie Sräumc ber 9lad)t, eigenartige 95orgänge 
Im Srieb* unb ©eiftesleben !}öf)er gearteter unb ob» 
gerichteter Spiere, bie in bcn fiüljcren, abeigläuijijct)cn 
, Sa^r^unberten ju ben n;iinberU(^(ten S^otfteUungen ^n* 
lag gaben, eiftiärlit^. 

^ci ben Bieren J)errfd>t bas ungebunbene Seelen* 
leben oor. Sie benken nid)it mie roir, ()aben keine 
in SBorte unb Segriffe zerlegbaren ^orftellungen, fon« 
betn »erben mtfyt mn bunUen ^bnungen, oon aU» 
gemeinen, in ii)rem Zm unb £ajfen fie leitenben 
©efü^Ien beftimmt. — 60 ücritelje id) bei meinem 
Harras bie Sprache feines kluges, bas Seiecken mei* 
ner ^nb, bos Snle^nen feiner Sruft an meinen Seit« 
pfo^n. — 9ber mer Uft olle 9tfitfel bes £eben9? 
Sc^ benke, über bas ®ef)eimnis ber Sierfeele mirb uns 
mofjl anöj nodj einmal ?lnfklärung merben. Uns bleibt 
nic^ übrig» oi» um an ho» bui^us einheitlich 



STforc gu Wim, um t>OTi f^fer qus bas (San^e mit 
{einem £i4)t unb Sunkei 5U üt^erfciHiuen. 

6e|>teml>er 1914. 

®cr kranke ^nmircr, bcr „S^eIlGrpf)HoiDpI)", f)Qt 
mir mit einigen felbjtge^ogcnen 3ud)fien unb (Seranicn 
feinen im 9)ett oon i^m gefc^iebcnen ,,®ebanken« 
fcatenber" fiberfanbt. 

3d) Icfe: „aScr, roie id), lange im ^tt p Hegen 
f^at, mug bie ^nft erlernen, mit bcm (Seifte 5U leben." 

„^enn man (seine 3ä^ne me^t gum Uneben 
tat, miift man bie Slfiffe anbete i>flüdittt.'' 

„dUodB gu geben f)at jeber, unb menn's nur ein 
,3)ankc' märe." 

„Sie frö^Iidrffen ßente folfen bie mön^ unb 
bie 6olbaUn fein. Sen« fingen i^ie Siebet ab unb 
nerrid^ten bie notgefc^iebenen ®ebete, biefe marfc^ieten 
auf Äömmanbo in bie 6d)lad}t, fted}^n unb fd^ießen 
brau^lod: alles übrige überlajfen jie i^ren . 93org^« 

festen. 

mih^e ben 3)tdn4^n unb 6olbaten bie SSin* ' 
bei unb Seute meims S^oea jurec^nen.** 

„'Man fragt mi(^ oft nod^ bcm (SeJjeimniö mel* 
nes ®(üdi5. 3d) antn>orle: SHe 6ad)e ift ijöc^ft ein* 
fw^ 2>a& (Slüdt eines ^nbes befielt botin, bab 
ed guerft feine ^flii^ tut unb bann bie ®egen* 
matt genießt, für aUcs anbere aber feine guten Altern 
forgen lä^t. 60 mad)e id> ee and). SReine ^fl1d)t 
beibt: ®ebulb. ^äre id) nid)t gebulbtg, mütbe 
mein £09 babun^ uerbeffem? 6inb ni^f^ moni^ te 
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nod) fc^iimmcrcr Sage? $tek ®efunbe unglüdUic^er 
ab Ut^ m\i fte un)ufrUben finb? (&tqmqt mit 
nid^ |d)led)ter, meitn f<4 dnfam tmb oertoffen ouf 
meinem £ö(|er läge ober ein böfeo "2Betb inib (d)kd)l' 
geartete Kitiber i)ätte, bie mir nic^t töten, mas )te mir 
an beit Slugen abfegen? — (Sut, fo miU ic^ meine 
®efieniiMitt genießen unb fie nic^ mit ber 3ukunft 
qitäfen. 3cf) mif! mie ein 6tromfd>tffer ouf meinem 
'^^ffc fiftcn iinb 11x15 nod) an ben Ufern an mtn>oriiber- 
^iei)t, bankbar in nud) aufne^en unb alles anberc 
ber meifen £eitung meines (gottes überiaffen." 



6e^tember 1914. 

^enn unfcr Cebeusbec^r faft ousgcleert ift, Idfjl 
man {eben Sro|»fen mie eine buftige 3lui über bie 
3unge riefeln. 3e enger ber j^eid unfeter triglid^n 
Umgebung mirb, inn fo oufmerkfomer betrod>ten mir 
bos einzelne, imb ber nid>t mcfir bind) bic '^hif^onmclt 
abgezogene &ei)t lägt jtc^ oon jebeut C^egenftanb, oon 
iebem umrai)mten Silbe an ber 3Banb, oon febem 
Eüftd^n Siebe, bos in unfere jpranftenjlitbe i^inein« 
I)üud)t, in längere ©cbanhenreiJjtn ^iefien, bie ben 
Eauf ber (d)Inqenben 6tuiibc bef(ü(]eln f)clfcn. 

betrachte tögüc^ mit innerer '2inbac^t bie an^ 
tike SRarmmbäfte» griec^fc^ atäbiften". eie foU 
im ofqmpifd^en 6anbe aufgefunben' wotben fein. 2He 
'Olalt ift in ber langen (Srbeiigruft ücrioittcrt, bie 
6pi^e fel)It; man fyit bas 3e()Ienbe ergänzen Der« 
fu(^, aber Sbeen finb Smpföngniffe, bie kein anberer 
austragt . 

22 9B«lbemanit, 9ttcfe eines OUUDU^cn 
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%k fd>ön ift bic Süfte and), als lorfo. 3)(!r 
SDlunb leife geöffnet n)ie eine ^ojpe, taufenb i^off^ 
nungen» taufenb Sräume fd^meben um i^ren ^k^. 
^uf bet leuc^tenben 6ttnt baute bie 6otge nod^ 

ffjr 9tcft, unb Gintec il)rer reinen ?B8fbunp manbeln 
bie f)eiteren (Sebanken, bie ben ^cjd)auer an^uliu^in 
fc^tnen. 2)ad n)eUige t>aar {i^r)t fi(^ ungesnmngen 
9um grie<f)if(4en ^oten. Unb bud ^uge, bos voimpet* 

unb ftcrncnlofc 3Jtarmorouge, als fei es oom 6tra^Ic 
ber 6eefe getroffen, atmet rofit^es Peben. 

Ober q\bt C6 keine 6eele? ^Qr ber ^inftler, 
ber bies Silbnis fd^uf, feetenlod? Qd^mbit bie f^^af» 
fenbe 3bee in ber £uft unb umftreifte ab ein unbe« 
ftimiiacü (Stiuüö bca otciii, bis fic ficf) formenb in bie 
reinen 3üge ergo^? 9Tein, bie f(f>ö;)ferif(^c 3bee f)ottc 
eine $anb, bie ben '-ölei&el führte, ein ^ugc, bas im 
i)aupte eined Mnftlers nio^nte, unb feine Seeie nmr 
ed, bie bem ^Rormor Seben gab. Omne vivum ex 
vivo, dlm auö bem Eebcnbigen kommt Ceben. 



6eptemi>er 1914. 

• Die ^benbrunbe im „Qdjftmx^cn ^ären" I)at bei 
Ätiegsausbrud) it)re SRoI)frfeffeI beifeite gefc^oi^c^^ unb 
tft ins Selb gerückt. 3uerft ber Sürgermeifter als 
^mptmnn, bann Dr. dtiibesa^I ab GtabsoQt unb 
' ber £e^rer ab Seutnant im 31. SRegiment. 

55or einigen Sagen ift bie crjte 2rauerbotf<^ft 
im ötäbtd>eu eingetroffen. 

Cin erft küxiiU^ oer^eirateter unb oon bet .^tt 
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midi beaäj^^tet ^ttcfeet, ber fein« 9t4X((|f« unk 3iaq' 

aeiten än)ifd[)en ^arfiofen uub k!abeutif(^ teilte, ift bei 
Sülöubeugc gefallen. 

3m 5Irauergotteöbicnft, bem fid) bie gan^c otabt 
eingefunben, bei ^tebiger ben Säcfaec als Reiben 
gefeiert, „ber feinen Slamen mit Unfterbllcfiikeit ge* 
tränkt". Hub bcs "iMbcubij I}Qt 3ieten im oaul be^ 
nöcfymaräen ^ärcn" eine ©ebäc^tiiibiebe gcf)Qltcn, in 
bec fid) feine 9lt)etoitk in ben kü^nften Sprüngen 
ergebt. Seben fyiu^ von Segeiftemng nennt tt einen 
(Sriff in bie 6;»ei<f^n bet 3Be(tgefd)i(^te, gan^ Sutopa 
eine ^affenfd)miebc, „über ber fid) ein uon bes (Sifens 
^ogenreife burd>glül)ter Gimmel mölbt". £r t^ört ben 
S^efuö ber Staffen grollen, brennenbe 6täbte, Dörfer 
unb ^Iber ftürmtfcbe ^iegdnScbte etbellen. „Sb^one 
merben ftür^en unb :^onen in ben 6t<iub rollen, über 
ein neuer Sag rairb bämmern, unb bie (Sered^igkeit 
roirb iJ|m bie £eud)te fyilkn.., Sts ba!)in entfdjeibct 
bie £ogik bes branbenben Siut$ unb bes 6(bmertes 
6cbneibe... 9ber ab festes Ueibt befteben: „'Stx 
2)lenfd) ift gum trieben geboren, unb ber ^rieg kann 
nur ^Srücke jum Srieben fein." ' 



* Oktober 1914. 

2)er 5yerbft ift Dürgefd)rttten. 2){e S^onen 
meiner ^üecbäume (n^ben i^re broune ^erbftfturm« 
boube aufgefegt unb fangen an, ficb 5u Hebten. 0ie 
gan^e Stacht l^M^ icb ba$ leife 6terbelieb ber ftn» 
kenben Slötter. — Sie 9Tacbt mar nic^t gut. 

tf . tBd9 
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SOleine Ä^äftc neJ)nicn ab. 3c^ fu^le, roie fid) 

mein Sebendftrom Um SJleere nä^^ert. i>k erften ^Seiten 
grüben f#)n i^re SRutter. 



60 (d)ma<!^ tc^ micf) in oüen (SHebern fü(){e, 
meine ''i3criö)ilic^keit ift uid)t crlü[(f)en, mein ©eift 
lebt. UnbeuktHir, bag bog iDenhenbe in mir tot fei. 
2)it Vernunft ift etmad Cebenbtge« • . . 3c^ glaube, ' 
n)enn nad) äugen ^!n bie 9Jor^nge unfern 9enm|t« 
fcino niebcrgelaffen finb, ift iiod) £i(^t in ber $ütte, 
un|e( 3(^bemugt{eiu lebt lueiter. ' 

6cit einigen Sogen h^obüö:^k id) oicr *:ölätter 
im ®ipfel einet £inbe, bte mie S&^niftn im 9Binbe 
flattern. Sie fpiefen ba oben in ber fteien Suft has 

Slüttcrfpiel : „3ö) bleib' Iätu]er, bu bleibft länger!" 

■ 3n ber legten Dtac^t fiiib brci bauon abgefafkn. 

9lur eino klammert fic^ no(^ mie ein 6d)iffbrüc^igci 
an ben iia^len 3miq. Se^t matten mir beiben bas 
6piel fortfefeen : „3d) bleib* länger, bn bWbft länger." 
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immer fo |el)r geliebt fyxt, nidfi mt\)x erlebt. Cr ift 
kur^ oor ^cil)nad)t:abcnb geftorben. 

Seine legten 6tunkn tixiren, mie jeiii £eben, 
9oU fttlCer, ferner i^tmonte. (Sott b^t feinett 
^erjieitdiDUnfd) erfiUtt. 6em (Seift blieb ttot bis ium 
legten 'Augenblick. 

2Dir i)a\kn Wjn im ^ett nufgericf)}et, um if)m 
bod ^tmeii erleic^ern. (£r kannte uns, b^tte aber 
beit Siifb stttitvift nac^ innen genNinbt... Sa flog 
ein 6onnenftraf)l ftiller, f)eiteret 7reube über feine 
eblen 3üge ... er fd)ien Idcbelu. ^Hir tö baij 
C^c|id)t bes Sobes, bas au i()m oorübcr^^oii ? Sine 
beitere SWoröenmolke ? (lin fcbönes, fi<!)tbare5 CDtmao, 
bem man nur mit Säcbeln begegnet ? . . . SRit anbacbts« 
ooflet 9tttbrung umftanben mir ibn febnieigenb, afs 
rcir jaben, mie bie jd)ün Don ben Vorboten bes S^obes 
iib€ni>(i(tigten £ippen auft)ört€u fic^ ^u bemegeu unb 
fangfain erblid^en. 6ein Altern marb kürzer ... er 
ftochie ... unb bie 6onne bed £eben$ mar ^inabge« 
funken . . . %it ein leifeo, {aiifte$ ^erblaffen ^aucbte 

Ut 
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es über iijn l)tn — einen ^lugenblick nur, unb mte 
üom Schreck erl)oIt, als ob bao Eeben jurückhel^rte, 
nal)men feine Süge ben Ausbruch eines ftiUt>crklärteu 
Sriebens an... iiwr mieber, bcr er fic^ unb uns 
luor: ein ftorker ©eift unb eine iDeid)c ©eclc in fd)öner, 
beglückenber (Eint)eit. 

3)er tote 3reunb lag oor uns roic einer, bcr 
In bas 6d)lD6d)en feines Oliickes eingesogen. 
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®eora "XDertermantt) Sraunfcbtoetd^Beriin^ Hamburg 

imumummnwmuim mamim mnMumim mmmmmammmmimmmmmmm^ 

9m 6.^8. Sattfenb erfc^icn: 

(9ltt<( ein £eben) 

von 

£ubolf "^etbemann 

©ebunöen 721. 4.— 

€iiiide UridU: 

5Bett» mDberne ?efer in bm ^ucfjc tcn ^cr{>§arjtcicn ^taliimni" 
Mtml^en, fo werten ftc ^afür icucn d)rif!J{<^^germanifd^eit3^J^^öWt^ 
fitttjeii, Der thtn mtbc: einmal in t>ett aSoctergntni) ttttt, ttm 5te 

€iti ie^er, Dm fdnem ithtn bin rechten Sn^t dc((ii itli5 

bk ^ttt^einonDerfe^ttttd tiuntt, toie man mtt tem Me» fettig tobcb. 

5enfit(^eit BetOett oott ganiem ^er^en empfohlen fei. ^O^an nimmt 
Dtel me^r ^aroit^ mi^ oU aui$ einem Manien ^it^ent ber Abticf^en 
SRomane. (ISat:! ^ttjfe) 

Sdni^ t)oa eisten i^itttMcf tuib Hefirftttbideit €rtt|M , « • ein 
tebeit^aiMt • . « ei» €r(attim9^0ii4 für «He ble, W^e ^««4 (e^ 
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(ßufiat) @<^(oeßinann9 '^ctIad6bu<(>i)anMun0 

(©uftoo Sid) ßeipMa 

tummiiiimHimuHtiu i iuimmtMmMmMimuwiwiiiiiiMHiiwiiiimiituu»i»tH..i««i.uwn 

3m 12, — 13. Xoufenb crf4)ien: 

Reiftet ©untram oon 9lug3burg 

104 &tiHn feft M<b- ^SO 
(Hub 90 V« Sciicfuii^^#i0) 

bie Ober Moged SJlurten und (Sd^etten, übet aUe Qnten 93ocfd^ unb Slbflc^fen 
Müttt^todcbfen luU) bttrt^brlnaen Xan. ft$ iH Ut ^ann. btt tß^veift, too etf 
ttiaib nötig ifl, fei t$ MAtnübtt 5en unfattbrnn ®efeaeti, fttc taMe Qmimi mit 
indbcitttgcn SEBi^Kit bevealdcn, fei t6 gedetiAber bem Unnratit Int Qkirfen, ffiri e4 
angefU^tf 5e4 tonfenbfatben Seit«, 6a4 turt^ 5ic SBett ge^t, fei e^ beim ®($affen 
eim JMcdCC^din^Ättcn ober fonfl einem guten SBerf, Mefen tudteifenben, Mt 
fti im b t n 9m Im «nfer tcutftM 93olf noc^ nie fo nöti« ge^bt ivic ie^t. 



oon 



(£H()atb CEttct) PauU 

mit ]$tt<^f<^tmi<t pon Tlttbolf Scb^fei 
68 Selten in pappbonb «eb. 711. 2.— 

(lin gani tounbetbatei 9u(^, (Ut4 bem und bec 2)uft oecgUbter :£lutnen, selber 
fDUtter unb fcinec SRofdntfbaft entaedenme^t, ba$ tti^üt, po«lf(6f!e nnb 
lAiifikBtliMc OBctf biefci Wtbt^ ber — oie immer «M( fiter bk 9iMni<' 
fctegc «W ibfaMitatinit fehlet ^^iaaMUn etoffti ne^nm »t^ 
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